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CONSAPEVOLEZZA

Interrogante: Vorrei sapere che cosa intendete per consapevolezza; infatti avete detto spesso che questo &
il vero oggetto del vostro insegnamento. Ho cercato di capirlo ascoltando i vostri discorsi e leggendo i vostri
libri, ma non mi sembra di fare molti progressi. So che non intendete un metodo, e capisco perché rifiutate
energicamente ogni tipo di metodo, esercizio, disciplina, sistema o consuetudine. Comprendo l'importanza di
cio, capisco che altrimenti si avrebbe un procedimento meccanico che renderebbe la mente ottusa e stupida.
Mi piacerebbe, se fosse possibile, studiare con voi sino in fondo cosa significhi essere consapevoli. Mi
sembra che diate a questa parola altri significati piu profondi, e tuttavia mi sembra che noi si sia in ogni
momento consapevoli di quel che sta succedendo. Quando sono arrabbiato me ne rendo conto, e altrettanto
guando sono triste o felice.

Krishnamurti: Mi chiedo se siamo veramente consapevoli della rabbia, della tristezza, della felicita? O ne
siamo consapevoli solo quando vengono a cessare? Ora cominciamo come Se non ne sapessimo
assolutamente nulla e partiamo da zero. Evitiamo di fare affermazioni dogmatiche o sottili ed esaminiamo
argomento, che, se analizzato veramente a fondo, rivelera una dimensione che la consapevolezza
superficiale non attinge mai, una condizione straordinaria, forse mai raggiunta prima dalla mente. Partiamo
dalla consapevolezza superficiale e approfondiamo.

Vediamo con gli occhi, percepiamo con i sensi tutto quanto ci circonda: il colore del fiore, il colibri che vi sta
sopra, la luce di questo sole californiano, le migliaia di suoni di diversa specie e tono, la profondita e
l'altezza, 'ombra dell'albero e l'albero stesso. In ugual modo percepiamo il nostro corpo, che € strumento di
qguesto tipo di percezione sensoria superficiale. Se queste percezioni sensorie restassero a livello
superficiale non ci sarebbe alcuna confusione: quel fiore, quella violetta, quella rosa sono la e basta. Non c'é
preferenza, paragone, simpatia o antipatia, c'é solo la cosa davanti a noi senza implicazioni psicologiche.
Questa percezione sensoria superficiale o consapevolezza ci € ben chiara? Pud essere estesa alle stelle,
alla profondita dei mari e alle ultime frontiere dell'osservazione scientifica che si avvalga di tutti gli strumenti
della moderna tecnologia.

Interrogante: Si, questo credo di capirlo.

Krishnamurti: Cosi voi vi accorgete che la rosa e tutto l'universo, la gente che l'abita, persino vostra moglie
se ne avete una, le stelle, i mari, le montagne, i microbi, gli atomi, i neutroni, questa stanza, la porta,
realmente esistono. Ora facciamo un passo avanti. Quel che pensate o provate nei confronti di queste cose
costituisce la vostra reazione psicologica ad esse; noi la chiamiamo pensiero o emozione. La
consapevolezza superficiale dunque € una faccenda molto semplice: la porta € 1a; ma la descrizione della
porta non €& la porta e quando si € emotivamente coinvolti nella descrizione non si vede la porta. La
descrizione puo consistere in una sola parola o in un trattato scientifico o in una forte reazione emotiva; ma
nulla di cio e la porta. Tutto cido € molto importante per capire giusto fin dall'inizio. Se non lo capiamo la
confusione non fara che aumentare sempre piu. La descrizione non € mai il descritto. Sebbene anche
adesso noi stiamo descrivendo qualche cosa e dobbiamo farlo, la cosa che stiamo descrivendo non € la
nostra descrizione di essa. Percio, per favore, ricordate questo nel corso di tutto il nostro discorso. Non
bisogna mai confondere la parola con la cosa che essa descrive. La parola non € mai il reale, e noi ci
facciamo facilmente trascinare quando giungiamo al successivo stadio di consapevolezza in cui essa diventa
personale e ci comunica un'emozione.

Cosi esiste la consapevolezza superficiale dell'albero, dell'uccello, della porta, ed esiste la reazione a essa,
che & pensiero, sentimento, emozione. Dunque quando noi diventiamo consapevoli di questa reazione,
possiamo dire che siamo in un secondo stadio di consapevolezza. Esiste la consapevolezza della rosa e la
consapevolezza della reazione alla rosa. Spesso siamo inconsapevoli di questa reazione alla rosa. In realta
la consapevolezza che ci fa accorgere della rosa e quella che ci fa accorgere della reazione sono la stessa.
E un solo movimento ed & sbagliato parlare di consapevolezza esteriore ed interiore. Quando vi & una
consapevolezza visiva dell'albero senza alcuna implicazione psicologica non vi € alcuna divisione nel
rapporto. Ma quando c'é reazione psicologica all'albero, questa & reazione condizionata, & reazione di ricordi
passati, passate esperienze, & divisione nella relazione. E una reazione che da origine a quel che
indicheremo con "io" e "non-io”; rappresenta il modo con cui vi ponete in rapporto con il mondo, il modo con
cui create l'individuo e la comunita. Il mondo non & visto com'é ma nei suoi vari rapporti con ["io" della
memoria. Questa divisione da vita e rigoglio a tutto quel che noi chiamiamo il nostro essere psicologico; da
guesto sorgono tutte le altre contraddizioni e divisioni. Siete sicuro di capire? Quando c'é consapevolezza
dell'albero non vi & alcuna valutazione. Ma quando vi € reazione all'albero, quando l'albero viene giudicato
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con simpatia e antipatia, allora in questa consapevolezza ha lungo una divisione in "io" e “non-io", I"io"
essendo differente dalla cosa osservata. Questo "io" & reazione, nel rapporto, di memorie passate, passate
esperienze. Ora, pud esserci consapevolezza e osservazione dell'albero, senza valutazione? E pud esserci
osservazione delle reazioni, senza valutazione? In questo modo estirpiamo il principio della divisione, il
principio dell"io" e del "non-io", sia osservando l'albero, sia osservando noi stessi.

Interrogante: Sto facendo del mio meglio per seguirvi. Vediamo se ho capito bene. Vi € una
consapevolezza dell'albero, che io capisco. Vi & reazione psicologica all'albero, e capisco anche questo. La

reazione psicologica € formata di memorie passate e di passate esperienze, € simpatia e antipatia, €
divisione in albero ed "io". Si, credo di aver capito tutto.

Krishnamurti: E chiaro come l'albero stesso, o & semplicemente la chiarezza della sua descrizione?
Ricordate che, come abbiamo appena detto, la cosa descritta non € la sua descrizione. Cosa avete capito, la
cosa o la sua descrizione?

Interrogante: Penso di aver capito la cosa.

Krishnamurti: Percio non vi € alcun "io" che sia la descrizione, nella visione di questo fatto. Nella visione di

qualsiasi fatto non vi & alcun "io". Esiste I"i0" o la visione; non possono esistere entrambi. L"io" & la non-
visione. L"i0" non puo vedere, non puo essere consapevole.

Interrogante: Posso interrompere qui? Credo di aver capito I'essenza di tutto cid ma devo lasciare che

penetri. Posso tornare domani?
*k%k

Interrogante: Credo di avere capito bene, non soltanto a parole, quel che avete detto ieri. Esiste una
consapevolezza dell'albero, esiste una reazione condizionata all'albero, e questa reazione condizionata é
contrasto, &€ azione della memoria e di passate esperienze, & simpatia e antipatia, & preconcetto. Capisco
anche che questa reazione del preconcetto & l'origine di quel che chiameremo I"i0" o il censore. Capisco
chiaramente che |"io" esiste in tutti i rapporti. Ora, esiste un "io" al di fuori del rapporto?

Krishnamurti: Abbiamo visto quanto pesantemente le nostre reazioni siano condizionate. Quando chiedete
se esiste un "io" al di fuori del rapporto, questa diventera una domanda speculativa fino a che non vi sara
indipendenza da queste reazioni condizionate. Capite questo? Cosi la prima domanda da porre non & se
esiste un "io" o no al di fuori delle risposte condizionate, ma piuttosto se la mente, entro cui sono racchiusi
tutti i nostri sentimenti, puo essere libera da questo condizionamento, che ¢€ il passato. Il passato € I"io". Non
esiste alcun "io" nel presente. Fino a che la mente opera nel passato esiste I"i0", e la mente & questo
passato, la mente & questo "io".

Non potete dire esiste la mente ed esiste il passato, sia esso il passato di pochi giorni fa o di diecimila anni
fa. Cosi ci si chiede: pud la mente sciogliersi dall'ieri? Ora vi sono molti punti oscuri, non & vero? Prima di
tutto vi € una consapevolezza superficiale. Poi vi € la consapevolezza della reazione condizionata. Poi vi € la
comprensione che la mente e il passato, la mente & questa reazione condizionata. Quindi si pone il
problema se la mente puo liberarsi dal passato. E tutto cio & un moto unitario di consapevolezza, perché non
si giunge ad alcuna conclusione. Quando diciamo che la mente € il passato, questa comprensione non &
una conclusione verbale ma un'effettiva percezione del fatto. | francesi hanno un termine per indicare la
percezione di un fatto, la chiamano 'constatation’ (italiano: costatazione). Quando si chiede se la mente puo
essere libera dal passato questa domanda non & forse posta dal censore, cioé “io" che & costituito proprio da
quel passato?

Interrogante: La mente puo essere libera dal passato?

Krishnamurti: Chi pone questa domanda? E I'entita che risulta da molteplici conflitti, ricordi ed esperienze
e colui che pone la domanda o questa domanda sorge da sé, al di fuori della percezione del fatto? Se é
l'osservatore che pone la domanda, allora sta tentando di sfuggire al fatto di se stesso, perché, egli dice, ho
vissuto tanto a lungo nel dolore, nell'ansieta, nell'afflizione che mi piacerebbe superare questa continua lotta.
Se pone la domanda per questo motivo la sua risposta sara un comodo pretesto per la fuga. O si voltano le
spalle al fatto oppure lo si fronteggia. E la parola e il simbolo sono una fuga da esso. Infatti proprio il porre
guesta domanda € di gia un atto di fuga, non & vero? Cerchiamo di renderci consapevoli se questa domanda
€ o0 non é un atto di fuga. Se lo &, & rumore. Se non c'e osservatore, allora c'e il silenzio, una completa
negazione di tutto il passato.

Interrogante: A questo punto mi sono perso. Come posso annullare il passato in pochi secondi?
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Krishnamurti: Fissiamoci bene in mente che stiamo parlando di consapevolezza. Stiamo discutendo
insieme di questo problema della consapevolezza.

Esiste 'albero e la reazione condizionata all'albero, che € I"io" nel rapporto, I"'io" che & proprio il centro del
conflitto. Ora & questo "io" che pone la domanda? questo "io" che, come abbiamo gia detto, & proprio la
struttura del passato? Se la domanda non é posta dalla struttura del passato, se la domanda non & posta
dall"™io", allora non vi € alcuna struttura del passato. Quando la struttura pone la domanda, opera in rapporto
al fatto di se stessa, ha paura di se stessa e agisce in modo da sfuggire da se stessa. Quando questa
struttura non pone la domanda, non agisce in rapporto con se stessa. Ricapitoliamo: esiste I'albero, esiste la
parola, la reazione all'albero, e questa € il censore, o I"i0", che proviene dal passato; e quindi vi € la
domanda: posso fuggire da tutto questo disordine e angoscia? Se I"'io" pone la domanda sta perpetuando se
stesso.

Ora, quando I"io" & consapevole di cio, non pone la domanda! Essendone consapevole e capendone tutte
le implicazioni, la domanda non pud venir posta. Non pone affatto la domanda perché s'accorge del tranello.
Ora, vedete che tutta questa consapevolezza & superficiale? E la stessa consapevolezza che ci fa vedere
l'albero.

Interrogante: Esiste qualche altra forma di consapevolezza? esiste qualche altra dimensione per la
consapevolezza?

Krishnamurti: Bisogna di nuovo stare attenti, dobbiamo essere certissimi che la domanda viene posta
senza alcun motivo. Se ci fosse un motivo cadremmo nuovamente nella trappola della reazione
condizionata. Quando l'osservatore tace completamente, non messo a tacere, vi € sicuramente una
differente qualita di consapevolezza.

Interrogante: Quale azione potrebbe esistere proprio in ogni circostanza senza l'osservatore: quale azione
0 quale domanda?

Krishnamurti: Ancora una volta, siete su questa riva del flume mentre ponete la domanda, o sull'altra
sponda? Se vi trovate sull'altra sponda non porrete questa domanda; se siete su quella sponda, le vostre
azioni saranno conformi. Esiste dunque una consapevolezza di questa sponda, con tutte le sue strutture, la
sua natura e i suoi tranelli, e tentare di sfuggire ad un tranello vuol dire cadere in un altro. E che mortale
monotonia c'eé in tutto cio! La consapevolezza ci ha mostrato la natura del tranello, e quindi esiste la
negazione di tutti i tranelli; cosi la mente ora & vuota. E vuota dell"io" e dei tranelli. La mente ora ha una
differente qualita, una differente dimensione di consapevolezza, una consapevolezza inconsapevole di

essere consapevole.

Interrogante: Oh Dio, questo € troppo difficile. Dite cose che sembrano vere, che suonano come vere, ma
non ci arrivo ancora. Potete presentarle in modo diverso? Mi potete liberare dal tranello?

Krishnamurti: Nessuno puo liberarci dal tranello; nessun maestro, nessuna preghiera, nessuno, incluso io
stesso, nessuno, tanto meno io. Tutto quel che dovete fare € essere consapevole dall'inizio alla fine, senza
lasciarvi andare a meta. La nuova qualita della consapevolezza € l'attenzione, e in questa attenzione non
esistono frontiere create dall"io". L'attenzione & la piu alta forma di virtd, quindi & amore. E intelligenza
suprema, ma non vi puo essere attenzione se non siete sensibili alle strutture e alla natura dei tranelli creati

dall'uomo.

ESISTE UN DIO?

Interrogante: Mi piacerebbe proprio sapere se esiste un dio. Se non esiste, la vita non ha alcun significato.
Non conoscendo dio, I'uomo lo ha inventato in mille credenze e immagini. La discordia e la paura generate
da tutte queste fedi ha diviso 'uvomo dagli altri uomini. Per sfuggire la sofferenza e il tormento di questa
divisione ha creato ancora piu fedi, ma la miseria e la confusione sempre in aumento lo hanno sopraffatto.
Non conoscendo, noi crediamo. Posso conoscere dio? Ho fatto questa domanda a molti santi sia in India
che qui e tutti hanno messo in rilievo la fede. "Credi e allora saprai; senza fede non potrai mai sapere". Che
cosa ne pensate?

Krishnamurti: E necessaria la fede per scoprire? Imparare & molto pitl importante di sapere. Imparare sulla
fede & la fine della fede. Quando la mente & libera dalla fede allora pud vedere. E la fede, o l'incredulita, che
vincola; poiché incredulita e fede sono la stessa cosa: sono le facce opposte di una stessa medaglia. Cosi
possiamo mettere completamente in disparte la fede positiva o negativa; il credente e il non-credente sono la
stessa cosa. Quando realmente ci accade questo allora la domanda "esiste un dio?" assume un significato
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completamente diverso. La parola dio con tutte le sue tradizioni, le sue rimembranze, le sue implicazioni
intellettuali e sentimentali tutto cid non & dio. La parola non ¢ il reale. Allora puo la mente essere libera dalla
parola?

Interrogante: Non ho capito il significato di quanto dite.

Krishnamurti: La parola € la tradizione, la speranza, il desiderio di trovare I'assoluto, lo sforzo per ottenere
il fondamentale, il moto che da vitalita all'esistenza. Cosi la parola stessa diventa il fondamentale, tuttavia
capiamo che la parola non € la cosa. La mente & parola, e la parola & pensiero.

Interrogante: Mi state chiedendo di spogliarmi della parola? come posso farlo? la parola € il passato, il
ricordo. La moglie & la parola, la casa €& la parola. All'inizio era la parola. La parola € un mezzo di
comunicazione, di identificazione. Il vostro nome non € voi, e tuttavia senza il vostro nome non posso
chiedere di voi. E voi mi chiedete se la mente pud essere libera dalla parola che poi sarebbe: pud la mente
essere libera dalla sua stessa attivita?

Krishnamurti: Nel caso dell'albero I'oggetto & davanti ai nostri occhi, e la parola si riferisce all'albero per
universale accordo. Ora, per quanto riguarda la parola dio, non esiste niente a cui essa si riferisca, cosi ogni
uomo puo crearsi una propria immagine di quello per cui non esiste alcun riferimento. Il teologo lo fa in un
modo, l'intellettuale in un altro, e il credente e il non-credente nel loro modo diverso. La speranza genera
prima la fede, poi genera la ricerca. Questa speranza nasce dalla disperazione; la disperazione di tutti quelli
che vediamo intorno a noi nel mondo. Dalla disperazione € nata la speranza; anch'esse sono due facce della
stessa medaglia. Quando non c'é alcuna speranza c'e l'inferno, e questa paura dell'inferno ci da la vitalita
della speranza. Allora comincia l'illusione. Cosi la parola ci ha portato all'illusione e per niente affatto a dio.
Dio é lillusione che noi adoriamo: e il non-credente si crea l'illusione di un altro dio che egli venera: lo Stato,
0 qualche utopia, o qualche libro che lui crede contenga tutta la verita. Percio vi chiedo se potete liberarvi
della parola con le sue illusioni.

Interrogante: Devo pensarci su.

Krishnamurti: Se non c'e alcuna illusione, che cosa resta?
Interrogante: Solo cio che e .

Krishnamurti: "Cid che € " & il piu sacro.

Interrogante: Se "Cid che & " € il pit sacro allora la guerra € il piu sacro, e l'odio, il disordine, la sofferenza,
l'avidita e il saccheggio. Allora non dobbiamo affatto parlare di mutamento. Se 'quello che & ' & sacro, allora
ogni omicida e saccheggiatore o sfruttatore pud dire: "Non toccatemi, quello che faccio é sacro!".

Krishnamurti: Proprio la semplicita di questa affermazione, "quello che € ' & il piu sacro”, porta a grandi
equivoci, perché non ne capiamo la verita. Se capite che cio che & € sacro, non ucciderete, non farete la
guerra, non nutrirete speranze, non sarete sfruttatori. Se invece fate queste cose non potete pretendere di
restare immune da una verita che avete violato. Un uomo bianco che dica al negro rivoltoso, "Cio che e e
sacro, non immischiarti, non incendiare”, non ha capito niente, perché se lo avesse capito per lui il negro
sarebbe sacro, e non ci sarebbe alcun bisogno di incendiare. Percio se ciascuno di noi capisse questa verita
ci sarebbe necessariamente un cambiamento. Questa comprensione della verita € cambiamento.

Interrogante: Son venuto qui per cercare di capire se esiste dio, e mi avete completamente confuso le idee.

Krishnamurti: Siete venuto per chiedere se esiste un dio. Noi abbiamo risposto: la parola porta all'illusione
che noi veneriamo, e per questa illusione ci annientiamo I'un l'altro pieni di buona volonta. Quando non c'é
alcuna illusione "cio che & " & il piu sacro. Ora cerchiamo di capire che cosa sia realmente. In un dato
momento "cid che € " pud essere paura o assoluta disperazione, o gioia fugace. Queste cose sono in
costante mutamento. E c'e anche l'osservatore che dice: Tutte queste cose intorno a me cambiano, ma io
rimango stabile". E questo un fatto, & questo quello che realmente &? Non sta forse mutando, aggiungendo e
togliendo qualcosa da se stesso, maodificandosi, adattandosi, evolvendosi e non evolvendosi? Cosi sia
'osservatore che l'osservato sono in continuo mutamento. Cid che &€ € mutamento. Questo € un fatto.
Questo e quello che &.

Interrogante: Allora I'amore € mutevole. Se ogni cosa e un moto di cambiamento, non € anche I'amore una
parte di questo movimento? E se I'amore & mutevole, allora posso amare una donna oggi e dormire con
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un'altra domani.

Krishnamurti: Questo € amore? O dite che I'amore & diverso dalla sua espressione, o date all'espressione
molto piu importanza che all'amore, creando quindi una contraddizione e un conflitto. Pué mai I'amore
essere preso nell'ingranaggio del cambiamento? Se € cosi allora pud anche essere odio; allora I'amore &
odio. Succede solo quando non ci sono illusioni che "cid che & " & il pit sacro. Quando non c'e l'illusione "cio
che e " & dio, comunque possa esser chiamato. Percio dio, o qualsiasi altro nome vogliate dargli, € quando
voi non siete. Quando voi siete, egli non €. Quando voi non siete, c'e I'amore. Quando voi siete, non c'e

l'amore.

PAURA

Interrogante: Ero abituato a Prendere droghe ma ora ne sono completamente libero. Perché ho tanta paura
di ogni cosa? Mi sveglio la mattina paralizzato dalla paura. Riesco a mala pena a levarmi dal letto. Ho paura
di uscire, ho paura di restare in casa. Immediatamente, non appena mi muovo, questa paura mi investe, e
passo un'intera giornata a sudare, nervoso, in ansia, e alla sera sono completamente esausto. Talvolta,
sebbene molto di rado, quando sono in compagnia di qualche amico intimo o a casa dei miei genitori, mi
sento libero da questa paura; mi sento tranquillo, allegro, completamente rilassato. Oggi mentre venivo in
macchina, fui preso dalla paura di venire a trovarvi, ma mentre percorrevo il viale e camminavo fino alla
porta d'improvviso mi sono sentito libero da questa paura, e ora che siedo in questa stanza simpatica e
silenziosa mi sento cosi contento che mi chiedo di cosa mai abbia avuto paura. Ora non provo alcuna paura.
Posso sorridere e dire in grande sincerita: sono contento di vedervi! Ma non posso fermarmi qui per sempre,
e so che quando uscird di qui 'ombra della paura mi investira nuovamente. Questo € quanto mi aspetta.
Sono stato da tanti psichiatri ed analisti, qui e all'estero; ma hanno semplicemente scavato nei ricordi della
mia infanzia, e ora ne sono stufo perché la paura non se ne & andata per niente.

Krishnamurti: Lasciamo perdere i ricordi d'infanzia e tutte quelle sciocchezze, e veniamo al presente. Voi
siete qui, e dite di non aver paura ora; in questo momento vi sentite contento e potete a mala pena ritenere
limmagine della paura che vi possedeva. Perché non avete paura ora? E per questa stanza tranquilla,
luminosa, ben proporzionata, arredata con buon gusto, & per questo senso di caldo benvenuto che provate?
E, questo il motivo per cui non avete paura, ora?

Interrogante: In parte € per questo. Forse siete anche voi. Vi ho sentito parlare in Svizzera, e vi ho sentito
qui, e provo per voi un sentimento di profonda amicizia. Ma per non provare paura non voglio dipendere da
una casa simpatica, da un'atmosfera di benvenuto e da buoni amici. Quando vado dai miei genitori provo
guesto stesso senso di calore. Ma stare a casa € insopportabile; tutte le famiglie sono insopportabili con le
loro piccole attivita limitate, i loro litigi, la volgarita di tutti che parlano ad alta voce di niente, e la loro
ipocrisia. Sono stufo di tutto cio. Eppure quando vado da loro e ritrovo questo certo calore, per un poco mi
sento davvero libero da questa paura. Gli psichiatri non hanno saputo dirmi da cosa dipende la mia paura.
L'hanno chiamata 'paura fluttuante'. E un nero, orrendo abisso senza fine. Ho speso una gran quantita di
soldi e di tempo per essere analizzato e non mi ha giovato affatto. Cosa devo fare dunque?

Krishnamurti: Il fatto & che essendo sensibile avete bisogno di una certa difesa, una certa sicurezza, e non
riuscendo a trovarla, siete spaventato dal mondo minaccioso. Siete sensibile?

Interrogante: Si, credo di si. Forse non nel modo che voi intendete, ma sono sensibile. Non mi piace |l
rumore, la confusione, la volgarita di questa moderna esistenza e il modo in cui ti shattono in faccia il sesso
ovungue si vada, e tutta la faccenda di doversi far strada a pugni per conquistarsi uno schifoso posticino.
Tutto cid mi spaventa veramente: non €& che io non riesca a lottare e a conquistarmi una posizione, il fatto
che il farlo mi riempie di nausea e di paura.

Krishnamurti: Molte persone sensibili hanno bisogno di un rifugio sicuro e di una atmosfera calda e
amichevole. Ci sono quelli che si creano da soli questa atmosfera e quelli che dipendono da altri che creino
per loro questa atmosfera: la famiglia, la moglie, il marito, I'amico. Avete un amico del genere?

Interrogante: No. Mi spaventa avere un amico del genere. Mi spaventerebbe dipendere da lui.

Krishnamurti: C'é questo fatto: essere sensibile, cercare una certa protezione, e dipendere da altri che
diano questa protezione. C'é la sensibilita e la dipendenza; le due cose vanno spesso insieme. E dipendere
da un altro vuol dire aver paura di perderlo. Cosi voi dipendete sempre piu, e quindi la paura aumenta in
proporzione alla vostra dipendenza. E, un circolo vizioso. Avete cercato di sapere perché dipendete?
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Dipendiamo dal postino, dai conforti fisici e cosi via; & proprio semplice. Dipendiamo da gente e dalle cose
per la nostra comodita fisica e per la nostra sopravvivenza; &€ assolutamente normale e naturale. Dobbiamo
dipendere da quel che potremo chiamare la parte organizzativa della societa. Ma dipendiamo anche
psicologicamente, e questa dipendenza, sebbene ci conforti, genera paura. Perché dipendiamo
psicologicamente?

Interrogante: Adesso mi state parlando di dipendenza, ma io sono venuto per discutere della paura.

Krishnamurti: Esaminiamole entrambe perché, come vedremo, sono strettamente connesse. Vi dispiace se
parliamo di entrambe? Stavamo parlando della dipendenza. Che cosa € la dipendenza? Perché uno dipende
psicologicamente da un altro? La dipendenza e forse la negazione della liberta? Mettete da parte la casa, Il
matrito, i bambini, le proprieta cosa resta di un uomo quando viene privato di tutte queste cose? Non riesce
a contare solo su se stesso, si sente vuoto, perso. Percio al di fuori di questo vuoto, che lo spaventa, l'uomo
dipende dalle proprieta, dalla gente e dalle convinzioni. Vi potete sentire talmente sicuri delle cose da cui
dipendete che non vi immaginereste mai di poterle perdere: I'amore della vostra famiglia, il benessere.
Tuttavia la paura continua. Dobbiamo avere ben chiaro in mente quindi che ogni forma di dipendenza
psicologica inevitabilmente genera paura, sebbene le cose da cui si dipende sembrano praticamente
indistruttibili. La paura sorge da questa segreta insufficienza, poverta, vacuita. Adesso quindi, come vedete,
abbiamo tre risultati: sensibilita, dipendenza e paura. Essi nascono l'una dall'altra. Consideriamo la
sensibilita: quanto piu sensibili siete (a meno che non abbiate capito come rimanere sensibili senza dover
dipendere, come essere vulnerabili senza dover soffrire), tanto piu dipenderete. Prendiamo ora la
dipendenza: quanto piu dipenderete, tanto piu ne sarete disgustati e agognerete la liberta. Questo desiderio
di liberta stimola la paura, perché esso non € altro che una reazione, e non la liberta dalla dipendenza.

Interrogante: Voi dipendete da qualcosa?

Krishnamurti: Naturalmente dipendo fisicamente dal cibo, dai vestiti e da un riparo, ma psicologicamente,
nell'intimo, non dipendo da niente: né da dei, né dalla moralita sociale, né dalla fede, né dalla gente. Ma non
ha importanza se io sono o no dipendente. Dunque, per andare avanti: paura &€ consapevolezza della nostra
intima vacuita, solitudine e poverta, e dell'essere incapaci di agire nei suoi riguardi. Ci interessa solamente la
paura che genera dipendenza e che € stimolata dalla dipendenza. Se capiremo la paura capiremo anche la
dipendenza. Percid per capire la paura ci deve essere una sensibilita a scoprire e a comprendere come essa
si produca. Se qualcuno & veramente sensibile diventa conscio della propria straordinaria vacuita: un abisso
senza fine che non puod essere colmato né dalla grossolana esperienza della droga, né dalle chiese, né dai
divertimenti della societa; niente mai lo pud colmare. Questo vi porta a dipendere, e questa dipendenza vi
rende sempre piu insensibile. E sapendo che le cose stanno cosi ne avete paura. La nostra domanda é
quindi, come si deve essere per andare al di la di questa vacuita, di questa solitudine e non come si deve
essere per raggiungere l'autosufficienza, non come si deve essere per poter camuffare perennemente
guesta vacuita.

Interrogante: Perché dite che il problema non é di raggiungere l'autosufficienza?

Krishnamurti: Perché se foste autosufficiente non rimarreste ancora sensibile per molto tempo, ma
diventereste compiaciuto e incallito, indifferente e chiuso in voi stesso. Non dipendere, superare la
dipendenza, non vuol dire necessariamente essere autosufficiente. Non potrebbe la mente fronteggiare e
vivere con questa vacuita, e non tentare di fuggire in qualche direzione?

Interrogante: Diventerei pazzo se pensassi di dover vivere tutta la vita cosi.

Krishnamurti: Ogni movimento di allontanamento da questa vacuita € una fuga. E questo fuggir via da
gualcosa, via da "cio che & ", &€ paura. Paura vuol dire fuggir via da qualcosa. Cid che € non € la paura; € il
fuggire che €& la paura, e questo vi fara impazzire, non la vacuita in se stessa. Cos'e dunque questa vacuita,
questa solitudine? Come viene fuori? Nasce senza dubbio dal paragone e dalla misurazione, non € vero? lo
mi paragono ad un santo, ad un maestro, a un grande musicista, ad un tizio che conosco, ad un uomo
arrivato. In questo paragone mi scopro mancante e insufficiente: non ho alcun talento, sono inferiore, non mi
sono "realizzato"; io non sono, e quelluomo é. Cosi dalla misurazione e dal paragone vien fuori I'enorme
abisso della vacuita e del nulla. La fuga da questo abisso € la paura. E la paura ci impedisce di capire
questo abisso senza fine. E una nevrosi che si alimenta da sola. Ancora, la misurazione, il paragone sono
I'essenza stessa della dipendenza. Cosi ci ritroviamo ancora a dipendere; € un circolo vizioso.

Interrogante: Siamo andati molto avanti nel discorso e le cose ora sono piu chiare. C'é la dipendenza; é
possibile evitare di dipendere? Si, credo di si. Poi, abbiamo paura; & possibile non fuggire affatto da questa
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vacuita, che poi significherebbe non fuggirla attraverso la paura? Si, credo di si. Il che vorrebbe dire che ce
ne restiamo con questa vacuita. E possibile quindi fronteggiare questa vacuita dopo avere smesso di fuggirla
attraverso la paura? Si, credo di si. Infine, € possibile fare a meno di misurare, di paragonare? Perché se si &
giunti a questo punto, ed io credo che ci siamo giunti, resta solamente questa vacuita, e si capisce che
guesta vacuita € la conseguenza del paragonare. E si capisce che la dipendenza e la paura sono la
conseguenza di questa vacuita. C'e percio il paragone, la vacuita, la paura, la dipendenza. Potrd vivere sul
serio senza dover fare paragoni, o misurazioni?

Krishnamurti: Naturalmente per sistemare un tappeto avrete bisogno di prendere delle misure!
Interrogante: Si, naturalmente. Ma io intendevo dire: potro vivere senza paragoni psicologici?

Krishnamurti: Capite cosa vuol dire vivere senza fare paragoni psicologici quando per tutta la vostra vita
siete stato condizionato a farne, a scuola, nei giochi, all'universita e all'ufficio? Ogni cosa & paragone. Vivere
senza fare paragoni! Capite cosa vuol dire? Significa non dipendere, non essere autosufficienti, non cercare,
non chiedere; percio significa amare. L'amore non ha paragoni, e quindi nell'amore non c'é paura. Amore
non €& consapevolezza di se stessi come amore, dal momento che la parola non € la cosa.

COME VIVERE IN QUESTO MONDO

Interrogante: Per favore, signore, potete dirmi come devo vivere in questo mondo? Non voglio farne parte e
tuttavia devo pur starci, devo avere una casa e guadagnarmi da vivere. E i miei vicini sono di questo mondo,
i miei figli giocano con i loro, cosi volenti o nolenti si diventa parte di questa ripugnante confusione. Voglio
scoprire come vivere in questo mondo senza fuggirlo, senza entrare in un monastero o andarmene in giro su
una barca a vela. Voglio educare i miei figli in modo diverso, ma prima di tutto voglio sapere come vivere
circondato da tanta violenza, cupidigia, ipocrisia, rivalita e brutalita.

Krishnamurti: Non facciamone un problema. Quando una qualsiasi cosa diventa un problema restiamo
intrappolati nel tentativo di risolverla, e quindi il problema si trasforma in una prigione, una barriera che ci
impedisce ulteriori indagini e giudizi. Evitiamo dunque di ridurre la vita a un grande e complesso problema.
Se il problema viene posto nel tentativo di sconfiggere la societa in cui viviamo, o per trovare un sostitutivo a
questa societa, o tentare di sfuggirla continuando tuttavia a viverci, conduce inevitabilmente a un tipo di vita
contraddittoria e ipocrita. Il problema implica anche il completo ripudio di ogni ideologia, non € vero? Se state
realmente indagando non potete partire con una conclusione, e tutte le ideologie sono una conclusione. Cosi
dobbiamo cominciare tentando di scoprire cosa intendete per vivere.

Interrogante: Per favore, signore, procediamo un poco per volta.

Krishnamurti: Mi fa piacere che possiamo analizzare il problema poco per volta, pazientemente, con mente
e cuore avidi di sapere. Ora, cosa intendete per vivere?

Interrogante: Non ho mai tentato di spiegarlo a parole. Sono perplesso, non so che fare, come vivere. Ho
perso la fede in ogni cosa: religioni, filosofie e utopie politiche. C'é guerra tra individui e tra nazioni. In questa
societa permissiva ogni cosa € ammessa: I'assassinio, la sedizione, la cinica sopraffazione di un paese da
parte di un altro, e nessuno fa qualcosa per impedirlo perché interferire potrebbe significare la guerra
mondiale. Tutti questi fatti mi stanno davanti e non so cosa fare, non so proprio come vivere. Non voglio
vivere nel bel mezzo di questa confusione.

Krishnamurti: Cosa state cercando un diverso tipo di vita, 0 una nuova vita che compare con il capire la
vecchia? Se volete vivere una vita diversa senza capire cosa € stato a generare la confusione, sarete
sempre confuso, in contraddizione, in conflitto. E questa naturalmente non é affatto un nuovo tipo di vita.
Dungue state cercando una nuova vita 0 una continuita modificata della vecchia, o state cercando di capire
la vecchia?

Interrogante: Non sono proprio sicuro di quel che voglio, ma comincio a capire quel che non voglio.
Krishnamurti: Quel che non volete si basa sul vostro libero giudizio o sul fatto che provate piacere o
sofferenza? State dando un giudizio al di fuori della vostra rivolta, oppure capite la causa del conflitto e della

miseria e, proprio perché la capite, la rifiutate?

Interrogante: Mi chiedete troppe cose. Tutto quel che so & che voglio vivere in modo diverso. Non so cosa
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voglia dire; non so perché lo desidero, e, come ho gia detto, sono del tutto disorientato.

Krishnamurti: Il vostro problema fondamentale riguarda il modo in cui dovete vivere in questo mondo, non &
vero? Prima di trovarlo cerchiamo di capire che cosa sia questo mondo. Il mondo non & solo tutto quel che ci
circonda, € anche il nostro rapporto con tutte queste cose e persone, con noi stessi, con le idee. Tutto cio, il
nostro rapporto con la proprieta, la gente, i concetti, & effettivamente il nostro rapporto con il corso degli
eventi che chiamiamo vita. Questo € il mondo. Lo vediamo diviso in nazionalita, in gruppi religiosi,
economici, politici, sociali ed etnici; il mondo intero & smembrato; esteriormente frammentato come l'uomo lo
e interiormente. Effettivamente questa frammentazione esteriore € la manifestazione dell'intima frattura
dell'uomo.

Interrogante: Si, vedo chiaramente questa frammentazione, e comincio anche a capire che l'uomo ne é
responsabile.

Krishnamurti: Voi siete 'uomo!

Interrogante: Allora come posso vivere in modo diverso da come sono? Ho improvvisamente capito che se
devo vivere in modo totalmente diverso deve esserci una nuova nascita in me, una nuova mente e un nuovo
cuore, nuovi occhi. Capisco anche che cio non & avvenuto. Vivo cosi come sono, e il mio modo di essere ha
fatto si che la vita fosse qual & adesso. Ma partendo da questo punto dove si arriva?

Krishnamurti: Non si puo raggiungere alcuna soluzione partendo da quel punto! Non vi € alcuna soluzione.
Il raggiungere o il cercare l'ideale, quello che noi consideriamo migliore, ci da la sensazione di fare dei
progressi, di muoverci verso un mondo migliore. Ma questo non € affatto un muoversi perché il fine é stato
proiettato al di fuori della miseria, della confusione, della cupidigia e dell'invidia. Cosi questo fine, che si
pensa sia lI'opposto di cio che &, & esattamente lo stesso di cio che &; & generato da cio che é. Si crea quindi
un conflitto tra cid che & e cio che dovrebbe essere. Qui sorgono in noi la confusione e il conflitto di base. Il
fine non & al di sopra, non & dall'altra parte del muro; l'inizio e il fine son qui.

Interrogante: Un attimo, per favore, signore; non mi riesce di capire niente. Mi state dicendo che l'ideale di
quel che dovrebbe essere ¢ il risultato della mancata comprensione di quello che €? Mi state dicendo che
quello che dovrebbe essere € quello che €, e che questo movimento da cio che € a cid che dovrebbe essere
non é affatto un movimento?

Krishnamurti: E un'idea; & una finzione. Se capite cio che &, che bisogno c'é di cid che dovrebbe essere?

Interrogante: E cosi? Comprendo quello che &. Comprendo la bestialita della guerra, l'orrore

dell'assassinio, e poiché lo comprendo ho come ideale il non uccidere. Questo ideale & scaturito dalla
comprensione di quello che &, quindi non & una fuga.

Krishnamurti: Se capite che uccidere ¢ terribile, dovete necessariamente avere un ideale che vi impedisca
di uccidere? Forse non abbiamo abbastanza chiarito la parola comprensione. Quando diciamo di capire
qualcosa, non € implicito in cid anche I'aver compreso tutto cio che questo qualcosa ha da dire? Abbiamo
analizzato questo qualcosa e ne abbiamo scoperto la verita o la falsita. Non € vero forse che cio implica
anche che il capire non ¢ un fatto intellettuale ma piuttosto un sentimento che ci colpisce profondamente nel
cuore? C'eé la comprensione solamente quando la mente e il cuore sono in perfetta armonia. Allora uno dice
"questa cosa I'ho capita e ormai con essa ho concluso”, quella cosa allora non avra piu la forza di generare
ulteriori conflitti. Allora diamo tutti e due lo stesso significato alla parola comprensione?

Interrogante: Prima non me ne ero mai accorto, ma ora capisco che quel che dite € vero. Tuttavia per
essere onesti non capisco in qual modo, il totale disordine del mondo, che, come avete giustamente chiarito,
e il riflesso del mio disordine interiore. Come posso capirlo? Come posso comprendere interamente il
disordine, l'intero disordine e la confusione del mondo, e di me stesso?

Krishnamurti: Per favore, non usate la parola come.

Interrogante: Perché no?

Krishnamurti: Il come implica che qualcuno vi dia un metodo, un sistema, che, se praticato, vi portera a
comprendere. Si pud mai giungere alla comprensione seguendo un metodo? Comprensione significa amore

e giusto discernimento. L'amore non pud essere praticato o insegnato. Un giusto discernimento si puo avere
solamente quando vi € una chiara percezione, una visione dei fatti come essi sono senza implicazioni
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emotive o sentimentali. Né I'amore né il giusto discernimento possono essere insegnati da altri o con sistemi
inventati da voi stesso o da altri.

Interrogante: Siete troppo convincente, o piuttosto siete troppo logico? State forse tentando di esercitare su
di me una pressione per farmi concordare con il vostro punto di vista?

Krishnamurti: Per carita! L'influenza in ogni sua forma e deleteria per I'amore. Una propaganda che miri a
rendere la mente ricettiva e agile, la rendera solamente ottusa e insensibile. Percido non stiamo affatto
tentando di influenzarvi o di persuadervi, 0 assoggettarvi. Stiamo solamente tentando di chiarire alcuni punti,
stiamo indagando insieme. E per indagare insieme dovete essere libero, sia da me, che dai vostri stessi
pregiudizi e paure. Altrimenti resterete preso in un circolo vizioso. Dunque, ora torniamo alla nostra domanda
iniziale: come devo vivere in questo mondo? Per vivere in questo mondo dobbiamo rifiutare questo mondo.
Con cio intendiamo: rifiutare l'ideale, la guerra, la frammentazione, la rivalita, l'invidia, eccetera. Non
intendiamo rifiutare il mondo, cosi come uno studente si rivolta contro i suoi genitori; lo rifiutiamo perché lo
comprendiamo. Questa comprensione € negazione.

Interrogante: Seguirvi sta diventando superiore alle mie forze.

Krishnamurti: Avete detto di non voler vivere nella confusione, nella disonesta e nella turpitudine di questo
mondo. Cosi lo rifiutate. Ma da quali antefatti lo rifiutate, perché lo rifiutate? Lo rifiutate perché volete vivere
una vita tranquilla, una vita di completa sicurezza e ritiro, o lo rifiutate perché capite cio che & ?

Interrogante: Credo di rifiutarlo perché vedo quel che avviene intorno me. Ovviamente influiscono anche i
miei pregiudizi e le mie paure. Percio il mio rifiuto deriva dalla constatazione di come il mondo é realmente,
ma anche dalla mia ansieta.

Krishnamurti: Cos'é predominante, la vostra ansieta o la visione reale di cid che € intorno a voi? Se € la
paura che ha il predominio, allora non riuscirete a vedere quanto realmente accade intorno a voi, perché la
paura €& oscurita, e nell'oscurita non vedrete assolutamente nulla. Se lo capite, allora potrete vedere il mondo
come é realmente, allora potrete vedere voi stesso cosi come realmente siete. Perché voi siete il mondo e |l
mondo € voi; non siete due entita separate.

Interrogante: Per favore potreste spiegare in modo piu ampio cosa intendete quando dite che il mondo &
me e che io sono il mondo?

Krishnamurti: Davvero questo fatto ha bisogno di essere spiegato? Volete che vi descriva dettagliatamente
cosa siete voi e vi mostri che voi e il mondo siete la stessa cosa? Questa descrizione vi convincera che voi
siete il mondo? Sarete convinto da una spiegazione logica, conseguente, che vi mostri la causa e I'effetto?
Se sarete convinto da una descrizione accurata, questa vi fornira anche la comprensione. Vi fara sentire che
voi siete il mondo, vi fara sentire responsabile del mondo. Mi sembra cosi evidente che la nostra umana
cupidigia, invidia, aggressivita, e violenza hanno determinato nella societa in cui si vive I'accettazione legale
di quello che noi si . Trovo che tutto cid & sufficientemente chiaro e che non c'e bisogno di perderci altro
tempo sopra. Vedete, non sentiamo tutto cio, non amiamo, percio c'e divisione tra me e il mondo.

Interrogante: Posso tornare anche domani?
*k%k

L'indomani torno pieno di impazienza, e nei suoi occhi brillava vivace il desiderio di sapere.

Interrogante: Vorrei, se non vi dispiace, procedere nell'analisi del problema di come devo vivere in questo
mondo. Ora comprendo, con il cuore e la mente, come avete spiegato ieri, I'assoluta irrilevanza degli ideali.
Mi é toccato fare una lunga lotta su questo punto, e sono giunto a comprendere la futilita degli ideali. Voi
dite, non & vero, che quando non ci sono ideali o fughe, resta solamente il passato, le migliaia di ieri che
mascherano I"i0"? Cosi quando chiedo: "Come devo vivere in questo mondo", non solo faccio una domanda
sbagliata, ma faccio anche una affermazione contraddittoria, perché ho contrapposto il mondo all"io". E
guesta contraddizione €& quel che chiamo vivere. Cosi quando chiedo "Come devo vivere in questo mondo?",
in realta cerco di portare avanti questa contraddizione, di giustificarla, di modificarla, perché questo e tutto

guello che so; non so nient‘altro.

Krishnamurti: Quindi la domanda che ci resta ora &€ questa: deve la vita restare sempre al passato, deve
ogni attivita derivare dal passato, e ogni rapporto la conseguenza del passato, € la vita il complesso dei
ricordi del passato? Questo & quanto conosciamo: il passato, che modifica il presente. E il futuro &
conseguenza del passato che agisce tramite il presente. Cosi il passato, il presente e il futuro sono tutti
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nient'altro che il passato. E questo passato € quello che noi chiamiamo vivere. La mente € il passato, il
cervello € il passato, i sentimenti sono il passato, e I'azione che ne deriva non & altro che l'attivita del
conosciuto. L'intero processo € la vostra vita e tutti i rapporti e le attivita che conoscete. Cosi quando
domandate come dovete vivere in questo mondo state chiedendo semplicemente un cambiamento di
prigione.

Interrogante: Non intendo dire questo. Quel che intendo é: capisco chiaramente che il mio metodo di
pensiero e di azione € la conseguenza del passato che agisce attraverso il presente verso il futuro. Questo &
tutto quello che so, ed é un fatto. Capisco anche che, a meno che non vi sia un cambiamento in questa
struttura, i0 ne sono prigioniero, le appartengo. A questo punto sorge inevitabilmente la domanda: come
devo cambiare?

Krishnamurti: Per vivere in modo ragionevole in questo mondo deve esserci un cambiamento radicale della
mente e del cuore.

Interrogante: D'accordo, ma cosa intendete per cambiamento? Come posso cambiare se ogni mia azione é
la conseguenza del passato? Posso cambiare solo da me, nessun altro pud cambiarmi. E non capisco che
voglia dire cambiare.

Krishnamurti: Cosi la domanda "come devo vivere in questo mondo?" si € ora trasformata in "come devo
cambiare?"; ricordando che quando diciamo come non intendiamo un metodo, ma una indagine per arrivare
a comprendere. Cosa intendiamo per cambiamento? Si cambia veramente? O potete chiedere se esiste
qgualche cambiamento solamente dopo che vi € stata una rivoluzione ed un cambiamento totale?
Ricominciamo ad analizzare il significato di questa parola. Cambiare implica un movimento da cio che é a
qualcosa di diverso. Questo qualcosa di diverso & esattamente l'opposto, o appartiene ad un ordine
completamente diverso? Se € esattamente 'opposto allora non é affatto diverso, perché tutti gli opposti sono
reciprocamente dipendenti, come il caldo e il freddo, I'alto e il basso. L'opposto € contenuto, &€ determinato
dal suo opposto, esiste solo nel paragone, e quelle cose che sono paragonabili sono differenti misure di una
stessa qualita, e di conseguenza sono simili. Cosi cambiare nell'opposto non € affatto un cambiamento.
Anche se questo muoversi verso cido che sembra diverso vi da la sensazione di fare realmente qualcosa, &
una illusione.

Interrogante: Concedetemi qualche momento per assimilare.

Krishnamurti: Dunque di cosa dobbiamo occuparci adesso? E possibile determinare in noi stessi il sorgere
di un ordine completamente diverso che non sia in relazione con il passato? Il passato non ha alcuna
importanza in questa indagine, € insignificante, dal momento che non ha alcuna importanza per il nuovo
ordine.

Interrogante: Come potete dire che é privo di importanza e insignificante? Fino ad ora abbiamo detto che |l
passato € il problema, e ora dite che ¢ insignificante.

Krishnamurti: Il passato sembra essere I'unico problema perché € la sola cosa che possiede i nostri cuori e
le nostre menti. Esso soltanto &€ importante per noi. Ma perché gli diamo importanza? Perché questo breve
spazio di tempo ha tanta importanza? Se voi siete completamente immerso, completamente impegnato nel
passato, allora non siete mai disponibile a un cambiamento. Colui che non € completamente impegnato &
l'unico capace di prestare attenzione, indagare e domandare. Solo allora gli sara possibile comprendere la
vacuita di quel piccolo periodo di tempo. Dunque, siete completamente immerso o la vostra testa & un po'
sopra il pelo dell'acqua? Se la vostra testa &€ un po' sopra, allora potrete comprendere quanto questa
piccolezza sia inutile. Allora avete spazio per guardarvi intorno. Quanto siete immerso? Eccetto voi, nessuno
puod dare una risposta al posto vostro. Gia nel fare domande su questo problema vi & un sintomo di liberta e,
di conseguenza, non c'é piu paura. La vostra visione delle cose & ampia. Quando il modello del passato vi
tiene per la gola, allora sarete acquiescente, accetterete, obbedirete, seguirete, crederete. Solamente
guando sarete consapevoli che questa non € liberta comincerete a districarvi. Cosi torna la domanda: cos'e
il cambiamento, cos'e la rivoluzione? Il cambiamento non € un movimento dal conosciuto al conosciuto, e
tutte le rivoluzioni politiche non sono altro che questo. Noi hon stiamo parlando del tipo di cambiamento. Il
passaggio dalla condizione di peccato a quella di santita, € il passaggio da una illusione ad un'altra. Dunque
ci siamo liberati dal cambiamento come passaggio da questo a quello.

Interrogante: Ho ben capito? e cosa devo fare quando sorgono in me rabbia, violenza e paura? Devo dargli
libero sfogo? Come mi devo comportare? A questo punto deve esserci un cambiamento altrimenti io resto
quello che ero prima.
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Krishnamurti: Avete ben chiaro che questi fenomeni non possono essere sopraffatti dai loro opposti? Se
cosi accade, avrete solamente violenza, invidia, avidita. Il sentimento sorge come risultato di un contrasto, e
allora prende un nome. Questo dar nome al sentimento lo riporta all'interno del vecchio modello. Se non gli
date un nome, che poi significa che non vi identificate con esso, allora il sentimento & nuovo e se ne andra
da solo. Il dargli un nome lo rafforza e gli da una continuita che costituisce l'intero processo del pensiero.

Interrogante: Mi spingete in un angolo dove vedo me stesso come realmente sono, e capisco quanto sono
vacuo. Cosa accade in seguito?

Krishnamurti: Qualsiasi movimento da quello che io sono rafforza quel che sono. Cosi cambiamento non &
affatto movimento. Cambiamento é rifiuto del cambiamento, ed ora posso solamente porre questa domanda:
esiste proprio un cambiamento? Questa domanda pud essere posta solamente quando ogni movimento del
pensiero sia giunto a termine, perché il pensiero deve essere rifiutato per la bellezza del non cambiare. Nella
totale negazione di ogni movimento del pensiero che si allontani da cid che &, € la fine di cid che é.

LA RELAZIONE

Interrogante: Ho fatto molta strada per venire a vedervi. Sebbene io sia sposato ed abbia dei figli sono
stato lontano da loro, errando, meditando, come un mendicante. Mi sono scervellato su questo
complicatissimo problema della relazione. Quando giungo ad un villaggio e mi danno da mangiare, sono in
relazione con colui che me lo da, cosi come sono in relazione con mia moglie e i miei figli. In un altro
villaggio quando qualcuno mi da dei vestiti sono in relazione con l'intera fabbrica che li produce. Sono in
relazione con la terra su cui cammino, con l'albero sotto il quale trovo rifugio, con qualsiasi cosa. E tuttavia
sono solo, isolato. Quando sono con mia moglie, mi sento distinto da lei anche durante i rapporti sessuali; &
un atto di separazione. Quando vado in un tempio & ancora il fedele che € in relazione con la cosa che
venera: di nuovo la separazione. Cosi in ogni relazione, come la vedo io, c'é questa separazione, una
dualita, e dietro o attraverso, o intorno ad essa, vi € una singolare sensazione di unita. Vedere un accattone
mi fa male, perché io sono simile a lui e provo quello che lui prova: solitudine, disperazione, malattia, fame.
Per lui provo compassione e simpatia, per la sua vita senza senso. Qualche ricco passa col suo macchinone
e mi da un passaggio, ma in sua compagnia mi sento imbarazzato, e tuttavia contemporaneamente provo
per lui compassione e sono in relazione con lui. Percid ho meditato su questo strano fenomeno della
relazione. Vi va di parlare di questo problema in questo stupendo mattino, mentre ci godiamo la vista di
guesta valle profonda?

Krishnamurti: Tutte le relazioni sono al di fuori di questo isclamento? Potranno esserci relazioni fino a che
ci sara separazione, divisione? Pud esserci una relazione se non c'é alcun contatto, né fisico, né a qualsiasi
livello del nostro essere, con qualcun altro? Si pud anche tenere la mano di qualcun altro ed essere tuttavia
a miglia di distanza, preso dai propri pensieri e problemi. Ci si puo trovare in un gruppo di persone e tuttavia
sentirsi penosamente soli. Cosi ci si chiede: ci puo essere qualche relazione con l'albero, il fiore, I'essere
umano, o con il cielo o con un sole incantevole, quando la mente presa dalle sue attivita si stacca da tutto il
resto? E puo mai esserci qualche contatto, con qualsiasi cosa, anche quando la mente non € isolata?

Interrogante: Qualsiasi cosa e chiunque ha la sua propria esistenza. Qualsiasi cosa e chiunque & celato
dalla sua propria esistenza. lo non potrei mai penetrare questo involucro di un altro essere. Per quanto io
possa amare qualcuno la sua esistenza €& separata dalla mia. Forse potrei sfiorarlo dall'esterno,
mentalmente o fisicamente, ma la sua esistenza resta sua, e la mia & eternamente al di fuori della sua. Allo
stesso modo neanche lui pud raggiungermi. Dovremo restare per sempre due entita separate, ciascuna nel
suo mondo, con i suoi limiti, ognuno preso nella prigione della propria consapevolezza?

Krishnamurti: Ognuno vive dentro un suo tessuto, voi nel vostro, lui nel suo. Si ha mai qualche possibilita di
penetrare questo tessuto? Questo tessuto questo involucro, questa copertura € la parola? E costituito dalla
vostra preoccupazione per voi stesso e dalla sua per sé stesso, dai vostri desideri opposti ai suoi? Questo
involucro & il passato? E tutto questo, non & vero? Non & una cosa in particolare, ma un insieme di cose che
la mente si porta addosso. Voi avete il vostro fardello, un altro ha il suo. Si puo buttare questo fardello in
modo che la niente incontri la mente e il cuore incontri il cuore? La vera domanda € questa, non € vero?

Interrogante: Seppure fosse possibile buttare tutti questi fardelli, anche allora lui resterebbe nel suo
involucro con i suoi pensieri ed io nel mio con i miei. Talvolta la breccia é stretta, talvolta € larga, ma
restiamo sempre due entita separate. La breccia sembra piu larga quando ce ne occupiamo di piu e
tentiamo di superarla.
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Krishnamurti: Potete tentare di identificarvi con quell'abitante del villaggio o con quella fiammeggiante
buganvillea; e questo & un inganno della mente di simulare I'unita. L'identificazione con qualcosa e una delle
pit ipocrite condizioni: identificarsi con una nazione, con una fede e tuttavia restare soli & uno dei trucchi
preferiti per ingannare la solitudine. O vi identificate in modo cosi totale con quella fede che voi siete quella
fede, e la vostra sara una condizione nevrotica. Ed ora mettiamo da parte questa necessita di sentirsi
identificati con una persona, con un'idea, con una cosa. Su quella strada non c'e€ armonia, unita o amore. La
domanda seguente dunque €: potete lacerare e passare attraverso l'involucro in modo che non esista piu?
Sarebbe l'unico modo per garantire un contatto completo. Come si deve fare per lacerare l'involucro?
Quando diciamo come non intendiamo un metodo, ma piuttosto un'indagine che ci possa aprire la porta.

Interrogante: Si, nessun altro tipo di contatto potrebbe essere chiamato relazione, anche se noi diciamo
cheloé.

Krishnamurti: Dobbiamo lacerare l'involucro a poco a poco o piuttosto falciarlo via immediatamente? Se lo
laceriamo a poco a poco, come talvolta gli analisti affermano di fare, I'opera non sara mai completata. Non
potrete abbattere questa separazione con il tempo.

Interrogante: Posso entrare nell'involucro di un altro? E questo involucro non & proprio la sua esistenza, i
battiti del suo cuore, il suo sangue, i suoi sentimenti e i suoi ricordi?

Krishnamurti: Non siete proprio voi l'involucro?
Interrogante: Si.

Krishnamurti: Proprio il movimento di lacerazione di un altro involucro o di distacco dal proprio, € la reale
affermazione e azione del vostro involucro: voi siete l'involucro. Cosi siete I'osservatore dell'involucro e siete
anche l'involucro stesso. In questo caso siete l'osservatore e l'osservato: lo stesso vale per l'altro e cosi
restiamo. Voi provate a raggiungere l'altro e lui prova a raggiungere voi. E possibile? Voi siete lisola
circondata dal mare e anche l'altro ¢ l'isola circondata dal mare. Voi capite che siete contemporaneamente
isola e mare; non c'e alcuna separazione tra le due cose; siete la totalita della terra e del mare. Quindi non
c'e alcuna separazione, come non c'e tra isola e mare. Un altro non lo capisce. Lui € l'isola circondata dal
mare; tenta di raggiungervi, oppure, se voi siete abbastanza sciocco, potete provare voi a raggiungere lui. E
possibile? Come pu0 esserci un contatto tra un uomo libero e uno prigioniero? Siccome siete sia
l'osservatore che l'osservato, siete l'intero movimento della terra e del mare. Ma l'altro che non lo capisce, &
ancora lisola circondata dal mare. Tenta di raggiungervi, ma fallisce sempre perché conserva la sua
angustia mentale. Solamente quando I'abbandona ed €, come voi, sensibile al movimento del cielo, della
terra e del mare, potra entrare in contatto con voi. Colui che si rende conto che la barriera & costituita da se
stesso sara libero dalla barriera. Quindi, di per sé, non & affatto separato. L'altro non ha capito che la
barriera & costituita da se stesso e quindi continua a credere nella sua separazione. Come pud costui
raggiungere l'altro? Non € possibile.

*k%

Interrogante: Se fosse possibile mi farebbe piacere riprendere la discussione dal punto in cui I'avevamo
lasciata ieri. Stavate dicendo che € la mente che crea l'involucro intorno a se stessa, e che questo involucro
e la mente. Sinceramente questo non lo capisco. Posso essere d'accordo intellettualmente, ma la natura
della percezione mi sfugge. Mi farebbe molto piacere capire non solamente a parole, ma avendone
realmente coscienza in modo che nella mia vita non ci sia piu conflitto.

Krishnamurti: C'é lo spazio tra quello che la mente chiama involucro, da lei creato, e se stessa. C'e lo
spazio tra l'ideale e l'azione. In queste differenti frammentazioni di spazio tra I'osservatore e I'osservato, o tra
le diverse cose che lui osserva, si trovano tutti i conflitti e i contrasti, e tutti i problemi della vita. C'é la
separazione tra questo involucro che ricopre me e l'involucro che ricopre un altro. In questo spazio € posta
tutta la nostra esistenza, tutti i nostri rapporti e le nostre lotte.

Interrogante: Quando parlate di divisione tra osservatore e osservato intendete questi frammenti di spazio
nei nostri pensieri e nelle nostre azioni quotidiane?

Krishnamurti: Cos'é questo spazio? C'é uno spazio tra voi e il vostro involucro, uno spazio tra lui e il suo
involucro, e c'é uno spazio tra i due involucri. Tutti questi spazi appaiono all'osservatore. Di cosa sono fatti
questi spazi? Come sono nati? Qual € la qualita e la natura di questi spazi divisi? Se potessimo rimuovere
questi spazi frammentari cosa succederebbe?
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Interrogante: Ci sarebbe un vero contatto, a tutti i livelli del nostro essere.
Krishnamurti: Tutto qua?
Interrogante: Non vi sarebbero piu conflitti, dal momento che conflitto € la relazione attraverso questi spazi,

Krishnamurti: Tutto qua? Quando realmente questi spazi scompaiono non a parole o intellettualmente ma
scompaiono realmente c'é una completa armonia, unita tra voi e lui, tra voi e l'altro. In questa armonia voi e
lui cessate di esistere e resta solamente questo vasto spazio che nessuno potra distruggere. La piccola
struttura della mente giunge a termine dal momento che la mente € frammentarla.

Interrogante: Non riesco proprio a capire, sebbene dentro di me io senta che & proprio cosi. Posso vedere
che quando c'e I'amore esso realmente esiste, ma io non conosco questo amore. Non & con me tutto il
tempo. Non € nel mio cuore. Lo vedo solo come attraverso un vetro appannato. Sinceramente non riesco a
capirlo con tutto il mio essere. Potremmo, come avete suggerito, cercare di capire di cosa sono fatti questi
spazi, come nascono?

Krishnamurti: Cerchiamo di essere perfettamente sicuri che intendiamo entrambi la stessa cosa quando
usiamo la parola spazio. C'e lo spazio fisico tra persone e cose, e c'e lo spazio psicologico tra persone e
cose. Poi c'e anche lo spazio tra idea e reale. Percio tutto questo, quello fisico e quello psicologico, piu o
meno limitato e definito che sia, & spazio. Noi ora non stiamo parlando di quello fisico. Stiamo parlando dello
spazio psicologico tra la gente e dello spazio psicologico in uno stesso essere umano, nei suoi pensieri e
nelle sue attivita. Come nasce questo spazio? E immaginario, illusorio; o & reale? Sentitelo, abbiatene
consapevolezza, siate certo di non esservene fatto una immagine mentale, ricordatevi che la descrizione
non € mai la cosa. Cercate di essere assolutamente sicuro di sapere di cosa stiamo parlando. Siate
assolutamente certo che questo spazio limitato, questa divisione, esiste in voi; non cercate di muovervi da
questo punto se non avete capito. Ora, come nasce questo spazio?

Interrogante: Vediamo lo spazio fisico tra le cose...

Krishnamurti: Non tentate di spiegare qualcosa; solamente penetratelo bene. Avevamo chiesto come
nasce questo spazio. Non cercate di darne una spiegazione 0 una causa, ma rimanete con questo spazio e
cercate di esserne cosciente. Allora la causa e la descrizione non avranno né senso né valore. Questo
spazio € nato a causa del pensiero, che ¢ I*i0", la parola, che é l'intera divisione. Il pensiero stesso € questa
distanza, questa divisione. Il pensiero si frantuma sempre creando dei frammenti e generando la divisione. Il
pensiero spezzetta sempre quello che osserva in frammenti all'interno dello spazio: come voi e me, il vostro
e il mio, io e i miei pensieri, eccetera. Questo spazio che il pensiero ha creato tra le cose che osserva, é
diventato reale ed & questo spazio che divide. Allora il pensiero tenta di costruire un ponte che colmi questa
divisione, operando cosi un trucco con se stessa, imbrogliandosi e sperando di raggiungere l'unita.

Interrogante: Questo mi ricorda un antico detto sul pensiero: un ladro si € travestito da poliziotto per poter
catturare il ladro.

Krishnamurti: Non disturbatevi a citare, signore, per quanto antico possa essere il detto. Stiamo prendendo
in considerazione quello che accade realmente. Nel comprendere la verita della natura del pensiero e le sue
attivita, il pensiero entra in quiete. Quando il pensiero s'acqueta, non che venga fatto acquetare pero, esiste
lo spazio?

Interrogante: E il pensiero stesso che ora fa pressione per rispondere alla domanda.

Krishnamurti: Proprio cosi! Quindi non dobbiamo fare alcuna domanda. La mente ora &€ completamente in
armonia, senza alcuna frammentazione; & scomparso lo spazio angusto ed ora c'e solo spazio. Quando la
mente & assolutamente quieta c'e la vastita dello spazio e il silenzio.

Interrogante: Comincio a capire che la mia relazione con un altro consiste nella relazione tra pensiero e
pensiero; qualsiasi cosa io voglia rispondere si trasforma nel rumore del pensiero, e capendolo, sto in

silenzio.

Krishnamurti: Il silenzio & benedizione.

IL CONFLITTO
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Interrogante: Mi trovo in una situazione di conflitto terribile con ogni cosa intorno a me; ed anche ogni cosa
dentro di me € in conflitto. La gente ha parlato di un ordinamento divino; la natura & armoniosa; sembra che
l'uomo sia l'unico animale che turbi questo ordine, creando tanta miseria per gli altri e per se stesso. Quando
mi alzo la mattina vedo dalla mia finestra gli uccellini che combattono fra loro, ma ben presto abbandonano
la lotta e se ne volano via, ed io invece mi porto dietro la lotta con me stesso e con gli altri per tutto il tempo;
non vi & alcuna possibilita di fuga. Mi chiedo se potrdo mai essere in pace con me stesso. Devo dire che sarei
felice di trovarmi in perfetta armonia con qualsiasi cosa intorno a me e con me stesso. Quando da questa
finestra si guarda il mare tranquillo e la luce sull'acqua, si prova una profonda convinzione che debba pur
esistere un sistema di vita privo di queste lotte continue con se stessi e con il mondo. Esiste in qualche posto
una totale armonia? O esiste solamente un disordine senza fine? Se esiste I'armonia a che livello la si trova?
O esiste solamente sulla cima di qualche montagna, che la valle in tumulto non riuscira mai a conoscere?

Krishnamurti: Si puo passare dall'uno all'altro? Si pud cambiare da quello che si € a quello che non si €? Si
puo trasformare la disarmonia in armonia?

Interrogante: Allora il conflitto € inevitabile? Forse, dopo tutto, puo essere l'ordine naturale delle cose.

Krishnamurti: Se si accetta questo, allora bisogna accettare tutto cio che la societa sostiene: guerre, rivalita
ambiziose, un tipo di vita improntato all'aggressivita tutta la violenza brutale delluomo, all'interno e
all'esterno dei suoi luoghi cosiddetti sacri. E naturale? Tutto cid determinera 'unita? Non sarebbe meglio per
noi prendere in considerazione questi due fatti, il fatto del conflitto con tutte le sue complicate battaglie e il
fatto della mente che desidera ordine, armonia, pace, bellezza, amore?

Interrogante: Non so niente dell'armonia. La riconosco nei cieli, nelle stagioni, nell'ordine matematico
dell'universo. Ma tutto cid non mette ordine nel mio cuore e nella mia mente; l'ordine assoluto della
matematica non € il mio ordine. Non ho alcun ordine, sono in uno stato di profondo disordine. So che ci sono
diverse teorie sulla graduale evoluzione verso la cosiddetta perfezione di utopie politiche e di paradisi
religiosi, ma cid mi lascia come realmente sono. Il mondo potra forse essere perfetto tra diecimila anni, ma
nel frattempo vivo una vita d'inferno.

Krishnamurti: Vediamo il disordine in noi stessi e nella societa. Tutto € molto complesso. In verita non c'e
risposta. Si pud esaminare tutto cio con molta attenzione, analizzare con cura, cercare le cause del disordine
in se stessi e nella societa, esporle in piena luce e forse credere che qualcuno potra liberarne la mente.
Questo processo analitico € quello che molta gente sta facendo, in modo pil 0 meno intelligente, ma
nessuno ha raggiunto grandi risultati. L'uomo si € analizzato per migliaia di anni, producendo come unico
risultato degli scritti! | moltissimi santi sono rimasti prigionieri loro stessi di concetti e prigioni ideologiche;
pure loro sono in una situazione di conflitto. La causa del nostro conflitto & I'eterna dualita del desiderio: il
corridoio senza fine che genera gelosia, cupidigia, ambizione, aggressivita, paura e tutto il resto. Ora mi
chiedo se non esista per caso una via d'accesso completamente diversa a questo problema. L'accettazione
di questo stato di lotta e tutti i nostri sforzi per uscirne sono ormai diventati tradizionali. L'intera via d'accesso
e tradizionale. In questa via d'accesso tradizionale la mente agisce, ma come vediamo, la tradizionale via
d'accesso della mente crea ancora piu disordine. Cosi si pone il problema non di porre fine al disordine, ma
di come la mente debba guardare ad esso, libera dalla tradizione. E allora forse non esiste alcun problema.

Interrogante: Non riesco a seguirvi.

Krishnamurti: C'é questo fatto che € il disordine. Non esiste alcun dubbio su di esso: € un fatto reale. La
tradizionale via d'accesso a questo fatto € di analizzarlo, cercare di scoprirne le cause e distruggerle, oppure
inventarne l'opposto e combattere per raggiungerlo. Questa € la via d'accesso tradizionale con le sue
discipline, metodi, controlli, repressioni, idealizzazioni. L'uomo se ne € servito per migliaia e migliaia di anni;
ma questo metodo non lo ha portato a niente. Possiamo abbandonare completamente questa via d'accesso
e guardare al problema in modo totalmente diverso? cioe non tentare di oltrepassarlo, o di risolverlo o di
distruggerlo o di fuggire da esso. La mente puo farlo?

Interrogante: Forse...

Krishnamurti: Non cercate di rispondere subito! Quello che vi ho chiesto € una cosa tremenda. Sin
dall'inizio del tempo l'uomo ha tentato di risolvere questi problemi, sia oltrepassandoli, sia chiarendoli, sia
distruggendoli o rifuggendone. Per favore non crediate di poterli mettere da parte con tanta leggerezza, con
un semplice accordo verbale. Compongono la struttura stessa della mente di tutti. Pud la mente ora, avendo
capito tutto cid non a parole, liberarsi veramente dalla tradizione? Questo metodo tradizionale di affrontare |l

15



conflitto non lo risolve mai, ma ne aggiunge piuttosto degli altri: se fossimo dei violenti, e questo & gia un
conflitto, aggiungeremmo un altro conflitto nel tentativo di diventare non-violenti. La moralita sociale e le
prescrizioni religiose non sono nient'altro che questo. Mi seguite?

Interrogante: Si.

Krishnamurti: Allora vi rendete conto del punto a cui siamo arrivati? Una volta che, avendo capito, abbiamo
abbandonato tutte queste tradizionali vie d'accesso, qual € lo stato reale della mente? Perché lo stato della
mente € di gran lunga piu importante del conflitto in sé.

Interrogante: Sinceramente non saprei dirlo.

Krishnamurti: Perché non lo sapete? Perché non siete consapevole dello stato della vostra mente, se
realmente avete abbandonato la tradizionale via d'accesso? Perché non lo sapete? O l'avete abbandonata o
no. Se l'avete abbandonata, dovreste sapere la risposta. Se lo avete fatto allora la vostra mente sa guardare
con innocenza il problema. Potete vedere il problema come se fosse la prima volta? E se lo fate, vi € una
situazione di conflitto? Perché se guardate al problema con gli occhi di prima, non solo esso si rafforza ma
anche si muovera sul vecchio e tanto battuto sentiero. Dunque quello che & importante € il modo in cui
guardate al problema se lo guardate con occhi nuovi o con quelli di prima. Gli occhi nuovi sono liberi dalle
risposte condizionate al problema. Anche dare un nome al problema tramite il riconoscimento vuol dire
avvicinarsi ad esso nel modo tradizionale. La giustificazione, la condanna o la trasposizione del problema in
termini di dolore o di gioia, sono tutti presi nella tradizionale via d'accesso per agire nel suoi riguardi.
Generalmente questa, rispetto al problema, viene chiamata azione positiva. Ma quando la mente mette da
parte tutto cid come inutile e non intelligente, allora essa diventa altamente sensibile, ordinata e libera.

Interrogante: Mi chiedete troppo, non posso farlo. Ne sono incapace. Mi chiedete di essere superumano!

Krishnamurti: Vi state creando delle difficolta, degli ostacoli, quando dite di dover diventare superumano.
Niente del genere. Voi continuate a guardare le cose con occhi che vogliono intervenire, che vogliono fare
qualcosa per quello che vedono. Smettete di fare qualsiasi cosa per risolverlo, perché quello che fate
appartiene alla tradizionale via d'accesso. Questo € tutto. Siate semplice. Questo € il miracolo della
percezione: percepire con cuore e mente sgombri dal passato. La negazione € I'azione piu positiva.

LA VITA RELIGIOSA

Interrogante: Mi piacerebbe sapere in che cosa consiste una vita religiosa. Per parecchi mesi sono stato in
monasteri, ho meditato, condotto una vita disciplinata, ho letto molto. Sono stato in vari templi, chiese e
moschee. Ho tentato di condurre una vita molto semplice e innocente, facendo del mio meglio per non
danneggiare uomini o animali. Non € questo che si intende per vita religiosa? Ho praticato lo yoga, ho
studiato lo Zen e seguito molte discipline religiose. Sono e sono sempre stato vegetariano. Come vedete ora
sto diventando vecchio, ho vissuto anche con alcuni santi in diverse parti del mondo, ma talvolta penso che
guesto sia solamente l'aspetto esteriore della cosa reale. Cosi mi son chiesto se oggi potevamo parlare di
cosa per voi significa vita religiosa.

Krishnamurti: Un giorno venne da me un sannyasi che era molto triste. Mi disse che aveva fatto voto di
rimanere celibe e che aveva lasciato il mondo per farsi mendicante e peregrinare di villaggio in villaggio, ma i
suoi stimoli sessuali erano cosi imperiosi che un giorno decise di farsi asportare con un intervento chirurgico
i suoi organi sessuali. Per molti mesi provo una terribile sofferenza, ma in qualche modo guari, e dopo molti
anni comprese pienamente cosa aveva fatto. Cosi venne da me e in quella piccola stanza mi chiese che
cosa poteva fare adesso che era mutilato per ritornare normale naturalmente non fisicamente, ma
intimamente. Egli si era comportato in tal modo credendo che l'attivita sessuale fosse contro una vita
religiosa. L'attivita sessuale era considerata frivola, appartenente al mondo del piacere, cose che un vero
sannyasi deve a tutti i costi evitare. Egli mi disse: "Eccomi qua, mi sento completamente perso, spogliato
della mia virilita. Ho tanto combattuto contro i miei istinti sessuali, nel tentativo di dominarli, e alla fine e
successa questa cosa terribile. Che debbo fare ora? So che quello che ho fatto € sbagliato. La mia energia
se ne e andata e ho l'impressione di finire la mia vita nel buio". Mi prese la mano e per un po' stemmo in
silenzio.

Questa é vita religiosa? La negazione del piacere o della bellezza sono strade che ci portano ad una vita
religiosa? Arriveremo alla vita religiosa negando la bellezza dei cieli, o delle colline, o del corpo umano?

Eppure questo € quel che molti santi e monaci credono. Si torturano per questa fede. Una mente torturata,
sconvolta, contorta potra mai trovare la vita religiosa? Tuttavia tutte le religioni affermano che I'unico modo
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per giungere alla realta o a Dio, 0 come altro lo chiamano, & di soffrire queste torture, queste distorsioni.
Fanno tutte una distinzione fra quel che chiamano una vita spirituale o religiosa e una vita mondana.

Un uomo che viva solo per il piacere, con occasionali sprazzi di pentimento e di devozione, la cui intera vita
e votata al divertimento e allo svago, &€ naturalmente un uomo mondano, sebbene possa essere molto
intelligente ed erudito e possa dare un significato alla propria vita con le riflessioni altrui o con le proprie. E
un uomo che abbia un talento e lo segua per il bene della societa, o per il proprio piacere e che raggiunga la
fama nella soddisfazione del suo talento, un uomo tale € senz'altro mondano. Ma € mondano anche andare
in chiesa, o in un tempio o in una moschea, a pregare, imbevuti di pregiudizi, fanatismi, completamente
inconsapevoli di quanto tutto cid sia brutale. E mondano essere patriottici, nazionalisti, idealisti. L'uomo che
si rinchiude in un monastero che si sveglia ad ore fisse con un libro in mano, leggendo e pregando &
senz'altro mondano. E lI'uomo che va in giro a fare opere buone, sia egli un riformatore sociale o un
missionario, nei suoi rapporti con il mondo € proprio simile all'uomo politico. Nella divisione tra vita religiosa
e mondo é I'essenza stessa della mondanita. La mente di tutte queste persone monaci, santi, riformatori
non & molto diversa da quella di coloro che si interessano soltanto di quel che da piacere.

Percio & importante non dividere la vita in mondana e non-mondana. E importante non fare distinzioni tra il
mondano e il cosiddetto religioso. Senza il mondo della sostanza, il mondo materiale, noi non saremmo qui.
Senza la bellezza del cielo e quell'albero la sulla collina, senza quella donna che sta passando e quell'uomo
che va a cavallo non sarebbe possibile la vita. Noi siamo in rapporto con la totalita della vita non con una
parte specifica considerata religiosa in opposizione a tutto il resto. Cosi si comincia a capire che una vita
religiosa riguarda la totalita e non il particolare.

Interrogante: Vi capisco. Noi dobbiamo occuparci della totalita della vita; non possiamo separare il mondo
dal cosiddetto spirito. Allora la domanda €: in che modo possiamo agire religiosamente riguardo a tutti i fatti
della vita?

Krishnamurti: Che cosa intendiamo quando diciamo agire religiosamente? Non intendete un tipo di vita in
cui non vi sia alcuna divisione: divisione tra mondano e religioso, tra quel che dovrebbe e quel che non
dovrebbe essere, tra me e voi, tra piacere e dispiacere? Questa divisione & conflitto. Una vita di conflitto non
€ una vita religiosa, La vita religiosa & possibile solamente quando si comprenda appieno il conflitto.
Comprenderlo & intelligenza. E questa intelligenza che agisce in modo esatto. Quello che la maggior parte
della gente chiama intelligenza € semplicemente abilita in qualche attivita tecnica, o furberia in affari o
inganno in politica.

Interrogante: Dunque con la mia domanda in realta dovrei chiedere come si debba vivere senza conflitti, e
determinare quel sentimento di vera santita che non & semplice devozione emotiva condizionata da una
prigione religiosa, per vecchia e venerata che sia quella prigione?

Krishnamurti: Un uomo che viva senza troppi conflitti in un villaggio o che dorma in una caverna su di una
collina sacra, non sta affatto vivendo la vita religiosa di cui parliamo. Porre fine al conflitto € una delle cose
pit complesse. C'é bisogno di osservazione interiore e della sensibilita derivante dalla consapevolezza di cio
che & esterno come di cido che € interno. Il conflitto pud aver termine solamente quando si capisca la
contraddizione che & in noi stessi. Questa contraddizione esistera fino a che non vi sara liberta dal
conosciuto, che ¢ il passato. Liberta dal passato vuol dire vivere nellora" che non appartiene al tempo, in

cui vi & solamente questo movimento di liberazione, non toccato dal passato, dal conosciuto.
Interrogante: Cosa intendete per liberta dal passato?

Krishnamurti: 1l passato € formato da tutti i nostri ricordi messi insieme. Questi ricordi agiscono nel
presente e creano le nostre speranze e le nostre paure per il futuro. Queste speranze e queste paure sono il
futuro psicologico: senza di loro non c'é alcun futuro. Cosi il presente € l'azione del passato, e la mente é |l
movimento del passato. Il passato agendo nel presente genera quello che chiamiamo futuro. Questa
reazione del passato € involontaria, non & desiderata o invitata, & su di noi prima che lo si sappia.

Interrogante: Se e cosi, come dobbiamo fare per liberarcene?

Krishnamurti: L'essere consapevoli di questo movimento senza cercare alternativa - perché cercare
l'alternativa € ancora lo stesso movimento del passato - vuol dire osservare il passato in azione: una tale
osservazione non & un movimento del passato. Osservare senza l'immagine del pensiero &€ una azione in cui
il passato non agisce. Osservare l'albero, senza pensiero, &€ azione senza passato. Osservare |'azione del
passato € un'azione senza passato. La condizione di vedere € molto piu importante di cid che si vede.
Essere consapevoli del passato in quella osservazione che non cerca alternativa non €& solo agire
diversamente, ma anche essere diversi. In questa consapevolezza la memoria agisce senza impedimenti e
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in modo efficiente. Essere religiosi vuol dire essere consapevoli in modo talmente privo di ogni ricerca di
alternativa che vi € liberta dal conosciuto anche mentre il conosciuto agisce dovunque lo debba.

Interrogante: Ma il conosciuto, il passato, talvolta agisce anche quando non dovrebbe; e ancora agisce per
creare conflitti.

Krishnamurti: Essere consapevoli di questo vuol dire anche essere in uno stato di inazione nei riguardi del
passato che agisce. Cosi la liberta dal conosciuto &€ veramente vita religiosa. Questo non vuol dire
distruggere il conosciuto ma entrare in una dimensione assolutamente diversa da quella che osserva |l
conosciuto. Questa azione di vedere senza ricerca di alternative € l'azione dell'amore. Vita religiosa e
quest'azione, tutta la vita & quest'azione, una mente religiosa & quest'azione. Percio la religione, e la mente,

e la vita, e 'amore sono una sola cosa.

COMPRENSIONE DELL'INTERO

Interrogante: Quando vi ascolto mi sembra di capire quello di cui parlate, non solamente a parole, ma ad
un livello molto pit profondo. Ne sono parte. Afferro con tutto il mio essere la verita di quello che dite. Il mio
udito si e raffinato, e la sola visione dei fiori, degli alberi, e di quelle montagne coperte di neve me ne fa
sentire parte. In questo stato di consapevolezza non ho conflitti, o contraddizioni. Mi sento come se potessi
fare qualsiasi cosa e qualsiasi cosa io facessi dovesse risultare vera, e non dovesse assolutamente
generare conflitti o dolori. Ma sfortunatamente questo stato non dura a lungo. Forse dura un'ora o due
mentre sto ad ascoltarvi. Quando la nostra conversazione & finita mi sembra che tutto voli via ed io sono
come ero prima. Cerco di essere consapevole di me stesso, cerco di ricordare lo stato in cui ero quando
ascoltavo i vostri discorsi, tento di raggiungerlo, di mantenerlo, e tutto cid diventa una lotta. Avete detto:
"Siate consapevole del vostro conflitto, dategli ascolto, ricercatene le cause, il vostro conflitto siete voi
stesso". 1o sono consapevole del mio conflitto, del mio dolore, della mia sofferenza, della mia confusione, ma
guesta consapevolezza non risolve quei fatti. Anzi esserne consapevoli sembra dargli forza e maggior
durata. Avete parlato di una consapevolezza senza ricerca di alternativa, il che genera di nuovo in me una
lotta, dal momento che sono pieno di alternative, decisioni e opinioni. Ho applicato questa consapevolezza
ad una abitudine particolare che ho, ma non I'ho persa. Quando si & consapevoli di qualche conflitto o
gualche tensione, questa stessa consapevolezza comincia a controllare se sono scomparsi. E questo
controllo contribuisce a tenervela ben viva nella mente, cosi non ve ne liberate mai.

Krishnamurti: La consapevolezza non & un impegno a qualcosa. Consapevolezza € osservazione, sia
esterna che interna, in cui non esiste alcuna direttiva. Siete consapevole, ma la cosa di cui siete
consapevole non ne risulta incoraggiata e consolidata. La consapevolezza non € concentrarsi su qualcosa.
Non & un'azione della volonta che sceglie qualcosa di cui essere consapevole, da analizzare per ottenerne
un risultato. Quando la consapevolezza viene deliberatamente concentrata su un particolar oggetto, come
ad esempio il conflitto, questa & azione della volonta, ossia concentrazione. Quando vi concentrate cioe,
guando concentrate tutte le vostre energie e i vostri pensieri all'interno di frontiere da voi scelte, sia la lettura
di un libro o l'osservazione della vostra ira allora, in questa esclusione, la cosa su cui vi siete concentrato
risulta rafforzata e consolidata. Dobbiamo dunque capire la natura della consapevolezza. Dobbiamo aver
chiaro cosa intendiamo quando usiamo la parola consapevolezza. Ora, si puo essere consapevoli di un
determinato particolare, o anche consapevoli di quel particolare come parte del totale. Il particolare in se
stesso ha ben poca importanza, ma quando vedete il totale, allora quel particolare € in rapporto con l'intero.
Solo in questo rapporto il particolare esprime il suo reale significato; non riveste la massima importanza, non
ne risulta esagerato. Cosi la vera domanda é: si riesce a comprendere l'intero processo della vita o si resta
concentrati sul particolare, non afferrando cosi l'intero campo della vita? Essere consapevoli dell'intero
campo della vita vuol dire anche comprendere il particolare, ma, contemporaneamente, capire anche il suo
rapporto con l'intero. Se siete arrabbiato e cercate di porre fine alla vostra rabbia, allora state concentrando
la vostra attenzione sulla rabbia e l'intero vi sfugge dimodoché la rabbia risulta rafforzata. Ma la rabbia € in
relazione con l'intero. Percio quando separiamo il particolare dall'intero, il particolare genera dei problemi.

Interrogante: Cosa intendete quando dite comprensione dell'intero? Cos'é la totalita di cui parlate, questa
estesa consapevolezza in cui il particolare & un dettaglio? Forse € un'esperienza mistica o misteriosa? Se e
cosi allora ci siamo persi completamente. O forse € questo che volete dire, che c'€ un campo intero
dell'esistenza, di cui la rabbia & una parte, e che interessarsi del particolare vuol dire escludere la percezione
estesa? Ma che cos'é questa percezione estesa? Posso vedere l'intero solo attraverso i suoi particolari. E
che cosa intendete per intero? Parlate dell'intero della mente, o di quello dell'esistenza, o di quello di me
stesso, o di quello della vita? Cosa intendete per intero, e come posso comprenderlo?
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Krishnamurti: Intendo l'intero campo della vita: la mente, I'amore, qualsiasi cosa vi sia nella vita.

Interrogante: Come potrd mai comprendere tutto cid. Capisco che quanto io vedo €& parziale e che tutta la
mia consapevolezza € solo consapevolezza del particolare, e questo rafforza il particolare.

Krishnamurti: Mettiamola in questo modo: percepite col cuore e la mente separatamente, o piuttosto
vedete, sentite, provate, pensate tutto in una volta, in modo non frammentario?

Interrogante: Non capisco cosa intendiate.

Krishnamurti: Sentite una parola, la vostra mente vi dice che € un insulto, i vostri sentimenti ne sono
contrariati, e di nuovo la vostra mente interviene a controllare o a giustificare, e cosi via. E di nuovo i
sentimenti subentrano nel punto in cui la mente ha concluso. Cosi un avvenimento ha generato una
reazione a catena di diverse parti del vostro essere. Quello che avete sentito € stato spezzettato, reso
frammentario, e se concentrate la vostra attenzione su uno di questi frammenti allora perdete la totalita di
quello che avete sentito. L'atto del sentire pud essere frammentario o pud essere fatto con tutto il vostro
essere, in modo totale. Percio, per percezione dell'intero intendiamo percezione con gli occhi, le orecchie, il
cuore, la mente; e non percezione con ciascuno di questi separatamente. Vuol dire concedere tutta la vostra
attenzione. In questa attenzione il particolare, per esempio la rabbia, assume un diverso significato perché e
in rapporto con molti altri punti.

Interrogante: Cosi quando parlate dell'intero, intendete dire comprensione con l'intero nostro essere; &€ una
guestione di qualita e non di quantita. E cosi?

Krishnamurti: Si, proprio cosi. Ma comprendete proprio la totalitd come avete detto o state solo
esprimendola a parole? Comprendete la rabbia con il cuore, la mente, le orecchie e gli occhi? O la vedete
come qualcosa non in rapporto con il resto di voi, e quindi come qualcosa di molto importante? Quando
attribuite importanza all'intero non dovete dimenticare il particolare.

Interrogante: Ma cosa accade al particolare, alla rabbia?

Krishnamurti: Siete consapevole della rabbia con tutto il vostro essere. Se voi siete, c'e la rabbia? La
rabbia & negligenza, mancanza di attenzione. Cosi attenzione con tutto il vostro essere € visione dell'intero e
disattenzione € visione del particolare. Essere consapevole dellintero: e del particolare, ed anche del
rapporto esistente tra le due cose, il problema €& tutto qui. Noi dividiamo il particolare da tutto il resto e
cerchiamo di risolverlo. Cosi il conflitto aumenta e non c'é scampo.

Interrogante: Allora quando parlate della visione del solo particolare, come ad esempio la rabbia, intendete
il guardare ad esso con una sola parte del vostro essere?

Krishnamurti: Quando osservate un particolare solo con un frammento del vostro essere, la divisione tra il
particolare e il frammento di voi che lo sta osservando aumenta, e naturalmente il conflitto si estende.
Quando non c'é alcuna divisione non c'é neanche conflitto.

Interrogante: Volete dire che non c'é alcuna divisione tra la rabbia e me quando io la osservo con tutto il
mio essere?

Krishnamurti: Esattamente. E quello che state realmente facendo, oppure vi limitate semplicemente a
seguire quello che dico? Cosa accade realmente? Questo € molto piu importante della vostra domanda.

Interrogante: Volete sapere cosa succede? Sto semplicemente tentando di seguirvi.

Krishnamurti: State cercando di capirmi o capite la verita di quello che diciamo, indipendentemente da me?
Se realmente capite la verita di quello che diciamo, allora voi siete il vostro guru e il vostro discepolo, il che
vuol dire comprendere se stessi. Questa comprensione non puo essere insegnata da altri.

MORALITA

Interrogante: Cosa bisogna fare per essere virtuosi? Cosa ci fa agire in modo onesto? Qual € la base della
moralita? Come posso conoscere la moralita senza dover combattere per essa? E in se stessa un fine?
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Krishnamurti: Possiamo ripudiare la moralita di una societa che ¢ in effetti assolutamente immorale? La
sua morale €& diventata rispettabile, approvata dalla ratifica delle religioni; e anche la morale della
controrivoluzione subito diventata altrettanto immorale e rispettabile di quella della societa ben consolidata.
Questa morale insegna ad andare in guerra, ad uccidere, ad essere violenti, ad impadronirsi del potere, e a
dare posto all'odio; é tutta crudelta e ingiustizia dell'autorita costituita. Questa non € morale. Ma si puo dire
realmente che non &€ morale? Poiché noi siamo parte di questa societa, se ne sia 0 no consapevoli. La
moralita sociale & la nostra moralita, possiamo metterla da parte senza sforzo? La facilita con cui la
mettiamo da parte € il segno della nostra moralita; non lo sforzo che ci costa metterla da parte, non la
ricompensa, non la punizione per questo sforzo, ma la consumata facilita con cui la mettiamo da parte. Se |l
nostro comportamento € determinato, controllato e plasmato dall'ambiente in cui viviamo, allora €
condizionato pesantemente e diventa un fatto meccanico. Possiamo dire che il nostro comportamento e
morale se & la conseguenza di una nostra reazione condizionata? E virtuoso il nostro comportamento se si
basa sulla paura e la ricompensa? Se vi comportate in modo onesto secondo alcuni concetti ideologici o
secondo dei principi, questo comportamento pud essere considerato virtuoso? Percio dobbiamo cominciare
a scoprire quanto profondamente abbiamo eliminato la moralita dell'autorita, dell'imitazione, della
sottomissione e dell'obbedienza. Non é forse la paura la base della nostra moralita? Se a questi problemi
non troviamo una esauriente risposta da soli non possiamo sapere cosa significhi essere realmente virtuoso.

Come abbiamo detto e di grande importanza la facilita con cui si viene fuori da questa ipocrisia. Se vi
limitate a non curarvene, questo non vuol dire che siate morale: potreste essere semplicemente uno
psicopatico. Neanche trascorrere una vita abitudinaria, accontentandosi € moralita.

Neanche la moralita del santo che segue e si adatta alla ben consolidata tradizione della santita, &
moralita. Cosi si capisce che il conformarsi ad un modello, sia questo ammesso dalla tradizione o no, €
sempre un comportamento sbagliato. La virtu puo giungere solamente dalla liberta. Ci si puo liberare con
grande abilita dalla rete di quel che viene considerato morale? L'abilita in azione si ha quando si € liberi, e
quindi virtuosi.

Interrogante: Posso liberarmi dalla moralita sociale senza paura, con l'aiuto dell'intelligenza che & abilita?
Proprio l'idea di essere considerato immorale dalla societa mi spaventa. | giovani possono farlo, ma io sono
anziano, ho una famiglia, e perfino nel sangue mi scorre la rispettabilita, I'essenza del borghese. C'é, e mi
spaventa.

Krishnamurti: Le cose sono due: o accettate la moralita sociale o la rifiutate. Non si possono avere
entrambe le cose. Non si puo tenere un piede nell'inferno e I'altro nel paradiso.

Interrogante: Allora cosa devo fare? Capisco cos'e la moralita, e tuttavia in ogni momento sono immorale.
Piu invecchio e piu divento ipocrita. Disprezzo la moralita sociale, e tuttavia ne voglio i benefici, la comodita,
la sicurezza psicologica e materiale, e I'eleganza di un buon comportamento. Questa € la mia deplorabile e
reale condizione. Che devo fare?

Krishnamurti: Non potete fare altro che tirare avanti cosi come siete. E molto meglio smettere di far di tutto
per diventare morali, smettere di occuparsi della virtu.

Interrogante: Ma non posso; voglio essere diverso! Ne vedo la bellezza, la forza, la pulizia. Quello a cui mi
tengo stretto & sporco e turpe, ma non riesco a farne a meno.

Krishnamurti: Allora non c'é via di scampo. Non potete avere contemporaneamente virtl e rispettabilita. La
virtu ¢ liberta. La liberta non € una idea, un concetto. Quando c'é la liberta c'é attenzione, e solo in questa
attenzione la bonta puo fiorire.

IL SUICIDIO

Interrogante: Mi piacerebbe parlare del suicidio, non perché nella mia vita ci siano delle crisi, neanche
perché abbia qualche motivo di pensare al suicidio, ma perché il problema sorge necessariamente quando si
ha davanti agli occhi la tragedia della vecchiaia: la tragedia della disgregazione fisica, il crollo del corpo, e lo
scomparire di una vera vita nelle persone a cui cio accade. C'é qualche motivo per prolungare la vita quando
si raggiunge questo stato, c'é qualche motivo per prolungare quel che € ormai un vestigio di vita? Non
sarebbe piuttosto un atto di intelligenza riconoscere che a un certo punto l'utilita della vita termina?

Krishnamurti: Se € l'intelligenza che vi spinge a morire, allora quella stessa intelligenza avrebbe dovuto
impedirvi di fare invecchiare prematuramente il vostro corpo.
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Interrogante: Ma non arriva il momento in cui neanche l'intelligenza della mente pud impedire al corpo di
deteriorarsi?

Krishnamurti: Dovremo analizzare il problema molto profondamente. Molte cose vi sono implicate, non é
cosi? Il deteriorarsi del corpo, dell'organismo, la senilita della mente, la totale incapacita che porta con sé
resistenza. Abusiamo continuamente del nostro corpo per abitudine, il gusto del mangiare, la trascuratezza.
Il piacere del mangiare e il godimento che ne se trae controllano e determinano Il'attivita dell'organismo.
Quando succede questo, viene distrutta la naturale intelligenza del corpo. Nelle riviste si ammirano grandi
varieta di cibi, dai colori bellissimi, fatti per soddisfare il senso del gusto, non per dare benefici al corpo. Cosi
dalla gioventu in poi indebolite e distruggete quello che doveva essere uno strumento di alta sensibilita,
attivo, funzionante come una macchina perfetta. E questo per una parte, perché poi c'eé la mente che per
venti, trenta o ottanta anni ha vissuto continuamente lottando e resistendo. Essa conosce solamente
contraddizioni e conflitti, sia emotivi che intellettuali. Tutte le forme di conflitto non solo sono delle distorsioni
ma con sé portano la distruzione. Ecco dunque alcuni dei fattori intimi ed esterni del deterioramento: I'eterna
attivita egocentrica con i suoi processi isolatori.

Certo c'e il logoramento naturale del corpo oltre a quello anormale. Il corpo perde le sue capacita e i suoi
ricordi, e gradualmente subentra la senilita. Voi mi chiedete se a questo punto una persona potrebbe
commettere il suicidio, ingoiare una pillola che lo uccida? Chi fa la domanda: una persona anziana, oppure
guelli che guardano la vecchiaia con dispiacere, disperazione e paura del proprio logoramento?

Interrogante: Be', naturalmente dal mio punto di vista la domanda & motivata dal dolore di vedere la
vecchiaia in altre persone, dato che presumibilmente in me non & ancora incominciata. Ma non c'é anche un
atto dell'intelligenza che, guardando avanti a un possibile sfacelo del corpo, si chiede se non sia inutile
continuare a vivere quando l'organismo non & piu capace di vita intelligente?

Krishnamurti: | dottori permetteranno I'eutanasia? | dottori, 0 i governi permetteranno che il paziente si
suicidi?

Interrogante: Senz'altro questo & un problema legale, sociologico, e in certe persone anche morale, ma
non stavamo parlando di questo, non & vero? Ci stavamo chiedendo se il singolo individuo ha il diritto di por
fine alla sua vita, e non se la societa glielo permetterebbe.

Krishnamurti: State chiedendo se si ha il diritto di decidere della propria vita, non solamente quando si &
vecchio o si sia consapevoli dell'avvicinarsi della vecchiaia, ma se € moralmente giusto commettere |l
suicidio in qualsiasi momento?

Interrogante: Esiterei a parlare di moralita a questo proposito, perché la moralita € un fatto condizionato.
Tentavo di porre la domanda a puro livello d'intelligenza. Fortunatamente per il momento non devo affrontare
il problema personalmente, cosi posso analizzarlo, credo, in modo assolutamente spassionato; ma come
semplice esercitazione della intelligenza umana, qual € la risposta?

Krishnamurti: State dicendo, un uomo intelligente pud commettere il suicidio? E cosi?

Interrogante: Oppure, il suicidio puo essere 'azione di un uomo intelligente, in determinate circostanze?

Krishnamurti: E la stessa cosa. Dopo tutto si giunge al suicidio sia da una assoluta disperazione, causata
da profonda frustrazione, sia da una paura insolubile, sia dalla consapevolezza della mancanza di significato
di un certo tipo di vita.

Interrogante: Vorrei interrompervi per dire che € generalmente cosi, ma io cerco di porre la domanda al di
fuori da qualsiasi motivazione. Quando si giunge alla disperazione allora & implicato un motivo terribile ed &
difficile separare I'emozione dall'intelligenza; io sto cercando di fermarmi allo stadio della pura intelligenza,
senza emozione.

Krishnamurti: Ci state chiedendo se l'intelligenza permette qualsiasi forma di suicidio? No, naturalmente.

Interrogante. Perché no?

Krishnamurti: In realta bisogna capire la parola intelligenza. E lintelligenza che permette che il corpo si

deteriori per l'abitudine, la debolezza, la soddisfazione del gusto, del piacere, e cosi via? Questa &
intelligenza, azione dell'intelligenza?
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Interrogante: No; ma se si arriva a un punto della vita in cui s'é fatto gia uso poco intelligente del corpo
senza che questo abbia ancora avuto effetto su di esso, non si pud tornare indietro e rivivere la propria vita.

Krishnamurti: Quindi, diventate consapevole della natura distruttiva del tipo di vita che conduciamo e
smettete di vivere in quel modo immediatamente, e non in una data futura. L'atto immediato di fronte al
pericolo € un atto di giudizio, di intelligenza; e il rimandare, come la ricerca del piacere, indica mancanza di
intelligenza.

Interrogante: Si, capisco.

Krishnamurti: Ma non capite anche qualcosa di fattuale e vero, che il processo isolatore del pensiero con la
sua attivita egocentrica € una forma di suicidio? L'isolamento € suicidio, sia esso l'isolamento di una nazione
o di una organizzazione religiosa, o di una famiglia o di una comunita. Siete gia preso in quella trappola che
in ultima analisi vi condurra al suicidio.

Interrogante: Parlate dell'individuo o del gruppo?

Krishnamurti: Di entrambi. Siete imprigionato dall'esempio.

Interrogante: Che cosa porta in ultima analisi al suicidio? Ma se non tutti si suicidano!

Krishnamurti: Esattamente, ma il desiderio di fuggire c'e sempre — di fuggire dai fatti che ci stanno davanti,
da "cio che e "; questa fuga €& una forma di suicidio,

Interrogante: Questo, credo, € il punto essenziale di quel che cerco di chiedervi, perché da quanto avete
appena detto sembrerebbe che il suicidio sia una fuga. E naturalmente, per novantanove casi su cento lo &,
ma non ci potrebbe essere e questa & la mia domanda non ci potrebbe essere un suicidio che non sia una
forma di fuga, che non sia fuggire da quel che voi chiamate "cid che & ", ma che al contrario sia una risposta
dell'intelligenza a "cio che & "? Si pud affermare che molte forme di nevrosi sono forme di suicidio; quel che
cerco di chiedere ¢ se il suicidio pud non essere una reazione nevrotica. E non potrebbe essere la reazione
consistente nell'affrontare un fatto, la reazione dell'intelligenza umana che agisce in una condizione umana
insostenibile?

Krishnamurti: Quando usate la parola "intelligenza" e "condizione insostenibile” cadete in contraddizione.
Le due cose sono in contraddizione.

Interrogante: Avete detto che se si sta davanti a un precipizio, 0 a un serpente velenoso che sta per
attaccarvi, l'intelligenza suggerisce una azione, che & una azione di fuga.

Krishnamurti: E un atto di fuga o un atto d'intelligenza?

Interrogante: Non possono essere la stessa cosa talvolta? Se una macchina viene verso di me sulla strada
e io la sfuggo...

Krishnamurti: Questo € un atto d'intelligenza.
Interrogante: Ma & anche un atto di fuga dalla macchina.
Krishnamurti: Ma quello € l'atto d'intelligenza.

Interrogante: Esattamente. Quindi quando nella vita quel che ci sta davanti & insolubile e mortale non c'é
un corollario?

Krishnamurti: Allora ve ne allontanate, come vi allontanate dal precipizio: scostatevene.
Interrogante: In quel caso lo scostarsi implica il suicidio.

Krishnamurti: No, il suicidio & un atto di stupidita.

Interrogante: Perché?

Krishnamurti: Ve lo sto spiegando.
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Interrogante: Volete dire che Il'atto di suicidarsi € assolutamente ed inevitabilmente una risposta nevrotica
alla vita?

Krishnamurti: Naturalmente. E un atto di stupidita; & un atto che significa naturalmente che siete giunto a
un punto tale di isolamento che non vedete vie d'uscita.

Interrogante: Ma allo scopo di questa discussione tento di supporre che non vi sono vie d'uscita da una
situazione difficile, che non si agisca per sfuggire alla sofferenza, che non ci si scosti dalla realta.

Krishnamurti: Nella vita ci sono delle occasioni, dei rapporti, delle situazioni da cui non si puo sfuggire?
Interrogante: Si, naturalmente, ce ne sono molte.

Krishnamurti: Molte? ma perché insistete a dire che il suicidio € I'unica via d'uscita?

Interrogante: Se si € mortalmente ammalati non vi & alcuna speranza di fuga.

Krishnamurti: State attento adesso, state attento a quello che stiamo dicendo. Se io avessi un cancro, che
mi stesse uccidendo, e il dottore dicesse: "Bene, caro amico, ve lo dovete tenere", cosa dovrei fare:
suicidarmi?

Interrogante: Forse.

Krishnamurti: Stiamo discutendo a livello teoretico. Se proprio io avessi un cancro mortale, allora dovrei
decidere, dovrei considerare il da farsi. Non sarebbe una questione a livello teoretico. In quella situazione
dovrei trovare la cosa piu intelligente da fare.

Interrogante: Volete dire che non dovrei porre questa domanda a livello teoretico, ma solamente se mi
trovassi realmente in quella situazione?

Krishnamurti: Proprio cosi. Allora vi comportereste secondo il vostro condizionamento, la vostra
intelligenza, il vostro modo di vivere. Se la vostra vita si € basata sulla fuga e I'evasione, su un sistema
nevrotico, allora naturalmente assumereste un atteggiamento e un comportamento nevrotico. Ma se avete
condotto una vita veramente intelligente, nell'assoluto significato della parola, allora quell'intelligenza
agirebbe quando ci fosse un cancro mortale. Allora potrei rassegnarmi; potrei voler vivere i pochi mesi o anni
che mi restassero.

Interrogante: Ma potreste anche non farlo.
Krishnamurti: Potrei anche non farlo; ma non diciamo che il suicidio & inevitabile.

Interrogante: Non I'ho mai detto; chiedevo se in alcune circostanze difficili, come un cancro mortale, il
suicidio potesse essere una risposta intelligente alla situazione.

Krishnamurti: Vedete, c'é qualcosa di straordinario in questo fatto; la vita vi ha dato grande felicita,
straordinaria bellezza, grandi benefici. e voi avete accettato tutto cid. Ed avete egualmente accettato
l'infelicita, e questo fa parte dell'intelligenza: ora avete un cancro mortale e dite: "Non posso piu sopportarlo,
devo mettere fine alla mia vita". Perché non vi muovete con lui, vivete con lui, cercate di scoprire qualcosa
su di lui mentre continuate a vivere?

Interrogante: In altre parole non esiste una risposta alla domanda finché non ci si trovi nella situazione
adatta.

Krishnamurti: Naturalmente. Ma vedete € proprio per questo che & cosi importante, io penso, fronteggiare il
fatto, fronteggiare "cido che e ", di attimo in attimo, senza starci a teorizzare su. Se qualcuno € ammalato,
ammalato di cancro senza speranza, o € diventato completamente vecchio: qual € la cosa piu intelligente da
fare, non per un semplice osservatore come me, ma per il medico, la moglie o la figlia?

Interrogante: In realta non si puo rispondere, perché il problema riguarda un altro essere umano.

Krishnamurti: E proprio cosi, & proprio quello che volevo dire.
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Interrogante: E non si ha il diritto, almeno cosi mi sembra, di decidere della vita o della morte di un altro
essere umano.

Krishnamurti: Ma lo facciamo. Tutte le tirannie lo fanno. E lo fa la tradizione; la tradizione insegna che si
deve vivere in questo modo e non in quell'altro.

Interrogante: E sta diventando tradizione anche portare la vita della gente al di la del punto in cui la natura
crollerebbe. La gente viene mantenuta viva grazie ai progressi della medicina; beh, e difficile dare una
definizione di cosa sia una condizione naturale, ma sembra una condizione innaturale continuare a vivere
per cosi tanto tempo, come tanta gente fa oggi. Ma questo € un altro problema.

Krishnamurti: Si, un problema assolutamente diverso. La vera domanda é: lintelligenza permettera |l
suicidio, anche quando i medici hanno stabilito che c'€ una malattia incurabile? Si potrebbe forse suggerire
ad un altro cosa fare in questo caso. Ma bisogna che l'uomo che ha la malattia incurabile agisca secondo la
propria intelligenza. Se € proprio intelligente il che vuol dire che nella sua vita c'é stato amore, sollecitudine,
sensibilita e gentilezza allora una simile persona, quando si presentera la situazione, si comportera secondo
guell'intelligenza che ha agito anche nel passato.

Interrogante: Allora tutta questa discussione € priva di significato perché questo € quanto accadra in ogni
caso; perché la gente agira inevitabilmente secondo quel che & successo nel passato. Potrebbero sia farsi
saltare le cervella, sia sedersi e soffrire fino alla morte, o accettare una via di mezzo.

Krishnamurti: No, non & stata priva di significato. Sentite, abbiamo scoperto molte cose: prima di tutto che
vivere intelligentemente € la cosa piu importante. Vivere una vita che sia sommamente intelligente richiede
una straordinaria prontezza della mente e del corpo, e abbiamo distrutto la prontezza del corpo con un modo
di vivere innaturale. Stiamo anche distruggendo la mente, il cervello, con il conflitto, la continua oppressione,
la continua esplosione di violenze. Quindi se si vive una vita che sia la negazione di tutto cio, allora quella
vita, quell'intelligenza, quando si trovera a confronto con una malattia incurabile agira al momento in modo
opportuno.

Interrogante: Mi accorgo che vi ho posto una domanda sul suicidio e ho avuto una risposta su come vivere
in modo giusto.

Krishnamurti: E I'unica risposta. Un uomo che si butta gia da un ponte non sta a chiedere: "Mi suiciderei?".
Lo sta facendo; € finito. Mentre noi, seduti in una casa tranquilla o in un laboratorio stiamo a chiederci se un
uomo si suiciderebbe o no; tutto cid non ha significato.

Interrogante: Quindi &€ una domanda che non si puo fare.

Krishnamurti: No, si deve fare; se uno vuole suicidarsi o no. E una domanda da fare, ma bisogna scoprire
cosa c'e dietro, che cosa spinge colui che fa la domanda, che cosa gli fa desiderare di suicidarsi.
Conosciamo un uomo che non si € mai suicidato, sebbene continui a minacciare di farlo, perché e
assolutamente pigro. Non vuole far niente, vuole che tutti lo sopportino; un uomo simile si &€ gia suicidato.
Colui che e ostinato, sospettoso, avido di potere e di prestigio, intimamente si € gia suicidato. Vive dietro un
muro di immagini. Percido ogni uomo che vive con una immagine di se stesso, del suo ambiente, della sua

ecologia, del suo potere politico o della sua religione, & gia finito.

Interrogante: Mi sembra che quello che state dicendo significa che ogni vita che non sia vissuta
direttamente...

Krishnamurti: Direttamene ed intelligentemente.

Interrogante: Al di fuori delle ombre, delle immagini, del condizionamento, del pensiero... A meno che non
si viva in quel modo, la vita di ciascuno & una specie di esistenza di tono minore,

Krishnamurti: Si, naturalmente. Guardate la maggior parte della gente; vivono dietro un muro: il muro del
loro sapere, dei loro desideri, dei loro impulsi ambiziosi. Sono gia in una situazione di nevrosi e la nevrosi da
loro una certa protezione, che €& la protezione del suicidio.

Interrogante: La protezione del suicidio!
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Krishnamurti: Prendiamo un cantante, per esempio; per lui la pil grande protezione & la sua voce, e
guando questa viene a mancare egli & pronto per il suicidio. Quello che &€ veramente emozionante e vero &
cercarsi un metodo di vita che sia altamente sensibile e sommamente intelligente; cosa impossibile se c'é
paura, ansieta, avidita, invidia, creazione di immagini o il vivere in isolamento religioso. L'isolamento & quello
che tutte le religioni hanno suggerito; il credente cosi € definitivamente sull'orlo del suicidio. Avendo egli
posto tutta la sua fiducia in una credenza, quando quella viene messa in dubbio ha paura ed & pronto ad
abbracciare un'altra fede, un'altra immagine, a commettere un altro suicidio religioso. Percio, pud un uomo
vivere senza alcuna immagine, senza alcun modello, senza alcuna sensazione del tempo? lo non intendo
che si debba vivere in tal modo da non occuparci di quello che succedera domani o che & successo ieri.
Quella non e vita. C'é anche chi dice: "Cogliete il presente e vivetelo meglio che potete"; anche questo € un
atto di disperazione. In verita non ci si dovrebbe chiedere se sia giusto o no suicidarsi; ci si dovrebbe
chiedere cos'é che genera quello stato della mente in cui non ci sono pil speranze; per quanto la parola
speranza non sia giusta in quanto implica un futuro. Piuttosto bisognerebbe chiedere come puod la vita
essere priva di tempo? Vivere senza tempo vuol dire veramente avere questo senso di grande amore,
perché I'amore non & del tempo, I'amore non & qualcosa che é stato o che sara; scoprirlo e viverci & il vero
problema. Domandarsi se bisogna o no commettere suicidio € tipico di un uomo gia parzialmente morto. La
speranza € la piu terribile delle cose. Non fu Dante a dire: "Abbandonate la speranza quando entrate
nell'Inferno”? ["Lasciate ogni speranza o voi ch'entrate", Inferno, canto Terzo (ndt)]. Per lui il paradiso era la
speranza, € una cosa orribile.

Interrogante: Si, la speranza ¢ il proprio inferno.

LA DISCIPLINA

Interrogante: Sono stato allevato in un ambiente molto ristretto, in una rigida disciplina; mi educarono alla
disciplina non solo del comportamento esteriore ma anche di quello interiore; a controllare i miei pensieri e i
miei desideri e a fare regolarmente alcune cose. La conclusione € che mi sento cosi impacciato da ogni
parte che non riesco a far niente con facilita, liberamente e con piacere. Quando vedo quel che succede
intorno a me in questa societa permissiva sciatteria, sporcizia, atteggiamento negligente, indifferenza alle
buone maniere ne resto molto scosso, sebbene allo stesso momento segretamente desideri di comportarmi
io stesso in qualcuno di questi modi. Sebbene la disciplina abbia imposto alcuni valori, porta con sé
frustrazioni e distorsioni. Ma sicuramente un po' di disciplina € necessaria; come, ad esempio, sedersi in
modo decente, mangiare educatamente, parlare con cura, no? Senza disciplina non si puo percepire la
bellezza della musica o della letteratura o della pittura. Le buone maniere e listruzione svelano una gran
quantita di sfumature nei rapporti sociali di ogni giorno. Quando osservo le nuove generazioni scopro in esse
la bellezza della gioventl, ma senza disciplina ben presto si appassiranno e diventeranno tutti dei vecchi
piuttosto noiosi. C'é qualcosa di tragico in tutto cid. Vedete un giovane, agile, vivo, bello, con occhi chiari e
un bellissimo sorriso, e qualche anno piu tardi lo rivedete ed €& gia irriconoscibile: trascurato indurito,
indifferente, carico di luoghi comuni, assolutamente rispettabile, insensibile, bruto, chiuso e lacrimoso.
Senz'altro la disciplina lo avrebbe salvato.

lo, che sono stato disciplinato quasi al punto di non esistere, spesso mi chiedo se c'e una via di mezzo tra
guesta societa permissiva e I'educazione in cui sono stato allevato. Esiste un modo di vivere esente dalla
distorsione e dall'oppressione della disciplina, e tuttavia altamente disciplinato all'interno di ciascun uomo?

Krishnamurti: Disciplina vuol dire imparare, non adeguarsi, non opprimere, non imitare i modelli che le
autorita costituite considerano nobili. Questa & una domanda davvero complicata, perché vi sono implicate
molte cose: imparare, essere semplici, essere liberi, essere sensibili, e comprendere la bellezza dell'amore.

Nell'imparare non vi & alcuna accumulazione. Il sapere ¢ diverso dall'imparare. Il sapere & accumulazione,
conclusioni, formule, ma imparare € un movimento continuo, un movimento senza una fase centrale, un
inizio o una fine. Per imparare qualcosa di se stessi non deve esserci accumulazione nell'imparare: se c'e,
allora non & imparare ma solamente aggiungere qualcosa a quanto si & accumulato di nozioni su se stessi.
Imparare ¢ liberta di percezione, di visione. E non si puo imparare se non si € liberi. Cosi proprio l'imparare &
disciplina: non dovete disciplinarvi, cosi imparate. Quindi disciplina € liberta. Tutto cio rifiuta 'adeguamento e
il controllo perché il controllo comporta I'imitazione di un modello. Un modello & soppressione, soppressione
di "cio che e ", e I'imparare "cio che & " & impossibile quando & gia stato stabilito cosa & bene e cosa € male.
Imparare "cid che e " vuol dire liberta da "cio che & ". Cosi imparare € la piu alta forma di disciplina.
L'imparare richiede intelligenza e sensibilita.

L'austerita di preti e monaci & arcigna. Essi rifiutano alcuni dei loro desideri ma non altri che la
consuetudine permette. Il santo ¢ il trionfo di una dura violenza. L'austerita viene concepita generalmente
come la negazione di se stessi per mezzo di una brutale disciplina, delle regole e dell'obbedienza. Il santo
tenta di battere un record come un atleta. Comprendere quanto questo sia falso determina una propria
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austerita. Il santo € stupido e pretenzioso. Capirlo &€ un atto d'intelligenza. Una simile intelligenza non andra
a rifugiarsi per rabbia all'estremo opposto. Intelligenza € sensibilita capace di comprendere, aliena dagli
estremi. Ma non & neanche quella prudente mediocrita che si ferma a meta strada tra i due estremi.
Percepire chiaramente tutto cio &€ impararlo. Per impararlo ci dev'essere liberta da conclusioni e pregiudizi,

conclusioni e pregiudizi equivalgono a osservare da un punto centrale, I'"io", che vuole e dirige.

Interrogante: Non state dicendo semplicemente che per avere una giusta visione delle cose bisogna
essere obiettivi?

Krishnamurti: Si, ma dire obiettivo non e sufficiente. Quello di cui stiamo parlando non € l'insensibile
obiettivita del microscopio, ma uno stato in cui vi sia compassione, sensibilita e profondita. Disciplina, come
abbiamo detto, & imparare, e imparare l'austerita non genera violenza contro se stessi 0 contro qualcun
altro. Generalmente si crede che la disciplina sia un atto della volonta, che & violenza.

In tutto il mondo sembra che la gente creda che la liberta sia il frutto di una prolungata disciplina. Il capire
chiaramente € disciplina a se stesso. Per capire con chiarezza ci deve essere liberta, € non una visione
controllata. Percio la liberta non € frutto di disciplina, ma la comprensione della liberta € disciplina di se
stessa. Le due cose sono inseparabili: quando le separate si genera il conflitto. Per sconfiggere il conflitto
sorge l'azione della volonta che a sua volta genera conflitto. E una catena senza fine. Quindi la liberta &
all'inizio e non alla fine. L'imparare tutto cio € disciplina di se stesso. L'imparare di per sé richiede sensibilita.
Se non siete sensibile a voi stessi al vostro ambiente, ai vostri rapporti se non siete sensibile a cio che
succede intorno a voi, sia nella cucina sia nel mondo, allora per quanto possiate disciplinarvi diventerete
sempre piu insensibile, sempre piu egocentrico; e questo genera innumerevoli problemi. Imparare vuol dire
essere sensibile a voi stesso e al mondo fuori di voi, perché il mondo fuori di voi e voi stesso. Se siete
sensibile a voi stesso siete destinato ad essere sensibile al mondo. Questa sensibilita & la piu alta forma di
intelligenza. Non & la sensibilita della specializzazione del dottore, dello scienziato o dell'artista. Una
frantumazione simile non porta sensibilita.

Come si pud amare se non c'é sensibilita? Il sentimentalismo e la emoativita rifiutano la sensibilitd perché
sono terribilmente crudeli; sono responsabili delle guerre. La disciplina dunque non é l|'addestramento
impostoci da quel sergente sia nel campo militare che dentro di voi che é la volonta. Imparare tutto il giorno,
e durante il sonno, comporta una sua straordinaria disciplina che é altrettanto delicata quanto queste nuove
foglie primaverili e altrettanto veloce quanto la luce. In questo c'é amore. L'amore ha una sua disciplina, e la
sua bellezza sfugge alla mente istruita, regolata, controllata, torturata. Senza questo tipo di disciplina la
mente non pud andare molto lontano.

CIO CHE E

Interrogante: Ho letto molte opere di filosofia, psicologia, religione e politica, tutte quelle discipline che in
maggiore o minor grado si occupano dei rapporti umani. Ho letto anche i vostri libri che trattano tutti del
pensiero e delle idee, e in qualche modo me ne sono nutrito. Ho nuotato in un oceano di parole, e dovunque
vada trovo ancora parole, e mi si presentano azioni che derivano da quelle parole: consigli, esortazioni,
promesse, teorie, analisi, provvedimenti. Naturalmente uno mette da parte tutto cio, voi stesso l'avete
realmente fatto; ma per molti di quelli che hanno letto i vostri libri, o vi hanno ascoltato, quanto dite sono solo
parole. Ci possono essere persone per le quali tutto cio € pit che non semplici parole, persone per le quali &
completamente reale, ma parlo di altri. Mi piacerebbe andare oltre le parole, oltre l'idea, e vivere in un
rapporto completo con tutte le cose. Perché dopo tutto € questa la vita. Avete detto che bisogna essere
contemporaneamente maestri e allievi di se stessi. Posso vivere in grandissima semplicita, senza principi,
fedi, o ideali? Posso vivere liberamente, sapendo di essere schiavo del mondo? Le crisi non bussano alla
porta prima di apparire: nella vita di tutti i giorni le sfide compaiono prima che se ne sia consapevoli.
Sapendo questo ed essendovi stato spesso implicato, inseguendo varie illusioni, mi chiedo come posso
vivere in modo onesto, con amore, chiarezza e gioia spontanea. Non sto chiedendo come vivere, ma di
vivere: il come nega la vita reale. La nobilta della vita non consiste nel praticare la nobilta.

Krishnamurti: A che punto siete arrivato dopo aver esposto tutto ci0? volete veramente vivere con la
benedizione e I'amore? e se lo volete dov'e il problema?

Interrogante: Lo voglio veramente, ma questo non mi ha fatto ottenere alcun risultato. Per anni ho voluto
vivere in quel modo, ma non ci riesco.

Krishnamurti: Cosi, sebbene voi rifiutiate gli ideali, le fedi, le direttive, state chiedendo in modo molto sottile
e indiretto la stessa cosa che chiedono tutti: questo € il conflitto tra "cid che € " e "cid che dovrebbe essere".
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Interrogante: Anche senza "cid che dovrebbe essere", comprendo che "cid che é
Convincermi che non lo & sarebbe molto peggio.

€ ripugnante.

Krishnamurti: Se comprendete "cid che & " allora comprendete l'universo, e il rifiuto di "cid che
l'origine del conflitto. La bellezza dell'universo € in "cid che & "; e vivere spontaneamente con "cid che
virtu.

éu‘
e"eé

Interrogante: Ma "cid che & " comprende anche la confusione, la violenza, ogni forma dellumana
aberrazione. Vivere con tutto cid € quel che voi chiamate virtu. Non € piuttosto insensibilita e insensatezza?
La perfezione non consiste semplicemente nel lasciar cadere tutti gli ideali! La vita di per sé richiede che io
la viva in modo meraviglioso, come l'aquila nel cielo: € inaccettabile vivere il miracolo della vita con qualcosa
che sia meno della bellezza totale.

Krishnamurti: Allora vivetela!
Interrogante: Non posso e non lo faccio.

Krishnamurti: Se non lo potete, allora continuate a vivere nella confusione; non combattetela. Pur
conoscendone l'assoluta miseria, vivete con essa: questo e "cio che e ". E viverci senza conflitto ce ne
libera.

Interrogante: Volete dire che bisogna criticare solo la nostra manchevolezza?

Krishnamurti: Non proprio. Non siete sufficientemente critico. Vi limitate a fare molta strada nella vostra
autocritica. Proprio l'entita che critica deve essere criticata, deve essere esaminata. Se l'esame &
comparativo, cioé fatto secondo un metro, quel metro sara l'ideale. Se non vi € alcun metro di paragone in
altre parole se non c'é€ una mente che continuamente paragona e misura potete osservare "cid che ¢ ", e
allora "cio che € " non restera lo stesso ancora per molto.

Interrogante: Nell'osservarmi non uso un metro di paragone, e tuttavia sono ancora ripugnante.

Krishnamurti: Tutte le volte che si fa un esame si usa un metro di paragone. Ma & possibile osservare in
modo tale che ci sia solamente osservazione, visione e nient'altro; in modo tale che ci sia solamente
percezione senza che ci sia uno che percepisca?

Interrogante: Cosa intendete?

Krishnamurti: C'é la visione. L'accertamento della visione & una intromissione, una distorsione della
visione: questa non € visione; € piuttosto una valutazione della visione: le due cose sono diverse come il
gesso e il formaggio. C'é una percezione di voi stesso senza distorsioni, solamente una percezione assoluta
di voi stesso come siete?

Interrogante: Si.
Krishnamurti: C'e ripugnanza in quella percezione?
Interrogante: Non c'é ripugnanza nella percezione, solamente in quel che viene percepito.

Krishnamurti: Quel che percepite € quel che siete. La virtl & visione pura, che €& attenzione senza la
distorsione del misurare e dell'idea. Siete venuto per chiedere come vivere in modo meraviglioso, con
amore. Vedere senza distorsioni &€ amore, e l'atto di quelli percezione, & un atto di virtt. La chiarezza della
percezione agira durante tutta la vita. Questo € vivere come l'aquila nel cielo; questo € vivere la bellezza e
l'amore.

IL CERCATORE

Interrogante: Che cos'é che sto cercando? In verita non lo so, ma in me c'e€ una voglia tremenda di
gualcosa di pitu che non il conforto, il piacere, e la soddisfazione dell'appagamento. Mi &€ successo di aver
provato tutte queste sensazioni, ma quel che cerco &€ molto di piu: qualcosa che da una profondita
insondabile chiede di essere liberata, tentando di dirmi qualcosa. Ho avuto questa sensazione per molti anni
ma quando la analizzo non mi sembra di riuscire a sfiorarla. Tuttavia questa voglia di andare al di la delle
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montagne e del cielo a cercare qualcosa c'e ancora. Forse questa cosa € proprio li davanti a me, solo che
non riesco a vederla. Non ditemi come devo guardare: ho letto molti vostri scritti e so cosa intendete. Voglio
raggiungerla immediatamente e comprenderla molto semplicemente, perché so bene che non posso tenere
il vento nella mano. Si dice che se si opera un tumore molto accuratamente si puo strapparlo via in un colpo
solo, intatto. Mi piacerebbe capire il mondo intero, i cieli e i mari in una volta sola, e imbattermi in un
momento nella beatitudine. E possibile? Come posso passare all'altra sponda senza il bisogno di una barca
e di remare sull'acqua? Sento che questa € I'unica via possibile.

Krishnamurti: Si, € l'unica via: ritrovarsi stranamente e inesplicabilmente sull'altra sponda, e da i vivere,
agire e fare tutte quelle cose che si fanno nella vita di tutti i giorni.

Interrogante: E concesso solo a pochi? Pud essere concesso anche a me? Non so veramente cosa fare.
Me ne sono stato in silenzio, ho studiato, analizzato, mi sono disciplinato, in modo anche abbastanza
intelligente credo, e ovviamente gia da lungo tempo ho smesso di frequentare i templi, i santuari e i preti. Mi
rifiuto di passare da un sistema ad un altro; € tutto troppo inutile. Cosi, vedete, sono venuto qui con la
massima semplicita.

Krishnamurti: Mi chiedo se siete veramente tanto semplice come credete! Da quale profondita mi ponete
guesta domanda, e con quanto amore e bellezza? La vostra mente e il vostro cuore possono accoglierne?
Sono sensibili al minimo sussurro di qualcosa che giunga inaspettata?

Interrogante: Se essa € tanto sottile, quanto € vera e quanto e reale? Sollecitazioni cosi sottili sono di solito
fugaci e prive d'importanza.

Krishnamurti: Veramente? Bisogna che ogni cosa venga scritta per esteso su una lavagna? Per favore,
signore, cerchiamo di scoprire se i nostri cuori e la nostra mente sono veramente pronti a ricevere
limmensita, e non solamente la parola.

Interrogante: In verita, non lo so, questo € il mio problema. Ho fatto quasi tutto con una certa intelligenza,
scartando tutte le solite stupidaggini della nazionalita, della religione organizzata, della fede: questo
passaggio senza fine di sciocchezze. Credo di avere pieta, e penso anche che la mia mente possa capire le
sottigliezze della certo non é sufficiente? Allora di cosa c'é bisogno? Cosa devo fare o non fare?

Krishnamurti: Il non far niente € di gran lunga piu importante del fare qualcosa. Pud la mente essere
assolutamente inattiva e cosi essere massimamente attiva? L'amore non € attivita del pensiero; non € la
conseguenza di un comportamento buono o dell'onesta sociale. Se non potete coltivarlo, non potete far
niente dell'amore.

Interrogante: Capisco quel che intendete dire quando affermate che l'inazione € la piu alta forma di azione;
il che non significa far niente. Ma per qualche motivo non mi riesce di afferrarlo con il cuore. Forse &
solamente perché il mio cuore € vuoto, stanco di tutte le azioni, che l'inazione sembra esercitare su di me
un'attrazione? No. Son tornato alla mia sensazione originaria che c'e questa cosa, I'amore, e so anche che &

l'unica cosa che conta. Ma anche dopo aver detto questo la mia mano € ancora vuota.

Krishnamurti: Forse questo significa che voi non state piu cercando, non vi siate piu dicendo segretamente
"Devo raggiungere, ottenere quello che c'e dietro le ultime colline"?

Interrogante: Intendete dire che devo rinunciare a questa sensazione che ho avuto per tanto tempo che ci
sia qualcosa dietro le ultime colline?

Krishnamurti: Non & questione di rinunciare a qualcosa, ma, come abbiamo appena detto, ci sono
solamente queste due cose: I'amore, e la mente vuota di pensieri. Se avete veramente finito, se avete
veramente sbattuto la porta su tutte quelle scempiaggini che gli uomini hanno messo insieme nella loro
ricerca di qualcosa, se avete veramente finito con tutto cio, allora queste due cose I'amore e la mente vuota
non sono solamente altre due parole assolutamente non diverse dalle altre idee?

Interrogante: Ho una forte sensazione che non lo siano, ma non ne sono sicuro. Percio ancora una volta vi
chiedo cosa devo fare.

Krishnamurti: Capite cosa vuol dire comunicare con quello che abbiamo appena detto delllamore e della
mente?
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Interrogante: Si, credo di si.
Krishnamurti: Mi chiedo se € vero. Se vi & una stretta comunione con queste due cose allora non c'é
bisogno di dire altro. Se vi & comunicazione con queste due cose allora ogni azione scaturira da esse.

Interrogante: 1l guaio & che sono ancora convinto che ci sia qualcosa da scoprire che mettera ogni altra
cosa al proprio posto, nel giusto ordine.

Krishnamurti: Senza queste due cose € impossibile andare piu innanzi. E potrebbe anche essere che non
ci sia proprio possibilita di andare piu innanzi!

Interrogante: Posso comunicare con questo in ogni momento? Mi sono accorto che quando stiamo insieme
guesta comunione c'e. Ma posso mantenere questa comunione?

Krishnamurti: Volere mantenerla & rumore, quindi vuol dire perderla.

ORGANIZZAZIONE

Interrogante: Ho aderito a molte organizzazioni, religiose, d'affari politiche. Naturalmente si deve avere
qualche forma di organizzazione; senza di essa la vita non potrebbe continuare, cosi mi sono chiesto, dopo
avervi ascoltato, che rapporto c'e tra l'organizzazione e la liberta. In che punto finisce l'organizzazione e
comincia la liberta? Che rapporto c'é tra I'organizzazione religiosa e la Moksha o liberazione?

Krishnamurti: Dal momento che gli uomini vivono in una societa molto complessa, le organizzazioni sono
indispensabili per comunicare, viaggiare, procurare cibo, vestiti, un tetto, per quanto riguarda insomma la
faccenda del vivere in comune sia in citta che nelle campagne. Ora tutto cid deve essere organizzato in
modo efficiente e umano, non solo per la comodita di pochi ma di tutti, senza barriere di nazionalita, razze o
classi. Questa terra & nostra, non vostra o mia. Per vivere in modo felice, materialmente, occorre una
organizzazione assennata, razionale, efficiente. Ora c'é disordine proprio perché c'e divisione. Milioni di
persone soffrono la fame nonostante ci sia un enorme benessere. Ci sono guerre, conflitti ed ogni sorta di
brutalita. Poi c'e l'organizzazione della fede: I'organizzazione delle religioni, che a loro volta portano ancora
disunioni e guerre. E stata la moralita che gli uomini hanno scelto a portare questo disordine e questo caos.

Tale é l'effettivo stato del mondo. E quando voi mi chiedete quale rapporto c'e tra organizzazione e liberta,
non create forse una separazione tra la liberta e la vita di tutti i giorni? E quando voi separate in questo
modo la liberta, come se fosse assolutamente distaccata dalla vita, non c'e proprio in quest'azione una forma
di conflitto e disordine? Percid questa € la vera domanda: € possibile vivere nella liberta e da questa liberta e
in questa liberta organizzare la vita?

Interrogante: Allora non ci sarebbe alcun problema. Ma l'organizzazione della vita non ve la potete fare da
solo: altri lo fanno per voi: il governo ed altri vi mandano in guerra o stabiliscono quale sara il vostro lavoro.
Percid non potete organizzare la vostra vita semplicemente in liberta. Il fulcro della mia domanda €& che
l'organizzazione che ci € imposta dal governo, dalla societa, dalla morale, non costituisce la liberta. E se la
respingiamo ci veniamo a trovare nel bel mezzo di una rivoluzione, o di qualche riforma sociale, che sara
ancora un altro modo di ricominciare daccapo lo stesso circolo vizioso. Intimamente ed esteriormente siamo
nati nell'ambito di una organizzazione, che limita la liberta. O ci assoggettiamo o ci rivoltiamo. Siamo presi in
guesta trappola. Percid mi sembra che non ci sia alcuna possibilita di organizzare qualcosa nella liberta.

Krishnamurti: Non capiamo che siamo stati proprio noi a creare la societa, il disordine, le barriere; ciascuno
di noi & responsabile di tutto cid. La societa non € altro che quello che siamo noi. La societa non é diversa
da noi. Se ci troviamo in una situazione di conflitto, se siamo avidi, invidiosi, spaventati, creeremo una
societa che rispecchiera tale situazione.

Interrogante: C'e una differenza tra l'individuo e la societa. lo sono vegetariano, ed invece la societa
massacra gli animali. lo non ho voglia di andare alla guerra; la societa mi costringe ad andarci. Mi volete dire
che questa guerra &€ una mia azione?

Krishnamurti: Si, la responsabilitd € anche vostra. L'avete causata con la vostra nazionalita, la vostra
avidita, la vostra invidia e il vostro odio. Siete responsabili della guerra nella misura in cui provate nel vostro
cuore questi sentimenti, nella misura in cui appartenete ad una nazionalita, ad una dottrina o ad una razza.
Solamente quelli che sono liberi da tutto cid possono dire di non aver creato questa societa. La nostra
responsabilita dunque é cercare di cambiare ed aiutare gli altri a cambiare, senza violenza e spargimento di
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sangue.
Interrogante: Questo significa religione organizzata.
Krishnamurti: No, assolutamente. La religione organizzata si basa sulla fede e l'autorita.

Interrogante: Ma a che punto questo discorso ci riporta alla domanda originaria sul rapporto tra liberta e
organizzazione? L'organizzazione ci viene sempre imposta oppure la ereditiamo dallambiente che ci
circonda, e la liberta viene sempre dall'interno, e le due cose sono in contrasto.

Krishnamurti: Da che punto intendete partire? Bisogna partire dalla liberta. Dove c'e liberta c'é amore. La
liberta e I'amore vi faranno capire qual & il momento opportuno per cooperare e quando invece non dovete
cooperare. E questa non € un'azione di scelta, perché ogni scelta € il risultato di confusione. Amore e liberta
sono intelligenza.

Quello che ci interessa quindi non € la divisione tra liberta e organizzazione, dobbiamo piuttosto scoprire
se si pud vivere in questo mondo senza alcuna divisione. E la divisione che distrugge la liberta e I'amore,
non l'organizzazione. Quando l'organizzazione crea una divisione, porta alla guerra. La fede in qualsiasi
formula, gli ideali, per quanto nobili ed efficaci, questo genera divisione. La religione organizzata & causa di
divisione, proprio come la nazionalita e i gruppi di potere. Percio interessatevi a quel che genera divisione,
quel che genera divisione tra uomo e uomo, siano essi individui o collettivita. Famiglia, Chiesa, e Stato
generano questa divisione. Quello che veramente & importante € il movimento del pensiero che genera la
divisione. Il pensiero di per sé € sempre generatore di divisione, di conseguenza tutte le azioni che si basino
su una idea o una ideologia sono divisione. Il pensiero coltiva il preconcetto, l'opinione, il giudizio. L'uomo di
per sé, dal momento che é diviso, cerca la liberta al di fuori di questa divisione. Dal momento che non riesce
a trovarla spera di poter unificare tutte le divisioni, ma naturalmente questo & impossibile. Non si possono
unificare due pregiudizi. Vivere liberi in questo mondo vuol dire amare, sfuggendo tutte le forme di divisione.
Quando c'e liberta e amore, allora questa intelligenza agira cooperando e sapra anche qual € il momento di
rifiutarsi di cooperare.

AMORE E SESSO

Interrogante: Sono un uomo sposato con molti figli. Ho condotto una vita dissipata alla ricerca del piacere,
ma anche abbastanza civile, ed alla fine ho ottenuto il successo. Ma ora ho raggiunto la mezza eta e mi
interesso non solamente della mia famiglia ma anche di come va avanti il mondo. Non sono dedito alla
brutalita di violente sensazioni, e ho sempre pensato che le cose piu importanti della vita siano il perdono e
la compassione. Senza di esse 'uomo decade ad uno stato subumano. Percid, se mi &€ permesso, vorrei
chiedervi cos'é I'amore. Esiste veramente una cosa del genere? La compassione ne dovrebbe far parte, ma
io sempre sento che I'amore dev'essere qualcosa di molto pit ampio, e se potessimo analizzarlo insieme
forse riuscirei a trasformare la mia vita in qualcosa di utile prima che sia troppo tardi. Sono venuto proprio
per farvi questa domanda: che cos'é I'amore?

Krishnamurti: Prima di cominciare ad approfondire I'argomento € bene che si abbia veramente chiaro in
mente che la parola non € la cosa, la descrizione non ¢ il descritto, perché qualsiasi spiegazione, per quanto
sottile e intelligente, non potra aprire il cuore allimmensita dell'amore. Dobbiamo ben capirlo, e non
solamente a parole: le parole sono utili per comunicare, ma quando si parla di qualcosa non-verbale bisogna
stabilire una comunione tra di noi, dimodoché entrambi si provi e si intenda la stessa cosa, allo stesso
momento, con pienezza di mente e di cuore. Altrimenti non faremo altro che giocare con le parole. Come
possiamo avvicinarci a questo argomento veramente molto sottile che non pud essere attinto dalla mente?
Dobbiamo procedere con una certa esitazione. Non € meglio se cerchiamo di sapere prima quel che non &,
in modo che dopo forse potremo dire quello che €? Tramite la negazione potremo arrivare alle affermazioni,
ma limitarsi a cercare le affermazioni porta a ipotesi e conclusioni che generano divisione. Voi chiedete cos'é
I'amore. Diciamo che potremo saperlo quando sapremo quello che non é. Qualsiasi cosa che generi una
divisione, una separazione, non € amore, perché in quella cosa c'é conflitto, lotta e brutalita.

Interrogante: Cosa intendete con divisione, separazione che genera conflitto; cosa intendete quando dite
cosi?

Krishnamurti: Il pensiero di per se stesso tende a dividere. E il pensiero che cerca il piacere e lo possiede.
E il pensiero che coltiva il desiderio.

Interrogante: Potreste analizzare un po' piu a fondo il desiderio?
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Krishnamurti: C'é la visione di una casa, la sensazione che sia carina, quindi c'é il desiderio di possederla e
di ricavarne piacere, infine c'é lo sforzo per possederla. Tutto cid costituisce il centro, e questo centro € la
causa della divisione. Il centro & la sensazione dell"io", che & causa di divisione, perché proprio la
sensazione dell"io" & una sensazione che divide. La gente lo ha chiamato I'ego o con un sacco di altri nomi
I"io inferiore" in contrapposizione a qualche idea di un "io superiore” ma non c'e alcun bisogno di complicare
le cose; & una cosa semplicissima. Quando c'¢ il centro, che € la sensazione dellio", che nelle sue attivita si
isola, c'é divisione e resistenza. Tutto questo € il processo del pensiero. Percio quando domandate cos'e
I'amore, si sa che non fa parte di questo centro. L'amore non & piacere o dolore, né odio, né violenza in
alcuna forma.

Interrogante: Allora in questo amore di cui parlate non deve esserci il sesso perché non deve esserci
piacere?

Krishnamurti: Per favore, non giungete a delle conclusioni. Stiamo indagando, ricercando. Qualsiasi ipotesi
o conclusione impedisce una ulteriore ricerca. Per rispondere alla domanda dobbiamo anche analizzare
I'energia del pensiero. Il pensiero, come abbiamo detto, sostiene il piacere pensando a qualcosa che € stato
piacevole, coltivandone I'immagine, l'aspetto. Il pensiero genera piacere. Pensare all'atto sessuale genera
concupiscenza, che e assolutamente diversa dall'atto sessuale. Desiderare ardentemente prima e dopo l'atto
sessuale ¢ libidine. Questo desiderare ¢ il pensiero. Il pensiero non & amore.

Interrogante: Puo esserci il sesso senza il desiderio del pensiero?

Krishnamurti: Lo dovete scoprire da solo. Il sesso gioca un ruolo estremamente importante nella nostra vita
perché & forse la prima profonda diretta esperienza che si fa. Noi ci adattiamo, imitiamo, seguiamo,
obbediamo sia intellettualmente che emotivamente. C'é dolore e lotta in ogni nostro rapporto, tranne che
nell'atto sessuale. Ben presto ci abituiamo a questo atto, per la sua diversita e la sua bellezza, e cosi pian
piano si trasforma in una schiavitl. La schiavitu € la richiesta di una sua ripresa: di nuovo l'azione del centro
che genera divisione. Si € tanto ostacolati intellettualmente, in famiglia, nella comunita, per la moralita
sociale, per le regole religiose cosi limitati, che ci resta solamente questo rapporto in cui ci sia liberta ed
intensita. Percio gli attribuiamo un'importanza straordinaria. Ma se ci fosse ovunque liberta allora non ci
sarebbe questa bramosia e un tale problema non sussisterebbe. Noi ce ne facciamo un problema perché
non lo abbiamo goduto abbastanza o perché ci sentiamo colpevoli di averlo goduto, o perché godendolo
abbiamo infranto le regole che la societa aveva stabilito. E la parte vecchia della societa che chiama
permissiva la parte nuova perché per quest'ultima il sesso € parte della vita. Nel liberare la mente dalla
schiavitu dell'imitazione, dell'autorita, del conformismo e delle regole religiose, il sesso ha un suo posto, ma
non sara esauriente. Da cio si puo vedere che la liberta &€ essenziale per I'amore; non la liberta della rivolta,
non la liberta di fare quel che ci pare e piace, neanche l'indugiare segretamente o apertamente nelle proprie
bramosie, ma piuttosto la liberta derivante dalla comprensione dell'intera struttura della natura e del centro.
Allora la liberta € amore.

Interrogante: Dunque la liberta non ¢ sfrenatezza?

Krishnamurti: No, la sfrenatezza €& schiavitu. L'amore non € né odio, né gelosia, né ambizione, né spirito
competitivo con la paura di fallire che ne deriva. Non & I'amore di dio né I'amore degli uomini, che & ancora
divisione. L'amore non & mai prerogativa di uno o di tanti. Quando c'e I'amore & personale e impersonale,
con o senza oggetto. E come il profumo dei fiori; uno o pitl possono odorarlo; quello che importa & il
profumo, non a chi appartiene.

Interrogante: Il perdono come entra in tutto cid?

Krishnamurti: Quando c'é I'amore non pud esserci perdono. Il perdono giunge sempre quando avete
accumulato del rancore; il perdono & risentimento. Quando non ci sono ferite non c'é bisogno di cure. E la
disattenzione che porta il risentimento e l'odio; di essi diventiamo consapevoli e quindi perdoniamo. Il
perdono accentua la divisione. Quando siete consapevoli di stare perdonando state commettendo un errore.
Quando siete consapevole di essere tollerante, allora siete intollerante. Quando siete consapevole di essere
in silenzio, allora non c'e silenzio. Quando intenzionalmente cominciate ad amare, allora siete violento. Fino
a che ci sara un osservatore che dice "io sono" oppure "io non sono", non pud esserci amore.

Interrogante: La paura che posto ha nelllamore?

Krishnamurti: Come potete fare una simile domanda? Dove c'e€ I'uno non c'é l'altra. Quando c'é I'amore
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potete fare quel che volete.

LA PERCEZIONE

Interrogante: Voi usate diverse parole per dire percezione. Talvolta dite "percezione", ma anche
"osservare”, "capire", "comprendere”, "essere consapevole di". Mi sembra che usiate tutte queste parole per
indicare una sola cosa: vedere chiaramente, completamente, interamente. Si puo vedere qualcosa
totalmente? Non dico a livello fisico o tecnico, ma a livello psicologico € possibile percepire, comprendere
gualcosa totalmente? Non c'€ sempre una parte nascosta per cui si ha sempre una visione parziale? Le
sarei molto riconoscente se potesse trattare questo argomento in modo molto vasto. Sento che & una
guestione importante, che potrebbe fornire una traccia per molti altri fatti della vita. Se potessi capire me
stesso totalmente allora potrei risolvere tutti i miei problemi ed essere un uomo felice, al di sopra dei limiti
umani. Quando ne parlo mi sento abbastanza eccitato all'idea di poter superare il mio piccolo mondo con i
suoi problemi e le sue angosce. Percid, cosa intendete per percezione, visione? Pud uno vedere se stesso

in modo completo?

Krishnamurti: Noi guardiamo sempre in modo parziale. Prima di tutto perché siamo disattenti e in secondo
luogo perché guardiamo ai fatti secondo dei pregiudizi, secondo immagini verbali e psicologiche di cio che
guardiamo. Percid non vediamo mai niente in modo totale. E piuttosto difficile anche guardare
obiettivamente la natura. Guardare un fiore senza un'immagine, senza alcuna conoscenza di botanica
proprio per osservarlo diventa assolutamente difficile perché la nostra mente € vagante, priva di interesse.
Ed anche se € interessata guarda il fiore con un certo apprezzamento e con una descrizione verbale che
sembra dare all'osservatore la sensazione di averlo veramente guardato. Guardare intenzionalmente non &
guardare. Percio il fiore non lo guardiamo mai veramente. Lo guardiamo attraverso una immagine.
Probabilmente e abbastanza facile guardare qualcosa che non ci tocchi profondamente, come quando
andiamo al cinema a vedere fatti che per un attimo ci agitano ma che subito dimentichiamo. Ma succede
molto di rado di osservare se stessi senza l'immagine di se stessi che & costituita dal passato, dalle
conoscenze e dalle esperienze accumulate. Abbiamo una immagine di noi stessi. Pensiamo di dover essere
guesto e non quello. Ci siamo fatti precedentemente un'immagine di noi stessi e attraverso di essa ci
guardiamo. Pensiamo di essere superiori o ignobili e la visione di quel che realmente siamo ci scoraggia o ci
spaventa. Cosi non possiamo guardate noi stessi; quando lo facciamo si tratta di un'osservazione parziale, e
qualsiasi cosa che sia parziale o incompleta non genera comprensione. E solo quando ci guardiamo
totalmente che ci puo essere la possibilita di liberarsi da quel che osserviamo. La nostra percezione non
dipende solo dagli occhi, dai sensi, ma anche dalla mente, ed &€ owvio che la mente & pesantemente
condizionata. Percio la percezione intellettuale & solamente parziale, tuttavia sembra soddisfare la maggior
parte di noi, e pensiamo di comprendere. La cosa piu pericolosa e distruttiva che ci sia € una comprensione
frammentaria. Questo & esattamente quel che sta succedendo in tutto il mondo. Il politico, il prete, 'uomo
d'affari, il tecnico, anche lartista, tutti hanno una visione parziale. E percid sono persone veramente
distruttive. Dal momento che hanno ruoli molto importanti nel mondo la loro visione parziale diventa la norma
accettata, e l'uomo vi resta intrappolato. Ciascuno di noi € allo stesso tempo il prete, il politico, 'uomo
d'affari, I'artista, e molte altre entita frammentarie. E ciascuno di noi & anche il campo di battaglia di tutte
gueste opinioni e questi giudizi in conflitto.

Interrogante: Questo lo vedo chiaramente, naturalmente a livello intellettuale.

Krishnamurti: Se lo vedrete totalmente, e non intellettualmente o verbalmente o emotivamente, allora vi
comporterete e vivrete in modo completamente diverso. Quando vedete un pericoloso precipizio o vi trovate
davanti un animale pericoloso non c'é comprensione parziale o azione parziale; c'é un'azione totale.

Interrogante: Ma non ci troviamo davanti a pericoli del genere per tutta la vita.

Krishnamurti: Siamo per tutta la vita in simili pericoli. Vi siete abituato ad essi, o siete indifferente ad essi, o
lasciate che siano gli altri a risolvere i problemi; e gli altri sono altrettanto ciechi e irrazionali.

Interrogante: Ma come posso fare ad essere sempre consapevole di queste crisi? e perché dite che ci
sono delle crisi in ogni momento?

Krishnamurti: In ogni momento c'é lintero della vita. Ogni momento & una sfida. Imbattersi in modo

sbagliato in queste sfide & una crisi della vita. Non vogliamo vedere che queste sono crisi, cosi chiudiamo gli
occhi e le fuggiamo. Percio diventiamo ancora piu ciechi, e le crisi aumentano.
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Interrogante: Ma come posso percepire totalmente? Comincio a capire che la mia visione € parziale, e
capisco anche l'importanza di avere di me stesso e del mondo una percezione completa, ma accadono tante
cose dentro di me che non so quale guardare. La mia mente & come una enorme gabbia piena di scimmie
irrequiete.

Krishnamurti: Se vedete in modo totale un movimento, in quella totalita &€ compreso ogni altro movimento.
Se capite in modo completo un problema, allora capite tutti i problemi dell'uomo, dal momento che sono tutti
interdipendenti. Percido questo € il problema: si pud capire, o percepire, o vedere, un problema in modo
talmente completo che proprio nel momento in cui lo si comprende si raggiunga la comprensione di tutti gli
altri? Un problema deve essere visto mentre sta accadendo, non prima o dopo, come ricordo 0 come
esempio. Per esempio non & opportuno che ora noi si analizzi la rabbia o la paura; la cosa da fare & di
analizzarle al momento che si presentano. La percezione € istantanea: capite qualcosa istantaneamente o
per niente: vedere, sentire, capire, sono istantanei. Ascoltare e guardare si prolungano nel tempo.

Interrogante: Il mio problema invece dura. Esiste per un certo periodo di tempo. Voi dite che la visione é
istantanea e quindi fuori dal tempo. Cos'é che fa invece durare la gelosia o qualsiasi abitudine, o qualsiasi
altro problema?

Krishnamurti: Non durano forse perché non li avete guardati con sensibilita, con consapevolezza senza
alternativa di scelta, con intelligenza? Avete guardato parzialmente permettendone cosi la durata. In piu il
desiderio di sbarazzarsene € un altro problema duraturo. L'incapacita di risolvere una questione da origine a
un problema duraturo.

Interrogante: Ma come posso vedere istantaneamente una cosa nella sua interezza? Come posso capirla
in modo che non torni mai piu?

Krishnamurti: Date piu importanza al mai o al capire? Se date pit importanza al mai vuol dire che quella
cosa volete fuggirla per sempre, e questo vuol dire creare un secondo problema. Abbiamo quindi una sola
domanda, cioé come si fa a vedere un problema in modo talmente completo da liberarsene. La percezione
puo scaturire solamente dal silenzio, mai da una mente ciarliera. |l suo essere ciarliera deriva forse dal
desiderio di liberarsi del problema, di ridurlo, di fuggirlo, di sopprimerlo o di trovarne un sostituto; solo una
mente in quiete puod vedere.

Interrogante: Come posso fare per avere la quiete della mente?

Krishnamurti: Voi non vedete la verita che la mente vede solo se € in quiete. Il problema di come avere la
quiete della mente non esiste. E la verita che la mente deve essere quieta; vedere questa verita libera la
mente dall'essere ciarliera. E allora operante la percezione, cioé lintelligenza, e non la presunzione di voler
essere in silenzio per poter vedere. La presunzione pud anche operare, ma questa non € altro che una
operazione parziale e frammentaria. Non c'é alcun rapporto tra il parziale e il totale; il parziale non puod

crescere e diventare il totale. Percio vedere & della massima importanza. Vedere € attenzione, ed e
solamente la disattenzione che fa sorgere un problema.

Interrogante: Come posso essere attento in ogni momento? E impossibile!

Krishnamurti: Proprio cosi, € impossibile. Ma essere consapevole della propria disattenzione & della
massima importanza, non c'é bisogno di chiedere come essere attenti in ogni momento. Porre questa
domanda, "Come posso essere attento in ogni momento?" & avidita. Ci si perde nello sforzo di essere
attenti. Lo sforzo di essere attenti & disattenzione. Non potete sforzarvi di essere bello, o di amare. Quando
non c'é piu odio c'e l'altro. E I'odio pud cessare solamente quando gli date tutta la vostra attenzione, quando

imparate e non accumulate nozioni su di esso. Cominciate il piu semplicemente possibile.

Interrogante: Qual ¢ il punto del nostro discorrere, se dopo avervi ascoltato sappiamo che non c'é niente
da mettere in pratica?

Krishnamurti: Quello che & importante € ascoltare, e non quello che farete dopo. L'ascoltare & azione
istantanea. Lo sforzo da durata al problema. Lo sforzo & assoluta disattenzione. Non bisogna mai sforzarsi:
potrete solamente commettere errori. L'imparare € sempre una novita.

IL DOLORE
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Interrogante: Mi sembra di aver sofferto moltissimo nella vita, non fisicamente, ma per colpa della morte e
della solitudine e della assoluta inutilita della mia esistenza. Avevo un figlio a cui volevo molto bene. Mori in
un incidente. Mia moglie mi lascid, e questo mi causo un gran dolore. Credo di essere come migliaia di altre
persone di ceto medio con abbastanza denaro e un lavoro fisso. Non voglio lagnarmi della mia condizione,
ma voglio capire cosa significa dolore, come nasce. Si dice che la saggezza viene dal dolore, ma ho trovato
che é tutto il contrario.

Krishnamurti: Mi chiedo che cosa avete imparato dalla sofferenza. Avete imparato qualcosa? Cosa vi ha
insegnato la sofferenza?

Interrogante: Mi ha senz'altro insegnato a non attaccarmi alla gente, ad essere un po' aspro, e indifferente,
e a non permettere che i miei sentimenti mi prendessero la mano. Mi ha insegnato a stare molto attento a
non farmi colpire di nuovo.

Krishnamurti: Cosi, come avete detto, non vi ha insegnato la saggezza; al contrario vi ha reso piu furbo, piu
insensibile. La sofferenza insegna qualcosa oltre alle naturali reazioni autoprotettive?

Interrogante: Ho sempre accettato il dolore come una parte della mia vita, ma ora sento, ad ognhi modo, che
avrei preferito esserne libero, libero da questa asprezza e indifferenza, senza pero soffrire di nuovo il dolore
dell'attaccamento. La mia vita & cosi ottusa e vuota, terribilmente egoista e futile. E una vita di mediocrita, e
forse questa mediocrita € quella che fa piu male.

Krishnamurti: Puo esserci il dolore personale e il dolore del mondo. Il dolore che deriva dall'ignoranza e
quello che deriva dal passare del tempo. L'ignoranza € la mancata conoscenza di se stessi, e il dispiacere
per il passare del tempo deriva dall'illusione che il tempo possa curare, risanare, cambiare. Molta gente resta
irretita in questa illusione e finisce per venerare il dolore o per cercare di eliminarlo con delle spiegazioni. Ma
in ogni caso esso continua, e non ci si chiede mai se potra mai aver fine.

Interrogante: Ma ora sto proprio chiedendo se pud aver fine e come. Come posso farlo finire? Capisco
perfettamente che non € il caso di fuggirlo o di resistergli con asprezza e cinismo. Come posso por fine al
dolore che mi sono sempre portato appresso?

Krishnamurti: L'autocommiserazione & un elemento del dolore. Un altro elemento ¢ l'attaccarsi a qualcuno
e favorire e incoraggiare il suo attaccamento a voi. Il dolore non c'é solamente quando viene a mancare
I'affetto, ma il suo seme c'e gia quando si comincia ad affezionarsi. In tutto cio il dolore deriva dall'assoluta
mancanza di conoscenza di se stessi. Conoscere se stessi € la fine del dolore. Conoscerci ci spaventa dal
momento che ci siamo divisi in una parte buona ed una cattiva, il perverso e l'eletto, il puro e I'impuro. La
parte buona giudica sempre quella cattiva, e questi frammenti sono sempre in lotta I'uno contro l'altro.
Questa lotta € dolore. Por fine al dolore vuoi dire vedere il fatto e non inventarne I'opposto, perché gli opposti
si contengono a vicenda. Percorrere il corridoio degli opposti & dolore. Questa divisione della vita in elevato
e infimo, in nobile e ignobile, in Dio e Demonio, genera conflitto e dolore. Quando c'e dolore non c'é amore.
Amore e dolore non possono convivere.

Interrogante: Ah! Ma I'amore puo far soffrire un altro. Posso amare un altro e tuttavia farlo soffrire.
Krishnamurti: Se amate, lo fate soffrire, o lo fa lui? Se un altro vi & affezionato, con o senza
incoraggiamento, e voi lo fuggite e lui soffre, chi ha generato la sua sofferenza, voi o lui?

Interrogante: Volete dire che non sono responsabile della sofferenza di un‘altra persona, anche se ne sono
io la causa? Allora come potra mai finire la sofferenza?

Krishnamurti: Come abbiamo gia detto & nella completa conoscenza di se stessi che il dolore ha termine.
Pensate di potervi conoscere in un batter d'occhio o credete di poterlo fare solo dopo una lunga analisi? Non
potrete conoscervi con una lunga analisi. Vi potrete conoscere senza alcuna accumulazione di nozioni, nei
rapporti, di momento in momento. Cio vuol dire che bisogna essere consapevoli, senza alternativa di scelta,
di quel che sta realmente accadendo. Vuol dire vedersi come si €, senza 'opposto, l'ideale, senza la nozione
di quel che si € stati. Se vi guardate con occhi pieni di risentimento o di rancore allora quel che vedete e
deformato dal passato. Rinunciare al passato quando vi state guardando, vuoi dire liberarsi dal passato. Il
dolore finisce solamente quando c'é la luce della comprensione, questa luce non viene accesa da
un'esperienza o da un singolo lampo illuminante; la comprensione di per sé brilla in ogni momento. Nessuno
ve la pud dare: né un libro, né uno stratagemma, né un maestro, né un salvatore. La comprensione di voi
stesso € la fine del dolore.
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IL CUORE E LA MENTE

Interrogante: Perché l'uvomo ha diviso il suo essere in due compartimenti, l'intelletto e I'emotivita? Sembra
che ciascuno dei due abbia vita indipendente dall'altro. Queste due forze conduttrici nella vita sono cosi
spesso in contraddizione che sembrano squarciare ognuna separatamente la stessa struttura del nostro
essere. Poterle fondere in modo che I'uomo agisca come una entita completa &€ sempre stata una delle
principali aspirazioni della vita. Oltre a queste due cose all'interno dell'uomo ve n'é una terza, cioe il fatto che
lambiente va cambiando. Cosi le due cose contraddittorie all'interno delluomo sono ancora in
contraddizione con una terza che sembra esteriore. A questo punto il problema € cosi confuso, cosi
contraddittorio, cosi vasto, che l'intelletto crea un agente esterno, chiamato Dio, per fondere tutto insieme;

questo finisce per complicare maggiormente l'intera questione. C'e solo questo problema nella vita.

Krishnamurti: Sembra che vi lasciate trasportare dalle vostre stesse parole. Tutto cid & veramente un
problema per voi o vi state inventando tutto per poter fare una bella chiacchierata? Se € solo per discutere
non c'é un vero contenuto. Ma se & veramente un problema possiamo affrontarlo in profondita. Abbiamo una
situazione molto complessa, l'interno che si divide in due compartimenti e si separa anche dal suo ambiente.
E ancora, divide I'ambiente, che chiama societa, in classi, razze e gruppi economici, nazionali e geografici.
Questo sembra essere quel che realmente accade nel mondo e che noi chiamiamo vivere. Dal momento che
non riusciamo a risolvere il problema ci inventiamo una entita superiore, un agente che speriamo crei
un‘armonia ed un carattere unitario in noi stessi e tra di noi, Questo carattere unitario che chiamiamo
religione genera a sua volta un altro fattore di divisione. Percio la domanda diventa: che cosa potrebbe
generare una completa armonia di vita, libera da divisioni, uno stato in cui l'intelletto e il cuore fossero
entrambi espressione di una entita totale? Una entita non &€ un frammento.

Interrogante: Sono d'accordo, ma come si pud creare un simile stato. E quello che gli uomini hanno
sempre desiderato e cercato nelle religioni e nelle utopie politiche e sociali.

Krishnamurti: Voi chiedete come si puo creare. Il "come" & un grande errore. E I'elemento di separazione.
C'e il vostro "come" e il mio "come" e il "come" di qualcun altro. Percido se non usassimo mai quella parola
potremmo veramente indagare e non ricercare un metodo per ottenere un determinato risultato. Potete
dunque mettere completamente da parte questa idea di una ricetta, di un risultato? Se potete definire un
risultato vuol dire che gia lo conoscete e che quindi esso € condizionato e non libero. Se mettiamo da parte
ogni ricetta allora saremo entrambi in grado di indagare se & veramente possibile creare un intero armonico
senza dover inventare un agente esteriore, il quale ambientale o superambientale che fosse, non farebbe
che rendere piu grave il problema.

Prima di tutto, & la mente stessa che si divide in sentimento, intelletto e ambiente; & la mente che inventa
un agente esteriore; € la mente che crea il problema.

Interrogante: La divisione non & solo nella mente. E anche piu forte nei sentimenti. | Mussulmani e gli Indu
non pensano di essere separati fra loro; si sentono separati, e questo sentimento fa si che realmente essi
siano separati e fa si che si distruggano I'un l'altro.

Krishnamurti: Esattamente: il pensiero e il sentimento sono la stessa cosa; sono stati una sola cosa
dall'inizio ed & esattamente quel che stiamo dicendo. Il nostro problema non € dunque di riassorbire i diversi
frammenti ma di capire che la mente e il cuore sono una stessa cosa. Il nostro problema non € come
liberarci delle classi o come costruire migliori utopie o creare migliori leaders politici 0 nuovi maestri di
religione. Il nostro problema ¢ la mente. Giungere a questo punto non in teoria, ma comprenderlo realmente
e la piu alta forma di intelligenza. Perché allora non apparterrete a nessuna classe o gruppo religioso; allora
non sarete né Mussulmano, né Indu, né Ebreo, né Cristiano. Cosi ora abbiamo solo un problema: perché la
mente delluomo divide? Non solo divide le sue funzioni in sentimenti e pensieri, ma divide se stessa
creando ["io" diverso dal "voi", e il "noi", diverso dal “loro". La mente ed il cuore sono una sola cosa. Non
dimentichiamolo. Ricordatevelo quando usiamo la parola "mente". Il nostro problema percio e: perché la
mente divide?

Interrogante: Si.

Krishnamurti: La mente & pensiero. Tutta I'attivita del pensiero & separazione, frantumazione. Il pensiero é
la risposta della memoria che é il cervello. Il cervello deve reagire quando vede un pericolo. Questa &
intelligenza, ma questo stesso cervello & stato in qualche modo condizionato a non vedere il pericolo della
divisione. Le sue azioni sono valide ed indispensabili quando si riferiscono a dei fatti. Allo stesso modo agira
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guando comprendera che la divisione e la frammentazione sono pericolose per lui. Questa non €& un'idea, o
una ideologia o un principio 0 un concetto, cose stolte che generano divisione: & un fatto. Per vedere il
pericolo il cervello deve essere molto sveglio e attivo, e dev'essere intero, non solo una parte di esso.

Interrogante: Come ¢ possibile tenere tutto il cervello sveglio?

Krishnamurti: Come abbiamo detto, non c'e alcun "come" ma solamente la visione del pericolo, questo &
I'essenziale. La visione non ¢ il risultato della propaganda o del condizionamento: la visione si ha con tutto il
cervello. Quando il cervello € completamente sveglio allora la mente si acqueta. Quando il cervello e
completamente sveglio non c'é frammentazione, separazione o dualita. Il carattere di questa quiete €& della
massima importanza. Potete acquetare la mente con delle droghe, con ogni tipo di inganno, ma tali sotterfugi
generano varie altre forme di illusione e di contraddizione. Questa quiete invece €& la piu alta forma
d'intelligenza, che non pud mai essere personale o impersonale, non pud mai essere vostra o mia. L'essere
anonimo & essere intero e puro. E impossibile darne una descrizione perché non ha alcuna qualita. E
consapevolezza, € attenzione, € amore, € la cosa piu alta. Il cervello deve essere tutto sveglio, questo é
tutto. Come l'uomo nella giungla deve essere terribilmente sveglio per sopravvivere, cosi I'uomo nella
giungla del mondo deve essere terribilmente sveglio per vivere in modo completo.

LA BELLEZZA E L'ARTISTA

Interrogante: Mi chiedo che cosa mai sia un artista. La sulle rive del Gange un uomo siede in una piccola
stanza scura a intessere in seta ed oro un meraviglioso sari, e a Parigi in uno studio un altro uomo dipinge
un quadro che lui spera che lo portera alla fama. In qualche posto c'€ uno scrittore che sta abilmente
scrivendo sull'antichissimo problema dell'uomo e della donna; poi c'é lo scienziato nel suo laboratorio e il
tecnico che mette insieme milioni di pezzi per poter mandare un razzo sulla Luna. E in India un musicista
vive austeramente per riuscire a trasmettere con fedelta la filtrata bellezza della sua musica. C'é la donna di
casa che prepara un pranzo e il poeta che passeggia solo tra i boschi. Non sono tutti artisti a loro modo? Mi
sembra che tutti abbiamo in mano la bellezza senza saperlo. L'uomo che fa dei bellissimi vestiti o delle
ottime scarpe, la donna che poco fa ha sistemato i fiori sul vostro tavolo, tutti sembrano lavorare con
bellezza. Spesso mi chiedo come mai il pittore, lo scultore, il compositore, lo scrittore i cosiddetti artisti
creativi hanno una tale importanza nel mondo e invece non I'hanno il calzolaio e il cuoco. Non sono creativi
anche loro? Quando considerate tutte le varieta di espressione che la gente considera belle, allora che posto
ha un vero artista nella vita, e chi & il vero artista? E stato detto che la bellezza & la vera essenza della vita.
Quel palazzo Ia, che viene considerato cosi bello, & I'espressione di tale essenza? Sarei veramente contento
se trattaste questo argomento della bellezza e dell'artista.

Krishnamurti: E proprio vero che l'artista & uno che & bravo nell'agire? Questo agire & nella vita e non fuori
di essa. Quindi se & veramente il vivere abilmente che crea l'artista, questa abilita pud esprimersi per poche
ore al giorno, quando lui suona uno strumento, scrive poesie o dipinge quadri, 0 pud esprimersi per un
periodo di tempo piu lungo se e abile in molte attivita frammentarie, come quei grandi uomini del
Rinascimento che lavoravano in molti campi diversi. Ma le poche ora di musica o di scrittura possono essere
in contraddizione con il resto della sua vita che e nel disordine e nella confusione. Dunque un uomo del
genere € proprio un artista? L'uomo che suona con bravura il violino ed ha gli occhi fissi alla sua fama non e
interessato al violino, se ne serve solamente per diventare famoso, I"io" € di gran lunga piu importante della
misura, e cosi € anche per lo scrittore o il pittore con gli occhi fissi alla loro fama. Il musicista identifica il suo
"io" con quella che considera una musica stupenda, il religioso identifica il suo "io" con quello che considera
il sublime. Costoro sono abili nel loro piccolo campo specializzato ma trascurano il resto del vasto campo
della vita. Cosi dobbiamo scoprire che cosa €& l'abilita nell'azione, nella vita, non solo nella pittura o nello
scrivere o nella tecnologia, ma come si debba vivere l'intera vita con abilita e bellezza. Abilita e bellezza
sono la stessa cosa? Pud un uomo sia egli un artista 0 no — vivere l'intera sua vita con abilita e bellezza?
Vivere & azione e quando quell'azione genera dolore cessa di essere abile. Pud dunque un uomo vivere
senza dolore, senza attriti, senza gelosia, senza grettezza, senza alcun conflitto? Il problema non riguarda
chi e artista o chi non lo &; il problema € se un uomo, voi o un altro, puo vivere senza tormento e distorsioni.
E irriverente sminuire o schernire la grande musica, la grande scultura, la grande poesia e la danza;
vorrebbe dire essere incapaci nella propria vita. Ma l'arte e la bellezza che & abilita in azione dovrebbe
essere operante durante tutto il giorno, e non solamente per poche ore. Questa € la cosa veramente
importante, non saper solamente suonare il piano in modo meraviglioso. Dovete saperlo suonare in modo
meraviglioso se lo toccate, ma non & abbastanza. E come coltivare un piccolo angolo di un campo
vastissimo. Ci occupiamo di tutto il campo e quel campo € la vita. Quello che sempre si fa € di trascurare
I'intero campo e di concentrare la propria attenzione su dei frammenti, nostri o di qualcun altro. L'arte vuole
che si sia assolutamente svegli e quindi abili nell'azione durante tutta la vita, e questo & bellezza.
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Interrogante: Cosa ne dite dell'operaio di una fabbrica o dell'impiegato di un ufficio? Sono artisti? Il loro
lavoro non esclude l'abilita nell'azione, rendendoli tanto insensibili che non avranno piu abilita in nessun‘altra
cosa? Non sono condizionati dal loro lavoro?

Krishnamurti: Naturalmente. Ma se si sveglieranno, lasceranno il proprio lavoro o lo trasformeranno in
modo che diventi arte. Quello che e importante non € il lavoro ma lo svegliarsi al proprio lavoro. Quello che &
importante non € il condizionamento del lavoro ma lo svegliarsi.

Interrogante: Cosa intendete, svegliarsi?

Krishnamurti: Vi risvegliano solo delle circostanze, delle sfide, qualche dolore o qualche gioia? O siete
sempre sveglio senza alcuna causa? Se vi risveglia solo un avvenimento, una qualche causa, allora ne
dipendete, e quando dipendete da qualcosa sia essa la droga, il sesso, la pittura o la musica vuol dire che
vi state lasciando andare ad uno stato di assopimento. Ogni forma di dipendenza € quindi la fine dell'abilita,
la fine dell'arte.

Interrogante: Qual € questo altro modo di essere sveglio senza alcuna causa? Parlate di uno stato in cui
non c'e né causa né effetto. Puo esserci uno stato della mente che non sia il risultato di qualche causa? Qui
non capisco, perché sicuramente qualsiasi cosa noi pensiamo o qualsiasi cosa noi siamo € la conseguenza
di una causa. Esiste la catena senza fine della causa e dell'effetto.

Krishnamurti: Questa catena € senza fine perché I'effetto diventa la causa e la causa genera altri effetti, e
cosi via.

Interrogante: Allora che possibilita di azione c'é al di fuori di questa catena?

Krishnamurti: Tutto quello che noi sappiamo & azione derivata da una causa, da un motivo, azione che é
risultato. Ogni azione é rapporto. Se il rapporto si basa su una causa non € altro che un abile adattamento, e
quindi inevitabilmente conduce ad un'altra forma di ottusita. L'amore & l'unica cosa priva di causa, libera. E
bellezza. e arte, € abilita. Senza amore non pud esserci arte. Quando un artista sta suonando
meravigliosamente non c'e piu I"io"; c'é amore e bellezza, e questa € arte. Questa € abilita in azione. Abilita

in azione & assenza dell"io". L'arte € assenza dell"io". Ma quando rifiutate l'intero campo della vita e vi
concentrate solamente su una piccola parte, allora per quanto I"io" possa essere assente, state vivendo
senza abilita e di conseguenza non siete un artista della vita. L'assenza dell"'io" nella vita & amore e bellezza

e genera di per sé abilita. Questa € l'arte piu alta: vivere abilmente nell'intero campo della vita.

Interrogante: Oh Signore! Come devo farlo? Lo capisco e lo sento nel profondo del cuore che & vero, ma
come posso fare per mantenervelo?

Krishnamurti: Non c'é alcun modo di mantenervelo, non c'e alcun modo di nutrirlo, né di metterlo in pratica;
c'e solo la sua visione. Vedere ¢ la piu grande abilita.

IL DIPENDERE

Interrogante: Mi piacerebbe capire la natura del dipendere. Mi sono accorto che dipendo da molte cose
dalle donne, dai diversi tipi di divertimento, dal buon vino, da mia moglie e dai miei figli, dai miei amici, da
quel che dice la gente. Per fortuna non dipendo piu dalle credenze religiose, ma dipendo invece dai libri che
leggo per stimolarmi alla buona conversazione. Vedo che anche i giovani dipendono, forse non altrettanto
guanto me, ma hanno le loro particolari forme di dipendenza. Sono stato in Oriente e ho visto come la
dipendono dal guru e dalla famiglia. La tradizione la € molto piu importante ed € molto piu tenacemente
radicata che non qui in Europa, e naturalmente, molto piu che non America. Mi sembra pero che tutti
abbiamo bisogno di dipendere da qualcosa che ci sostenga, non solo fisicamente, ma, molto di piu,
interiormente. Percid mi chiedo se € mai possibile liberarsi dalla dipendenza, e se si debba veramente
liberarsene?

Krishnamurti: Mi sembra che voi siate psicologicamente legato nel vostro intimo. Quanto piu si é legati a
gualcosa tanto piu forte € la dipendenza. Non ci si lega solamente a persone ma anche a idee e a cose. Ci si
lega ad un particolare ambiente, ad un particolare paese, eccetera. Da cid nasce la dipendenza e quindi la
resistenza.
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Interrogante: Perché resistenza?

Krishnamurti: L'oggetto del mio attaccamento €& il mio dominio territoriale o sessuale. E lo proteggo,
rintuzzando qualsiasi forma di usurpazione da parte di altri. Limito anche la liberta della persona a cui sono
attaccato e limito la mia stessa liberta. Percio essere legato vuol dire resistere. lo mi sento legato a qualcosa

0 a qualcuno. Questo attaccamento & possessivita; possessivita € resistenza, percio l'attaccamento e
resistenza.

Interrogante: Si, capisco.

Krishnamurti: Qualsiasi forma di usurpazione dei miei possessi porta alla violenza, legalmente o
psicologicamente. Percio 'attaccamento € violenza, resistenza, prigionia: prigionia di se stessi e dell'oggetto
del proprio attaccamento. Attaccamento vuol dire: questo € mio e non tuo; stanne alla larga! Quindi &€ un
rapporto di resistenza contro altri. Il mondo intero € diviso in mio e tuo: la mia opinione, il mio giudizio, il mio
parere, il mio Dio, il mio paese; un'infinita di simili sciocchezze. Vedendo tutte queste cose, non in forma
astratta ma nella realta, nella nostra vita di tutti i giorni, potremo chiederci perché c'é questo attaccamento
alle persone, alle cose, alle idee. Perché si dipende? Tutta I'esistenza € rapporto ed ogni rapporto € in uno
stato di dipendenza dalla sua violenza, resistenza e dominio. Abbiamo ridotto tutto il mondo in questa
situazione. Dove c'€ un possessore c'e necessariamente un dominato. Incontriamo la bellezza, nasce
'amore, e immediatamente si trasforma in attaccamento, comincia tutta questa infelicita e I'amore se n'e
andato dalla finestra. Allora chiediamo "Cosa € successo al nostro grande amore?" Questo € quel che
realmente succede nella nostra vita quotidiana. Comprendendo tutto cio, possiamo ora chiederci: perché
l'uomo e invariabilmente legato a qualcosa, non solo a quanto € veramente amabile, ma anche ad ogni sorta
di illusioni, a tante idee sciocche?

La liberta non € uno stato di non-dipendenza; € uno stato positivo in cui non c'é alcuna forma di
dipendenza. Non €& perd un risultato, non ha causa. Cio va capito con grande chiarezza prima di analizzare
pit a fondo il problema del perché I'uomo dipenda o cada nella trappola dell'attaccamento con tutta la pena
che ne deriva. Quando si € legati a qualcosa tentiamo di coltivare uno stato di indipendenza; e questa é
un'altra forma di resistenza.

Interrogante: Allora, cos'e la liberta? Voi dite che non € la negazione della dipendenza né il cessare della
dipendenza; voi dite che non € liberta da qualcosa ma solamente liberta. Allora cos'€? E una cosa astratta o
una cosa reale?

Krishnamurti: Non & una cosa astratta. E uno stato della mente in cui non c'¢ alcuna forma di resistenza.
Non & come un fiume che va adattandosi qua e la tra i massi, scansandoli o passandoci sopra. In questa
liberta non vi sono affatto massi, solo il movimento dell'acqua.

Interrogante: Ma I'ostacolo dell'attaccamento c'€, in questo fiume della vita. Non potete limitarvi a parlare di
un altro fiume in cui non ci sono massi.

Krishnamurti: Non stiamo scansando i massi o dicendo che non esistono. Bisogna per prima cosa capire la
liberta. Non ¢ lo stesso fiume in cui ci sono i massi.

Interrogante: lo ho il mio fiume con i suoi ostacoli ed e di questo che sono venuto a chiedere, non di
gualche altro fiume sconosciuto senza ostacoli. Questo non mi serve.

Krishnamurti: Giustissimo. Ma dovete capire cos'e la liberta per capire i vostri ostacoli. Ma non continuiamo
a battere questa similitudine sino a farla morire. Dobbiamo prendere in considerazione sia la liberta che
l'attaccamento.

Interrogante: Cosa ha a che fare il mio attaccamento con la liberta o la mia liberta con I'attaccamento?

Krishnamurti: Nel vostro attaccamento c'e dolore. Volete sbarazzarvi di questo dolore percio cercate di
raggiungere il distacco, che & un'altra forma di resistenza. Negli opposti non c'e liberta. | due opposti sono
identici e si rafforzano reciprocamente. Quello di cui vi importa € come riuscire ad avere i piaceri
dell'attaccamento senza averne anche le miserie. Non potete. Per questo motivo € importante capire che la
liberta non si trova nel distacco. Nel processo di comprensione dell'attaccamento c'e liberta, non nel fuggire
l'attaccamento. La nostra domanda e ora dunque questa: perché gli uomini si legano a qualcosa, diventano
dipendenti?

Quando non si & niente, quando in noi c'é€ un deserto, si spera in un altro per potere trovare l'acqua.
Quando si & vuoti, poveri, miseri, insufficienti, privi di interesse e di importanza, si spera in un altro che
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possa renderci piu ricchi. Con I'amore di un altro si spera di dimenticare se stessi. Con la bellezza di un altro
si spera di diventare piu belli. Con la famiglia, la nazione, 'amante, con alcune credenze fantastiche, si spera
di ricoprire di fiori questo deserto. E Dio é I'ultimo amante. Cosi si attaccano degli uncini a tutte queste cose.
Ne deriva dolore e incertezza, e il deserto ci appare ancora piu arido di prima. Naturalmente non € arido in
maggiore o minor misura; € rimasto quello che era, solamente si é evitato di guardarlo mentre si tentava di
fuggirlo per mezzo di qualche attaccamento con il relativo dolore, e poi mentre si tentava di distaccarsi per
fuggire quel dolore. Ma si resta aridi e vuoti come prima. Percio invece di tentare di fuggire, sia attaccandosi
che distaccandosi, non potremmo tentare di essere consapevoli del fatto della nostra profonda poverta e
manchevolezza interiore, del nostro ottuso, vuoto isolamento? Questa € l'unica cosa che importi, non
l'attaccamento o il distacco. Potete guardare a cid senza alcun senso di condanna o di valutazione? Quando
lo fate, guardate come un osservatore che guardi la cosa osservata, 0 senza osservatore?

Interrogante: Cosa intendete con "osservatore"?

Krishnamurti: State guardando da un centro con tutte le sue conclusioni di piacere e avversione, di
opinione, giudizio, desiderio di essere libero da questo vuoto e cosi via? State guardando questa aridita con
occhi condizionati da una conclusione, o con occhi completamente liberi? Quando guardate con occhi
completamente liberi non c'é alcun osservatore. Se non c'é osservatore pud mai esserci la cosa osservata,
cioe la solitudine, il vuoto, la poverta?

Interrogante: Volete dire che se io guardo quell'albero senza conclusioni, senza un centro che sarebbe
'osservatore, esso non esiste?

Krishnamurti: L'albero naturalmente esiste.
Interrogante: Perché quando guardo senza l'osservatore la solitudine scompare ma l'albero no?

Krishnamurti: Perché 'albero non & creato dal centro, dalla mente dell"io". Ma la mente dell™io" in tutta la
sua attivita egocentrica ha creato il vuoto, l'isolamento. E quando quella mente, senza il centro, guarda,
I'attivita egocentrica cessa. Percio la solitudine non € piu. Allora la mente lavora in liberta. Ora guardando
l'intera struttura dell'attaccamento e del distacco, e il movimento del dolore e del piacere, vediamo come la
mente dell"io" ha costruito da sé il suo deserto e la sua fuga. Quando la mente dell"io" tace, non c'é deserto
e fuga.

LA FEDE

Interrogante: Sono una di quelle persone che credono veramente in Dio. In India ho seguito uno dei grandi
santi contemporanei il quale, dal momento che credeva in Dio, aveva li dato origine a grandi mutamenti
politici. In India tutto il paese pulsa all'unisono col palpito di Dio. Vi ho sentito parlare contro la fede percio
probabilmente non credete in Dio. Ma siete una persona religiosa e di conseguenza deve esserci in voi
gualche forma di percezione dellEnte Supremo. Sono stato in giro per tutta I'India e in molte regioni
d'Europa a visitare monasteri, chiese e moschee, e dovungue ho trovato questa fortissima irresistibile fede in
Dio che si spera possa plasmare la nostra vita. Ora, poiché non credete in Dio, sebbene siate una persona
religiosa, qual € la vostra esatta posizione nei riguardi di questo problema? Perché non avete fede? Siete
ateo? Come sapete, per l'Induismo, se siete ateo o0 teista, potete tuttavia essere benissimo Indu.
Naturalmente per i Cristiani & diverso. Se non credete in Dio non potete essere cristiano. Ma questo non &
pertinente. Il punto essenziale &€ che sono venuto per chiedervi di spiegare la vostra posizione e di
dimostrarmi la sua validita. La gente vi segue e quindi avete una certa responsabilita, per questo vi sto
sfidando in questo modo.

Krishnamurti: Prima di tutto chiariamo quest'ultimo punto. Non ci sono seguaci ed io non ho alcuna
responsabilita nei vostri confronti o in quelli della gente che ascolta i miei discorsi. Inoltre non sono un Indu o
gualsiasi altra cosa, dal momento che non appartengo ad alcun gruppo, religioso o altro. Ciascuno deve
essere luce a se stesso. Percid non vi € alcun maestro, alcun seguace. Questo va capito perfettamente sin
dall'inizio altrimenti si finisce per essere influenzati, si diventa schiavi della propaganda e delle persuasioni.
Percid qualsiasi cosa venga ora detta non &€ un dogma, un credo o una forma di persuasione: o ci
incontriamo nel comprendere o no. Ora avete detto molto enfaticamente che credete in Dio e probabilmente
tramite questa fede volete conoscere quella che si potrebbe chiamare la natura divina. La fede implica molte
cose. C'é la fede in fatti che non avete mai visto ma che potete constatare, come I'esistenza di New York o
della Torre Eiffel. Poi potreste credere che vostra moglie vi sia fedele sebbene non lo sappiate realmente.
Potrebbe essere infedele nel pensiero tuttavia voi credete che sia fedele perché non la vedete andarsene
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con qualcun altro; potrebbe ingannarvi col pensiero quotidianamente, e voi certamente avete fatto
altrettanto. Credete nella reincarnazione, non é vero, sebbene non vi sia alcuna certezza che una cosa
simile esista. In ogni modo quella fede non ha alcuna importanza nella nostra vita, non & vero? Tutti i
Cristiani credono di dover amare ma non lo fanno; vanno in giro, come tutti gli altri, ad ammazzare
fisicamente o psicologicamente. Ci sono quelli che non credono in Dio e tuttavia fanno del bene. Ci sono
quelli che credono in Dio ed uccidono per questa fede; quelli che si preparano alla guerra perché affermano
di volere la pace, e cosi via. Percio bisogna chiederci che bisogno c'é di credere assolutamente in qualcosa,
anche senza che si neghi lo straordinario mistero della vita. Ma la fede € una cosa e "cid che & " € un'altra.
Fede e una parola, un pensiero, e questo non € la cosa, non piu di quanto il vostro nome sia realmente voi.
Con I'esperienza sperate di raggiungere la verita della vostra fede, di provarla a voi stesso, ma questa fede
condiziona la vostra esperienza. Non €& che l'esperienza riesca a provare la fede, piuttosto é la fede che
genera l'esperienza. La vostra fede in Dio vi dara I'esperienza di quello che voi chiamate Dio. Non farete
altro che fare esperienza di quello in cui credete, e niente altro. Questo invalidera la vostra esperienza. Il
Cristiano vedra vergini, angeli e Cristo, e I'Indu vedra dé i simili in prodiga moltitudine. 1l Mussulmano, il
Buddhista, I'Ebreo e il Comunista sono la stessa cosa. La fede condiziona le stesse prove che ipotizza. Non
e quel che credete che conta veramente ma il motivo per cui ci credete. Perché credete? E che differenza fa
per quel che realmente €& se voi credete una cosa o un‘altra? | fatti non vengono influenzati dalla fede o dalla
non-fede. Percid bisogna chiedersi perché si crede in qualcosa; qual & la base della fede? E la paura,
l'incertezza della vita; la paura dell'ignoto, la mancanza di sicurezza in questo mondo che cambia in
continuazione? E linsicurezza del rapporto, o & che trovandosi davanti I'immensita della vita, e non
comprendendola, ci si rinchiude nel rifugio della fede? Percio, se ve lo posso chiedere, se non aveste

nessuna paura, avreste fede?

Interrogante: Non sono proprio sicuro di aver paura, ma amo Dio, ed & questo amore che mi fa credere in
Lui.

Krishnamurti: Intendete dire che non avete paura? E che quindi sapete cos'é I'amore?

Interrogante: Ho rimpiazzato la paura con I'amore e percid per me la paura non esiste, e quindi il mio
amore non si basa sulla paura.

Krishnamurti: Potete sostituire la paura con I'amore? Non € questo un atto del pensiero che ha paura e
copre la paura con la parola amore; un'altra fede? Avete coperto la paura con una parola e vi abbarbicate
alla parola, sperando cosi di dissipare la paura.

Interrogante: Quel che dite mi turba profondamente. Non sono proprio sicuro di voler continuare questa
discussione, perché la fede e I'amore mi hanno sostenuto ed aiutato a condurre una vita onesta. Questo
indagare sulla mia fede crea in me un senso di disordine che, ad essere sincero, mi spaventa.

Krishnamurti: Quindi la paura c'e, e state cominciando a scoprirla. Questo vi turba. La fede viene dalla
paura ed € la cosa piu deleteria. Bisogna essere liberi dalla paura e dalla fede. La fede divide le persone, le
rende dure, le fa odiare e disporsi alla guerra. Per vie traverse, involontariamente, state ammettendo che e
la paura a generare la fede. La liberta dalla fede € indispensabile per fronteggiare la paura. La fede come
ogni altro ideale € una fuga da " cido che € ". Quando non c'é paura allora la mente € in una dimensione
assolutamente diversa. Solamente allora potete chiedervi se Dio esiste 0 no. La mente oscurata dalla paura
o dalla fede e incapace di qualsiasi forma di comprensione o intuizione della verita. Una mente simile vive
nell'illusione e naturalmente non potra incontrare quel che & Supremo. Il Supremo non ha niente a che fare
con la fede, I'opinione, la conclusione vostra o di qualcun altro.

Non sapendo, credete, ma sapere non € sapere. Il sapere €& nel piccolo campo del tempo, e la mente che
dice: "lo so" & prigioniera del tempo e percido non potra in alcun modo capire "cid che é ". Dopotutto, quando
dite: "Conosco mia moglie e il mio amico", conoscete solamente l'immagine o il ricordo, e questo non & che il
passato. Quindi non potete conoscere realmente qualcuno o qualcosa. Non potete conoscere una cosa viva,
ma soltanto una cosa morta. Quando vedrete cid non potrete pil pensare al rapporto in termini di
conoscenza. Percid non si deve mai dire: "Non c'e Dio", o "Conosco Dio". Entrambe queste affermazioni
sono bestemmie. Per capire "cio che e " bisogna che ci sia liberta, non solo dal conosciuto ma anche dalla
paura del conosciuto e dalla paura dell'ignoto.

Interrogante: Parlate della comprensione di cid che "é " tuttavia negate la validita della conoscenza. Cos'é
guesta comprensione se non & conoscenza?

Krishnamurti: Le due cose sono completamente diverse. La conoscenza & sempre in rapporto con il
passato e quindi vi tiene ancorato al passato. Diversamente dalla conoscenza la comprensione non é
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conclusione, non & accumulazione. Se avete ascoltato avete anche capito. La comprensione € attenzione.
Quando siete completamente attento capite. Percio la comprensione della paura € la fine della paura. La
vostra fede allora non sara piu il fattore predominante; sara predominante la comprensione della paura.
Quando non c'e paura c'é liberta. Solamente allora si puo trovare la verita. Quando quello che "é& " non &
distorto dalla paura allora quello che "é " & vero. Non € la parola. Non si pud misurare la verita con le parole.
L'amore non & una parola, né una fede, e neanche qualcosa che si pud catturare e dire: "E mio". Senza

amore e bellezza quello che voi chiamate Dio € proprio niente.

| SOGNI

Interrogante: Mi é stato detto da professionisti che sognare € altrettanto vitale dell'attivita e del pensiero
diurno, e che avrei avuto una vita diurna molto tesa ed esaurita se non avessi sognato. E sostengono, uso le
parole mie e non il loro gergo, che durante certi periodi del sonno i movimenti delle palpebre indicano sogni
ristoratori che apportano chiarezza al cervello. Mi chiedo se la quiete della mente di cui avete spesso parlato
non potrebbe generare una maggiore armonia della vita che non I'equilibrio fornito dalle immagini dei sogni.
Vorrei anche chiedere perché il linguaggio dei sogni & simbolico.

Krishnamurti: 1l linguaggio in sé & un simbolo, e siamo abituati ai simboli: vediamo l'albero attraverso
Iimmagine che é il simbolo dell'albero; vediamo il nostro vicino attraverso l'immagine che abbiamo di lui.
All'apparenza & una cosa difficilissima per I'uomo guardare qualcosa direttamente, non tramite immagini,
opinioni, conclusioni, che sono tutti simboli. Percid nei sogni i simboli giocano un ruolo molto importante ed
in cio c'e un grave inganno e pericolo. Il significato di un sogno spesso non ci & chiaro, sebbene si capisca
che & in simboli e si cerchi di decifrarli. Quando vediamo qualcosa, ne parliamo cosi spontaneamente che
non ci rendiamo conto che anche le parole sono dei simboli. Tutto cid indica, non & vero?, che c'€ una
comunicazione diretta nei fatti tecnici ma raramente nei rapporti umani e nella comprensione. Non c'é
bisogno di simboli quando qualcuno vi percuote. Questa & una comunicazione diretta. E un punto molto
interessante: la mente rifiuta di vedere le cose direttamente, di essere consapevole di se stessa, senza la
parola e il simbolo. Voi dite che il cielo € blu. Chi vi ascolta decifra quel che avete detto secondo la sua idea
del blu e vi trasmette il proprio cifrario. Cosi viviamo nei simboli, e i sogni sono una parte di questo processo
simbolico. Siamo incapaci di una percezione diretta e immediata senza simboli, parole, pregiudizi e
conclusioni. Anche la ragione di tutto cio e chiara: deriva dall'attivita egocentrica con le sue difese,
resistenze, fughe e paure. Nell'attivita del cervello c'€¢ una reazione cifrata, e i sogni devono
necessariamente essere simbolici perché durante le ore di veglia siamo incapaci di reazione o percezioni
dirette.

Interrogante: Mi sembra che allora questa € una funzione propria del cervello.

Krishnamurti: "Propria” vuol dire permanente, inevitabile e durevole. Sicuramente qualsiasi stato
psicologico pud essere mutato. Solamente la profonda costante richiesta di una sicurezza fisica
dell'organismo € propria del cervello. | simboli sono uno stratagemma del cervello per proteggere la psiche;
questo € lintero processo del pensiero. L' "io" € un simbolo, non una realta. Avendo creato il simbolo
dell"io", il pensiero si identifica con le sue conclusioni con la sua formula, e quindi lo difende: da cio derivano
tutte le miserie e i dolori.

Interrogante: Come posso aggirarlo?

Krishnamurti: Quando chiedete come aggirarlo, state ancora mantenendo il simbolo dell"io", che &
immaginario; diventate qualcosa di separato da quel che vedete, cosi nasce la dualita.

Interrogante: Posso tornare un altro giorno per continuare questo discorso?
*kk

Interrogante: Siete stato gentile a farmi tornare, e mi piacerebbe continuare il discorso che avevamo
interrotto. Stavamo parlando dei simboli nei sogni e voi avevate chiarito che viviamo di simboli, decifrandoli a
nostro piacere. Facciamo cosi non solo nei sogni ma anche nella vita quotidiana; € il nostro comportamento
abituale. La maggior parte delle nostre azioni si basano sulla interpretazione dei simboli o delle immagini che
abbiamo. Stranamente, dopo aver parlato con voi, I'altro giorno, i miei sogni hanno assunto una direzione
caratteristica. Ho fatto dei sogni che mi hanno grandemente turbato e l'interpretazione dei sogni avveniva
mentre essi duravano, nel sogno stesso. Era un processo simultaneo: il sogno veniva interpretato dal
sognatore. Non mi era mai successo prima.

Krishnamurti: Durante le nostre ore di veglia c'@é sempre l'osservatore separato dalla cosa osservata,
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'agente separato dall'azione. Allo stesso modo c'é il sogno separato dal sognatore. Egli crede di essere
separato da se stesso e quindi di aver bisogno di una interpretazione. Ma & veramente il sogno separato dal
sognatore? e c'é bisogno di interpretarlo? Quando l'osservatore & la cosa osservata che bisogno c'é di
interpretare, giudicare, valutare? Questo bisogno ci sarebbe solamente se I'osservatore fosse diverso dalla
cosa osservata. E molto importante capirlo. Abbiamo separato la cosa osservata dall'osservatore e da cid
nasce non solo il problema dell'interpretazione ma anche il conflitto, e i moltissimi problemi connessi. Questa
divisione € un'illusione. La divisione fra gruppi, razze nazionalita € un'invenzione. Siamo esseri, non divisibili
da nomi o etichette. Quando tutta I'importanza vien data all'etichetta allora ha luogo la divisione, e allora
sorgono le guerre e tutte le altre lotte.

Interrogante: Come faccio allora a capire il contenuto di un sogno? Deve avere un'importanza. E un caso
che io faccia sogni su particolari avvenimenti o persone?

Krishnamurti: Veramente dovremmo analizzare la cosa in modo completamente diverso. C'é qualcosa da
capire? Quando l'osservatore pensa si differenzia dalla cosa osservata, c'é un tentativo di comprensione di
cio che sta al di fuori di lui. Lo stesso processo avviene nel suo intimo. C'é l'osservatore che desidera
comprendere la cosa che osserva, che é lui stesso. Ma quando l'osservatore & l'osservato, non vi € alcun
problema di comprensione; c'é solo l'osservazione. Voi dite che c'é qualcosa da capire nei sogni, altrimenti
non ci sarebbero sogni, voi dite che i sogni sono gli indizi di qualcosa di non risolto, che si vorrebbe capire.
Voi usate la parola "comprendere”, e proprio in quella parola c'é il processo dualistico. Voi pensate che ci sia
un "io" e una cosa da capire, e invece in realta queste due entita sono una sola e la stessa. Percio la vostra
ricerca di un significato nei sogni € I'azione di un conflitto.

Interrogante: Vorreste dire che i sogni sono l'espressione di qualcosa della mente?
Krishnamurti: Ovviamente.

Interrogante: Non capisco come potrebbe essere possibile analizzare un sogno nel modo che dite voi. Se
non ha alcun significato, perché allora esiste?

Krishnamurti: L' "io" & colui che sogna, e colui che sogna vuole vedere un significato nel sogno che ha
inventato o proiettato fuori di se, cosi entrambi sono sogni, entrambi sono irreali. Questa irrealta € diventata
reale per colui che sogna, per l'osservatore che pensa a se stesso come separato. L'intero problema
dell'interpretazione dei sogni nasce da questa separazione, da questa divisione tra I'agente e l'azione.

Interrogante: Mi sento sempre piu confuso, possiamo allora rivedere il problema in modo diverso? Posso
capire che il sogno ¢ il prodotto della mia mente e non ne & separato, ma sembra che i sogni provengano da
livelli della mente mai esplorati, e sembra perciod che siano indizi di qualcosa che vive nella mente.

Krishnamurti: Non € la vostra particolare mente quella in cui sono cose ignote. La vostra mente € la mente
dell'uomo; la vostra consapevolezza € tutto 'uomo. Ma quando la particolarizzate come vostra mente, ne
limitate I'attivita, e a causa di questa limitazione nascono i sogni. Durante le ore di veglia, osservate senza
l'osservatore, che € l'espressione di questa limitazione. Essendosi diviso in un "io" e in un "non-io", I""i0",
l'osservatore, colui che sogna, ha molti problemi; tra gli altri i sogni e l'interpretazione dei sogni. In ogni caso
potrete vedere il significato e il valore dei sogni solo in modo limitato perché l'osservatore € sempre limitato.
Colui che sogna mantiene la sua limitazione, percio il sogno & sempre l'espressione dellincompleto, mai

dell'intero.

Interrogante: Dei frammenti sono stati portati indietro dalla Luna nel tentativo di scoprirne la composizione.
Allo stesso modo cerchiamo di capire il pensiero umano riportando indietro dei frammenti dei nostri sogni, ed
analizzando quello che esprimono.

Krishnamurti: L'espressione della mente sono i frammenti della mente. Ciascun frammento esprime se
stesso a suo modo e contraddice gli altri frammenti. Un sogno potrebbe contraddirne un altro, un‘azione
un‘altra azione, un desiderio un altro desiderio. La mente vive in questa confusione. Una parte della mente
dice di dover capire un'altra sua parte, come un sorgono, un'azione, un desiderio. Percio ciascun frammento
ha il proprio osservatore, la propria attivita; allora un superosservatore tenta di riportarli tutti all'armonia.
Anche il superosservatore &€ un frammento della mente. Sono queste contraddizioni, queste divisioni che
generano i sogni.

Percio il vero problema non € l'interpretazione o la comprensione di un determinato sogno; € la percezione
che questi moltissimi frammenti sono contenuti nell'intero. Allora vi vedrete come un intero € non come un
frammento dell'intero.
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Interrogante: Volete dire, signore, che durante il giorno si dovrebbe essere consapevoli dell'intero
movimento della vita, non solo della vita della famiglia, o della vita d'affari o di qualsiasi altro aspetto
individuale della vita?

Krishnamurti: La consapevolezza € l'intero uomo e non appartiene ad un uomo in particolare. Quando c'é
la consapevolezza di un uomo particolare allora si presenta il complesso problema della frammentazione,
della contraddizione e della guerra. Quando durante le ore di veglia in un uomo c'é consapevolezza del
movimento totale della vita, che bisogno c'e di sogni? Questa totale consapevolezza, questa attenzione
mette fine alla frammentazione e alla divisione. Quando non c'é assolutamente alcun conflitto, la mente non
ha bisogno di sogni.

Interrogante: Questa certezza mi apre una porta attraverso la quale vedo molte cose.

LA TRADIZIONE

Interrogante: Si puo veramente liberarsi dalla tradizione? Si puo essere liberi da qualsiasi cosa? O si tratta
di schivarle e di non occuparsene? Avete parlato moltissimo del passato e della sua azione condizionante;
ma posso realmente essere libero da tutto questo bagaglio della mia vita? O devo semplicemente modificare
guesto bagaglio secondo le varie richieste e sfide esterne, adattandomi ad esso piuttosto che liberarmene?
Mi sembra che questa sia una cosa importantissima, € mi piacerebbe capirla, perché ho sempre la
sensazione di portare un fardello, il peso del passato. Vorrei poterlo posare e andarmene via, e non tornare
piu indietro. E possibile?

Krishnamurti: La tradizione non €& costituita dal trasporto del passato nel presente? Il passato non é
solamente la propria particolare collezione di eredita, ma anche il peso del pensiero collettivo di un
particolare gruppo di persone che hanno vissuto in una particolare cultura e tradizione. Chi si porta appresso
la cultura e l'esperienza accumulata dalla razza e dalla famiglia. Tutto cid € il passato trasportare dal
conosciuto al presente che plasma il futuro. L'insegnamento di tutta la storia non & una forma di tradizione?
Mi avete chiesto se € possibile liberarsi da tutto cio. Prima di tutto, perché si vuole essere liberi? Perché si
vuole posare questo fardello? Perché?

Interrogante: Mi sembra semplicissimo. Non voglio essere il passato voglio essere me stesso; voglio
essere pulito dalla tradizione in modo da poter essere un nuovo uomo. Credo che in molti di noi ci sia questo
desiderio di rinascere.

Krishnamurti: Non potete in alcun modo essere un uomo nuovo solamente volendolo. O lottando per
esserlo. Non solo dovete capire il passato ma dovete anche scoprire chi siete. Non siete il passato? Non
siete la continuazione di quello che é stato, modificato dal presente?

Interrogante: Le mie azioni e i miei pensieri lo sono, non la mia esistenza

Krishnamurti: Potete separare le due cose, l'azione e il pensiero dall'esistenza? Il pensiero, l'azione,

l'esistenza, la vita e il rapporto non sono tutta una cosa? Questa frammentazione in "io" e "non-io" e parte
della tradizione.

Interrogante: Volete dire che quando non penso, quando il passato non agisce, io sono cancellato, cesso di
esistere?

Krishnamurti: Non facciamo troppe domande, ma analizziamo quella con cui abbiamo cominciato. Si puo
essere liberi dal passato, non solamente quello recente, ma quello antichissimo, il collettivo, il razziale,
l'umano, I'animale? Siete tutto ci0, non ne siete separato. E mi chiedete se potete mettere da parte tutto cio
e nascere di nuovo. "Voi" siete cio, e quando desiderate rinascere come nuova entita, la nuova entita che
immaginate € una proiezione della vecchia, ricoperta dalla parola "nuovo". Ma sotto, siete il passato. Percio il
problema é: si pud mettere da parte il passato, o una forma modificata della tradizione continua per sempre,
cambiando, accumulando, scartando, ma pur sempre passato, anche se in combinazioni diverse? Il passato
e la causa e il presente ¢ l'effetto, e I'oggi, che é I'effetto dell'ieri, diventa la causa del domani. Questa catena
e il cammino del pensiero, perché il pensiero € il passato. Mi chiedete se si pud interrompere questo
movimento dell'ieri nell'oggi. Si pud guardare al passato per analizzarlo, o non é affatto possibile? Per farlo
l'osservatore dovrebbe esserne al di fuori e non lo é. Nasce dunque un altro problema. Se lo stesso
osservatore € il passato, allora come si puo isolare il passato per osservarlo?
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Interrogante: Si pud analizzare qualcosa in modo obbiettivo...

Krishnamurti: Ma voi, che siete l'osservatore, siete il passato che tenta di guardare se stesso. Potete
oggettivare voi stesso solamente come un'immagine messa insieme attraverso gli anni in ogni forma di
rapporto, cosi il "voi" che oggettivamente € ricordo e immaginazione, € il passato. Tentate di guardare come
se foste una entita diversa da quella che guarda, ma voi siete il passato, con i suoi vecchi giudizi,
valutazioni, eccetera. L'azione del passato guarda il ricordo del passato. Percid non vi € mai liberazione dal
passato. Il continuo esame del passato da parte del passato non fa che mantenere in vita il passato; questa
e la vera azione del passato, e questa ¢ la reale essenza della tradizione.

Interrogante: Quale azione ¢ possibile allora? Se sono il passato e vedo che lo sono allora qualsiasi cosa
io faccia per cacciarlo via non fa altro che aggiungersi ad esso. Cosi resto indifeso! Che posso fare? Non
posso pregare, perché l'invenzione di un dio € nuovamente l'azione del passato. Non posso rivolgermi ad un
altro, perché anche l'altro € la creazione della mia disperazione. Non posso fuggire da tutto cio, perché alla
fine mi ritrovo li con il mio passato. Non mi posso identificare con qualche immagine che non faccia parte del
passato, perché anche quella immagine & una proiezione di me stesso. Vedendo tutto cid mi sento
veramente indifeso e disperato.

Krishnamurti: Perché dite indifeso e disperato? Non state trasportando quello che vedete nel passato in
una ansieta emotiva perché non siete capace di raggiungere un certo risultato? Facendo cosi non fate che
agire secondo il passato. Ora, potete osservare tutto questo movimento del passato, con tutte le sue
tradizioni, senza volerne essere libero, volerlo modificare, cambiarlo o fuggirne; semplicemente osservarlo
senza alcuna reazione?

Interrogante: Ma, come abbiamo gia detto in tutta la nostra discussione, come posso osservare il passato
se lo sono? Non posso assolutamente guardarlo!

Krishnamurti: Potete guardare a voi stesso, che siete il passato, senza alcun movimento del pensiero, che
e il passato? Se potete guardare senza pensare, valutare, giudicare, senza simpatia o antipatia, allora esiste
una visione con occhi non influenzati dal passato. E la visione in silenzio, senza il frastuono del pensiero. In
questo silenzio non c'e né l'osservatore né la cosa a cui sta guardando come il passato.

Interrogante: Volete dire che quando si guarda senza dar giudizi o valutazioni il passato scompare? Ma
non & cosi; restano ancora le migliaia di pensieri e di azioni e tutte le piccinerie che imperversavano solo un
momento prima. Le guardo e sono ancora li. Come potete dire che il passato &€ scomparso? Pud aver
smesso di agire giusto per un attimo...

Krishnamurti: Quando la mente € in silenzio, quel silenzio & una nuova dimensione, e quando c'é qualche
piccineria che imperversa, immediatamente si dissolve, perché la mente ha ora una diversa qualita di
energia, che non é l'energia generata dal passato. Questo e l'importante: avere quell'energia che dissipi il
continuo trasporto del passato nel presente. Il trasporto del passato nel presente, € una diversa forma di
energia. Il silenzio la cancella; quella maggiore assorbe la minore e non ne resta toccata. E come il mare che
riceve i fiumi sporchi eppure resta pulito. Questo € quel che importa. Solamente questa energia puo
cancellare il passato. O vi € il silenzio oppure il frastuono del passato. In questo silenzio cessa il frastuono e

questo silenzio &€ novita. Non & che siete nuovo voi. Questo silenzio € infinito e il passato € limitato. Il
condizionamento del passato si annulla nella pienezza del silenzio.

IL CONDIZIONAMENTO

Interrogante: Avete parlato molto del condizionamento ed avete detto che bisogna liberarsi da questa
schiavitu, altrimenti se ne rimane prigionieri per sempre. Un'affermazione del genere sembra talmente
ingiuriosa ed inaccettabile! Molti di noi sono talmente condizionati che ascoltano questa affermazione,
alzano le mani al cielo e fuggono da una espressione cosi esagerata, ma io vi ho preso sul serio perché,
dopotutto, avete pit 0 meno dedicato la vostra vita a questo genere di cose, non come un hobby ma con
profonda serieta e quindi mi piacerebbe discutere con voi per vedere come lI'uomo potrebbe liberarsi da
questo condizionamento. E realmente possibile? E se lo &, cosa significa? E possibile per me che ho vissuto
in un mondo pieno di abitudini, tradizioni, nell'accettazione di concetti ortodossi su tanti problemi, & possibile
per me liberarmi di un condizionamento cosi profondamente radicato? Cosa intendete esattamente per
condizionamento, e cosa intendete per liberta da esso?
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Krishnamurti. Cominciamo con I'analizzare la prima domanda. Siamo condizionati nel fisico, nei nervi, nella
mente, dal clima in cui viviamo, dal cibo che mangiamo, dalla cultura che ci circonda, da tutto I'ambiente
sociale, religioso ed economico, dalla nostra esperienza, dall'educazione, dalle pressioni e dalle influenze
della famiglia. Questi sono tutti fattori condizionanti. Le nostre reazioni consce ed inconsce a tutti i richiami
del nostro ambiente intellettuali, emotivi, esteriori ed intimi — sono tutte azioni dovute al condizionamento. Il
linguaggio € condizionamento; tutto il pensiero & azione, reazione del condizionamento.

Sapendo di essere condizionati inventiamo un agente divino che, devotamente pensiamo, ci liberera da
guesto stato meccanico. Oppure supponiamo che la sua esistenza sia esteriore o interiore a noi: I'atman,
I'anima, il Regno dei cieli che € in noi, e chi sa che altro! Ci attacchiamo disperatamente a queste credenze,
non pensando che anche loro sono parte di quel fattore condizionante che si pensava esse avrebbero
distrutto o riscattato. Cosi non essendo capaci di liberarci dal condizionamento in questo mondo e non
comprendendo neanche che il problema é il condizionamento, crediamo che la liberta sia nel Cielo, nella
Moksha, nel Nirvana. Nel mito cristiano del peccato originale e in tutta la dottrina orientale del Samsara, si
vede che il fattore del condizionamento era sentito, sebbene piuttosto oscuramente. Se fosse stato visto con
chiarezza, naturalmente non sarebbero sorti questi miti. Ai giorni nostri gli psicologi tentano di comprendere
guesto problema, e facendo cosi ci condizionano ancora di piu. Cosi ci hanno condizionato gli specialisti
della religione, ci ha condizionato I'ordine sociale, ci ha condizionato la famiglia che fa parte dell'ordine
sociale. Tutto cio € il passato che costituisce sia la parte nota che quella ignota della mente. En passant &
interessante notare che il cosiddetto individuo non esiste affatto, perché la sua mente attinge alla riserva
comune di condizionamento condiviso con tutti gli altri; cosi la divisione tra individuo e comunita ¢ falsa: c'e
solo il condizionamento. Questo condizionamento & azione in tutti i rapporti; nei riguardi di cose, persone e
idee.

Interrogante: Cosa devo fare allora per liberarmi da tutto cid? Vivere in questo stato meccanico non é
affatto vivere, e tuttavia ogni azione, ogni desiderio, ogni giudizio sono condizionati; percio apparentemente
non c'é niente che si possa fare contro il condizionamento che non sia gia condizionato! Sono legato mani e
piedi!

Krishnamurti: Il vero fattore di condizionamento, nel passato, nel presente e nel futuro, € I"io" che ragiona
in termini di tempo, I"io" che si da da fare; ed ora si da da fare nella richiesta di liberta; la radice di ogni
condizionamento quindi € il pensiero che e I"i0". L' "io" & la reale essenza del passato, I"i0o" € tempo, I"i0" e
dolore, I"io" si sforza di liberarsi da se stesso, I"io" si sforza, lotta per raggiungere, per negare, per
diventare. Questa lotta per diventare € il tempo e nel tempo c'é confusione e avidita per il piu e il meglio.
L"“io" cerca sicurezza e non trovandola trasferisce la sua ricerca al paradiso; proprio quell"io" che si
identifica con qualcosa di piu grande in cui spera di perdersi sia una nazione o un ideale o qualche dio & il

fattore condizionante.
Interrogante: Mi avete portato via tutto. Cosa sarei senza questo "io"?

Krishnamurti: Se non c'e alcun "io" siete libero dal condizionamento, il che significa che siete niente.

Interrogante: Senza lo sforzo dell"io" puo terminare I"'i0"?
Krishnamurti: Lo sforzo per diventare qualcosa é reazione e azione del condizionamento.
Interrogante: Come puo cessare l'azione dell"io"?

Krishnamurti: Pud cessare solamente se vedete la totale, intera faccenda. Se vedete |"io" in azione, cioe
nel rapporto, la visione ¢ la fine dellio". Non solo questa azione non € condizionata, ma & anche al di sopra
del condizionamento.

Interrogante: Volete dire che il cervello risultato di una vasta evoluzione con il suo infinito condizionamento
puo liberarsi?

Krishnamurti: Il cervello ¢ il risultato del tempo; € condizionato a proteggersi fisicamente, ma quando tenta
di proteggersi psicologicamente, allora comincia ["i0" e comincia anche tutta la nostra infelicita.
L'affermazione dell"io" sta in questo sforzo di proteggersi psicologicamente. Il cervello puo imparare, puo
acquisire conoscenze tecnologiche, ma quando acquisisce conoscenze psicologiche allora questa
conoscenza si afferma come rapporto tra I"io" e le sue esperienze, i suoi desideri e le sue violenze. E

guesto porta divisione, conflitto e sofferenza nel rapporto.

Interrogante: Pud questo cervello essere fermo e mettersi in moto solamente quando deve lavorare in
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campo tecnico, per acquisire una conoscenza che serva nella pratica, come ad esempio per imparare una
lingua, guidare una macchina o costruire una casa?

Krishnamurti: 1l pericolo qui sta nella divisione del cervello in psicologico e tecnologico. Questo fatto
diventa ancora contraddizione, condizionamento, una teoria. Il vero problema € se il cervello, nella sua
interezza, pud essere quieto e rispondere efficientemente solo quando si deve applicare al campo della
tecnica o della vita. Non ci importa quindi la parte psicologica o tecnologica; dobbiamo solo chiederci se
guesta mente, nella sua interezza, puo essere completamente quieta funzionando solo quando e
necessario. Noi diciamo che puo, questo e comprendere cos'e la meditazione.

*k%

Interrogante: Se fosse possibile mi piacerebbe continuare dal punto in cui ci eravamo fermati ieri. Vi
ricorderete che ho fatto due domande: avevo chiesto cosa fosse il condizionamento e cos'é la liberta dal
condizionamento, e voi avete risposto che bisognava analizzare la prima domanda per cominciare. Non
avemmo il tempo di passare anche alla seconda domanda, cosi vorrei porla oggi: cos'e quello stato della
mente in cui si € liberi dal condizionamento? Dopo aver parlato ieri con voi, mi & apparso chiarissimo quanto
profondo e forte sia il mio condizionamento, e ho intravisto almeno cosi mi & parso un‘apertura, una crepa
nella struttura del condizionamento. Ho parlato della cosa con un amico, e prendendo alcuni esempi effettivi
di condizionamento ho visto con grande chiarezza come profondamente e velenosamente le nostre azioni
ne siano influenzate. Come avete detto, la meditazione €& lo svuotamento della mente da ogni
condizionamento con lo scomparire di ogni distorsione o illusione. Come bisogna essere per liberarsi da tutte
le distorsioni, da tutte le illusioni? Cos'e l'illusione?

Krishnamurti: E cosi facile ingannare, convincere se stessi di qualcosa. La sensazione che si debba essere
gualcosa € l'inizio di tale inganno, e naturalmente, questo atteggiamento idealistico porta a varie forme di
ipocrisia. Cos'é che genera lillusione? Bene, uno dei fattori &€ questo costante paragone tra quello che € e
quello che dovrebbe essere, questa misurazione del buono e del cattivo, il pensiero che tenta di
perfezionarsi, il ricordo del piacere, cercare di averne di piu, e cosi via. E questo desiderio di avere di piu,
guesta insoddisfazione, che ci fa accettare o aver fede in qualcosa, e questo necessariamente conduce a
ogni sorta di inganno e di illusione. E il desiderio, la paura, la speranza e la disperazione, che proiettano
questo traguardo, questa conclusione da raggiungere. E un'esperienza quindi che non ha realta. La
cosiddetta esperienza religiosa segue questo modello. Proprio il desiderio di migliorare intellettualmente
implica per forza I'accettazione dell'autorita; questo € I'opposto del miglioramento. Desiderio,
insoddisfazione, paura, piacere, volere di piu, voler cambiare, tutto quanto € misurazione: questa € la via
dell'illusione.

Interrogante: Realmente voi non avete assolutamente nessunissima illusione?

Krishnamurti: Non passo tutto il tempo a misurare me e gli altri. La liberta dal misurare viene quando si vive
veramente con quel che &, senza volerlo cambiare, senza giudicarlo in termini di buono o cattivo. Vivere con
gualcosa non vuol dire accettarlo: € 1a, sia che lo accettiate o che lo rifiutiate. Vivere con qualcosa non vuol
dire neanche identificarvisi.

Interrogante: Possiamo tornare al problema di che cosa sia la liberta che si vuole veramente?

Questo desiderio di liberta si esprime in ognuno, alle volte anche nei modi piu sciocchi, ma credo che si
possa dire che nel cuore dell'uomo c'e sempre questo desiderio fortissimo di liberta, che non si realizza mai.
C'é questa continua lotta per essere liberi. So di non essere libero; sono prigioniero di tanti desideri. Come
posso essere libero? e cosa significa essere veramente, onestamente liberi?

Krishnamurti: Questo forse pud aiutarci a capirlo. La totale negazione € liberta. Negare tutto quanto
consideriamo positivo, non riconoscere tutta quanta la moralita sociale, non riconoscere ogni accettazione
interiore dell'autorita, non riconoscere qualsiasi cosa sia stata detta o dedotta a proposito della realta, non
riconoscere la tradizione, l'insegnamento, la conoscenza ad eccezione di quella tecnologica, non
riconoscere tutte le esperienze, non riconoscere nessun impulso derivante da piaceri ricordati o dimenticati,
non riconoscere nessun appagamento. non riconoscere nessun impegno ad agire in un modo particolare,
non riconoscere nessuna idea, principio, teoria. Una negazione del genere e la piu positiva delle azioni,
quindi € liberta.

Interrogante: Se cominciassi a scalpellare via tutto cid a poco a poco, andrei avanti in eterno e il farlo
stesso diventerebbe la mia schiavitl. Pud tutto appassire e sparire in un lampo? Posso negare lintero
inganno umano, tutti i valori e le aspirazioni e i modelli, allistante? E veramente possibile? Non occorrono
capacita enormi, che i0o non posseggo, € un'enorme comprensione per vedere tutto cid in un lampo e
lasciarlo esposto alla luce, a quella intelligenza di cui avete parlato prima? Mi chiedo, signore, se sapete

46



cosa comporta tutto cido. Chiedere a me, un uomo ordinario, con una educazione ordinaria, di lanciarmi in
gualcosa che ci appare come l'incredibile vuoto della mente... Posso farlo? Non so ancora cosa voglia dire
lanciarvisi! E come chiedermi di diventare tutt'a un tratto I'uomo pitl bello, piti innocente, pit amabile. Vedete
che adesso ho veramente paura, non come prima, sto davanti a qualcosa che riconosco come vera, e
tuttavia la mia totale incapacita di agire mi tiene vincolato. Vedo la bellezza di cid, di essere niente, ma...

Krishnamurti: Sapete, & solamente quando c'e questo vuoto in se stessi, non il vuoto di una mente poco
profonda, ma il vuoto che deriva dalla negazione di qualsiasi cosa uno sia stato o potrebbe essere o sara, e
solo in questo vuoto che c'é creazione; € solo in questo vuoto che pud accadere qualcosa di nuovo. La
paura € il pensiero dell'ignoto, cosi voi siete realmente spaventato all'idea di abbandonare il conosciuto, gli
affetti, le soddisfazioni, i ricordi piacevoli, la continuita e la sicurezza che da conforto. Il pensiero paragona
tutto cid con quel che crede sia il vuoto. Questa immagine del vuoto & paura, dunque paura & pensiero. Per
tornare alla vostra domanda: pud la mente negare qualsiasi cosa abbia conosciuto, l'intero contenuto del suo
sé conscio ed inconscio, che & poi la reale essenza di voi stesso? Potete negarvi completamente? Se la
risposta € no, allora non c'é liberta. La liberta non €& liberta da qualcosa, questo € solo reazione; la liberta
viene nella negazione totale.

Interrogante: Ma cosa c'e di buono ad avere una liberta simile? Mi state chiedendo di morire, non & vero?

Krishnamurti: Naturalmente! Mi chiedo in che modo usiate la parola "buono" quando chiedete cosa c'e di
buono ad avere una liberta simile. Buono secondo che metro di paragone? il conosciuto? La liberta é il
buono assoluto e la sua azione € la bellezza della vita di ogni giorno. In questa sola liberta c'é vita. Senza di
essa come potrebbe esserci amore? Ogni cosa esiste e ha una propria vita in questa liberta. E ovunque ed
in nessun luogo. Non ha frontiere. Riuscite a morire oggi per tutto quello che conoscete senza aspettare a
domani? Questa liberta & eternita, estasi e amore.

LA FELICITA

Interrogante: Cos'e la felicita? Ho sempre cercato di trovarla ma per qualche motivo non & venuta sulla mia
strada. Vedo che la gente si diverte in tanti modi diversi e molto di quanto fanno mi sembra sciocco e
infantile. Credo che a loro modo siano felici, ma io voglio un tipo diverso di felicita. Ho avuto alcuni indizi da
cui ho capito che € possibile raggiungerla, ma per qualche motivo mi & sfuggita. Mi chiedo cosa devo fare
per essere veramente e completamente felice.

Krishnamurti: Pensate che la felicita in sé e per sé sia una meta? O & una cosa secondaria in una vita
intelligente?

Interrogante: lo penso che sia una meta in sé e per sé, perché se c'é la felicita allora qualsiasi cosa si
faccia risulta armoniosa; allora sara possibile agire senza sforzo, con facilita, senza attriti. lo sono sicuro che
essendo felici qualsiasi cosa si faccia risultera giusta.

Krishnamurti: Ma & proprio cosi? La felicita € una meta in sé e per sé? La virtl non &€ una meta in sé e per
sé. Se lo fosse, allora diventerebbe una cosa da niente. Potete cercare la felicita? Se lo fate allora
probabilmente ne troverete un'imitazione in ogni forma di divertimento e di appagamento. Questo & piacere.
Qual ¢ il rapporto tra piacere e felicita?

Interrogante: Non me lo sono mai chiesto.

Krishnamurti: Il piacere che inseguiamo & erroneamente chiamato felicita, ma si pud inseguire la felicita,
allo stesso modo in cui inseguiamo il piacere? Bisogna assolutamente essere molto chiari per delineare la
differenza tra piacere e felicita. Il piacere & appagamento, soddisfazione, compiacimento, divertimento,
stimolo. Molti credono che il piacere e la felicita siano la stessa cosa, e che il piu grande piacere sia anche la
piu grande felicita. E la felicita e I'opposto dell'infelicita? Cercate di essere felice perché siete infelice e
insoddisfatto? La felicita ha un opposto? L'amore ha un opposto? La vostra domanda sulla felicita e stata
fatta come conseguenza di uno stato di infelicita?

Interrogante: Sono infelice come il resto del mondo, e naturalmente non voglio esserlo, € questo che mi
spinge a cercare la felicita.

Krishnamurti: Allora secondo voi la felicita € l'opposto dell'infelicita. Se foste stato felice non l'avreste
cercata. Quello che € importante quindi non € la felicita ma come far finire l'infelicita. E questo il vero
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problema, non & vero? Avete chiesto della felicitd perché siete infelice e fate questa domanda senza
scoprire se la felicita & I'opposto dell'infelicita.

Interrogante: Se la mettete in questo modo accetto. Il mio problema dunque & come liberarmi dall'infelicita
in cui mi trovo.

Krishnamurti: Cos'é piu importante, capire la felicita o inseguirla? Inseguire la felicita diventa fuga
dall'infelicita che percio rimarra sempre, forse coperta, nascosta, ma sara sempre la, sempre piu amara.
Qual ¢ la vostra domanda adesso?

Interrogante: Questa € la mia domanda adesso: perché sono infelice? Avete chiaramente definito la mia
situazione invece di rispondere alla mia domanda, percid ora mi trovo davanti a questo problema; come
posso liberarmi dall'infelicita in cui mi trovo?

Krishnamurti: Un agente esteriore, sia esso Dio, un maestro, la droga, un saggio potrebbe aiutarvi a
liberarvi dalla vostra infelicita? O si pud avere lintelligenza di capire la natura dell'infelicita e occuparsene
immediatamente?

Interrogante: Sono venuto da voi perché pensavo che avreste potuto aiutarmi, percio si potrebbe chiamarvi
un agente esteriore. Voglio aiuto e non mi importa chi me lo da.

Krishnamurti: Molte cose sono implicate nel dare o accettare aiuto. Se lo accettate ad occhi chiusi sarete
preso nella trappola dell'autorita o di qualcos'altro, che porta con sé vari altri problemi, come l'obbedienza e
la paura. Percid se cominciate col volere aiuto, non solo non ne avrete & perché nessuno pud aiutarvi in
nessun modo & ma oltretutto avrete una gran quantita di nuovi problemi; siete immerso nel pantano piu a
fondo di prima.

Interrogante: Credo di capire e accetto. Non avevo mai esaminato questo punto prima d'ora. Come posso
dunque sviluppare l'intelligenza in modo da poter occuparmi da solo dell'infelicita, e subito? Se avessi questa
intelligenza sicuramente non sarei qui adesso, non vi avrei chiesto di aiutarmi. La mia domanda ora €: posso
avere questa intelligenza per risolvere il problema dell'infelicita e raggiungere quindi la felicita?

Krishnamurti: Voi state dicendo che questa intelligenza e separata dalla sua azione. L'azione di questa
intelligenza €& la visione e la comprensione del problema stesso. Le due cose non sono separate e
successive; non € che prima si raggiunga l'intelligenza e poi la si usi per risolvere questi problemi come se
fosse un arnese. E uno dei mali del pensiero dire che per prima cosa bisognerebbe avere la capacita e poi
applicarla, prima l'idea o il principio e poi la loro applicazione. Proprio questo € mancanza di intelligenza e
quindi l'origine di tutti i problemi. Questa € frammentazione. Cosi viviamo e percio parliamo di felicita e
infelicita, odio e amore, e cosi via.

Interrogante: Probabilmente perché € connaturato alla struttura dei linguaggio.

Krishnamurti: Forse lo € ma non ci facciamo troppe storie su e abbandoniamo questo argomento. Stiamo
dicendo che lintelligenza e I'azione di questa intelligenza - che ¢ visione del problema dell'infelicita sono

N

tutt'una cosa indivisibile. E anche che non & separata dalla fine dell'infelicita o dal conseguimento della
felicita.

Interrogante: Come posso raggiungere questa intelligenza?

Krishnamurti: Avete capito quello che abbiamo detto?

Interrogante: Si.

Krishnamurti: Ma se avete capito allora avete visto che questa visione é intelligenza. La sola cosa che
potete fare € vedere; non potete coltivare l'intelligenza per poter vedere. La visione non € la coltivazione
dell'intelligenza. La visione & molto pit importante dell'intelligenza, o della felicita, o dell'infelicita. Vi € solo
visione o non visione. Tutto il resto € felicita, infelicita e intelligenza € sono solamente parole.

Interrogante: Che cos'é allora vedere?

Krishnamurti: Vedere vuol dire capire come il pensiero crea gli opposti. Quello che il pensiero crea non &
reale. Vedere vuol dire capire la natura del pensiero, della memoria, del conflitto, delle idee; vedere tutto cid
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come un processo complessivo &€ comprendere. Questa € intelligenza; vedere totalmente & intelligenza;
vedere frammentariamente € mancanza di intelligenza.

Interrogante: Sono un po' confuso. Credo di aver capito, ma €& un filo piuttosto sottile; devo procedere
lentamente. Quello che state dicendo é: vedere e sentire completamente. Voi dite che questa attenzione &
intelligenza e che deve essere immediata. Si pud vedere solamente ora. Mi chiedo se adesso vedo
veramente, o piuttosto non me ne sto andando a casa a pensare a quello che avete detto sperando di
vedere piu tardi?

Krishnamurti: Allora non vedrete mai; pensandoci non vedrete mai perché il pensiero previene la visione.
Tutti e due abbiamo capito cosa vuol dire vedere. La visione non & un'essenza o una astrazione o una idea.
Non potete vedere se non c'é niente da vedere. Ora avete il problema dell'infelicita. Vedetelo in modo
completo, includendo il vostro desiderio di essere felice e il modo in cui il pensiero crea gli opposti. Vedete la
ricerca della felicita e il tentativo di procurarsi aiuto per raggiungerla. Vedete la delusione, la speranza, la
paura. Tutte queste cose debbono essere viste in modo completo, come un intero, non separatamente.
Vedete adesso, rivolgete su tutto questo tutta la vostra attenzione.

Interrogante: Sono ancora confuso. Non so se ho compreso l'essenza, l'intero punto. Voglio chiudere gli
occhi e andare dentro di me per vedere se ho veramente compreso tutto. Se € cosi allora ho risolto il mio
problema.

L'IMPARARE

Interrogante: Avete parlato spesso dell'imparare. Non so assolutamente cosa intendete. Si pensa che noi
impariamo a scuola e all'universita, e anche la vita ci insegna molte cose; ad adattarci all'ambiente e ai nostri
vicini, a nostra moglie o a nostro marito, ai figli. Sembra che impariamo praticamente da ogni cosa, ma sono
sicuro che quando voi parlate dellimparare non € questo che intendete anche perché sembra che voi
rifiutiate la vostra esperienza di insegnante. Ma quando rifiutate I'esperienza, rifiutate anche l'imparare?
Dopotutto, tramite I'esperienza, sia quella tecnologica sia quella umana quotidiana, impariamo tutto quel che
sappiamo. Quindi, potremmo analizzare questo problema?

Krishnamurti: Imparare tramite I'esperienza € una cosa - € l'accumulazione del condizionamento - mentre
imparare tutto il tempo, non solo su cose oggettive ma anche su se stessi, € una cosa completamente
diversa. C'é l'accumulazione che genera il condizionamento - e questo lo sappiamo - e c'é l'imparare di cui
parliamo. Questo imparare &€ osservazione; osservazione senza accumulazione, osservazione nella liberta.
Questa osservazione non € diretta dal passato. Cerchiamo di aver chiare queste due cose.

Che cosa impariamo dall'esperienza? Impariamo per esempio le lingue, I'agricoltura, le buone maniere,
come andare sulla Luna, la medicina, la matematica. Ma facendo la guerra, ne abbiamo imparato qualcosa?
Abbiamo imparato a farla in modo piu micidiale, piu efficiente, ma non abbiamo imparato a non fare la
guerra. La nostra esperienza nel fare la guerra mette in pericolo la sopravvivenza dell'uomo. Questo e
imparare? Potete costruire case migliori, ma I'esperienza vi ha insegnato come vivere piu nobilmente al loro
interno? Con l'esperienza abbiamo imparato che il fuoco brucia e questo ci condiziona, ma, a causa del
nostro condizionamento, abbiamo anche imparato che il nazionalismo & una cosa positiva. Tuttavia
I'esperienza dovrebbe anche insegnarci che il nazionalismo & mortale: le prove ci sono. L'esperienza
religiosa, come risultante dal nostro condizionamento, ha separato 'uomo dall'uomo. L'esperienza ci ha
insegnato ad avere cibi migliori, abiti, e riparo, ma non ci ha insegnato che l'ingiustizia sociale impedisce un
giusto rapporto tra uomo e uomo. L'esperienza dunque condiziona e aumenta i nostri pregiudizi, le nostre
inclinazioni particolari e i nostri particolari dogmi. Non impariamo che stupide sciocchezze sono tutte queste
cose; non impariamo a vivere un giusto rapporto col nostro simile. Il giusto rapporto € I'amore. L'esperienza
mi insegna a rafforzare la famiglia come unita opposta alla societa e alle altre famiglie. Questo genera
conflitto e divisione, e diventa sempre piu importante rafforzare la famiglia per difenderla; cosi il circolo
vizioso continua. Accumuliamo, e chiamiamo questo processo "imparare dall'esperienza”, ma sempre di piu

guesto imparare genera frammentazione, grettezza e limitatezza.

Interrogante: State facendo un processo alla conoscenza tecnologica, all'esperienza, alla scienza e a tutta
la conoscenza accumulata? Se voltassimo le spalle a tutto cid torneremmo allo stato selvaggio.

Krishnamurti: No, non sto affatto facendo un processo del genere. Mi sembra che ci stiamo fraintendendo.
Abbiamo detto che ci sono due modi di imparare: accumulare tramite la conoscenza, e agire
conseguentemente a questa accumulazione, che é il passato, il che & assolutamente necessario ovunque
sia necessaria l'azione della conoscenza. Non siamo contro questo, sarebbe troppo assurdo!
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Interrogante: Ghandi tento di tenere le macchine fuori dalla vita e inizio quell'attivita che chiamo "industria
domestica" o "industria del casolare”, in India. Tuttavia si serviva di moderni mezzi di trasporto meccanici.
Questo dimostra l'incoerenza e l'ipocrisia della sua posizione.

Krishnamurti: Lasciamo gli altri fuori. Stiamo dicendo che ci sono due modi di imparare: uno, agendo
tramite I'accumulazione della conoscenza e dell'esperienza, e l'altro, imparare senza accumulazione, ma
imparare incessantemente proprio nell'atto del vivere. Il primo €& assolutamente necessario in tutte le
guestioni tecniche, ma il rapporto, il comportamento, non sono questioni tecniche, sono cose vive e su di
esse dovete imparare incessantemente. Se l'azione €& conseguenza di quel che avete imparato sul
comportamento, allora diventa un fatto meccanico e il rapporto diventa un'abitudine.

C'é poi un‘altro punto importantissimo: nel tipo di apprendimento che & accumulazione, il criterio con cui se
ne determina l'efficienza ¢ il profitto. E quando nei rapporti umani opera lo stimolo del profitto allora quei
rapporti risultano tutti distrutti, perché si genera isolamento e divisione. E quando l'imparare derivato da
esperienza e da accumulazione entra nel dominio del comportamento, nel dominio psicologico, allora
diventa necessariamente distruttivo. L'illuminato interesse in se stessi da un canto € progresso, ma €& anche
origine del male, dell'infelicita e della confusione. Il rapporto non pud fiorire ove vi sia un qualsiasi tipo di
interesse in se stessi, e questo € il motivo per cui il rapporto non puo fiorire ove sia guidato dall'esperienza o

dalla memoria.

Interrogante: Vedo, ma l'esperienza religiosa non € una cosa diversa? Parlo dell'esperienza accumulata e
trasmessa nelle faccende religiose, le esperienze dei santi e dei guru, le esperienze dei filosofi. Questo tipo
di esperienza non ci € benefica, nella nostra ignoranza?

Krishnamurti: Niente affatto! Il santo deve essere riconosciuto dalla societa e deve sempre conformarsi al
concetto che questa ha della santita, altrimenti non verrebbe chiamato santo. Allo stesso modo il guru deve
essere riconosciuto tale dai suoi seguaci che sono condizionati dalla tradizione. Cosi sia il guru che il
discepolo fanno parte del condizionamento culturale e religioso della particolare societa in cui vivono.
Quando affermano di essere entrati in contatto con la realta, che loro conoscono, allora potete essere
sicurissimo che quel che conoscono non € la realta. Quel che conoscono € la loro stessa proiezione dal
passato. Cosi l'uomo che dice di sapere, non sa. In tutte queste cosiddette esperienze religiose e
connaturato un processo conoscitivo di riconoscimento. Potete conoscere solamente qualcosa che avete
conosciuto prima, quindi del passato, vincolato quindi al tempo, non senza tempo. La cosiddetta esperienza
religiosa non genera benefici ma semplicemente vi condiziona secondo la vostra particolare tradizione,
inclinazione, tendenza e desiderio; incoraggia quindi ogni forma di illusione e di isolamento.

Interrogante: Volete dire che non si pud esperimentare la realta?

Krishnamurti: Per esperimentare deve esserci chi fa I'esperienza e chi fa I'esperienza € l'essenza stessa di
ogni condizionamento; fa esperienza del gia noto.

Interrogante: Cosa intendete con "chi fa esperienza"? Se non c'e chi fa I'esperienza volete dire che uno
scompare?

Krishnamurti: Naturalmente. Il "voi" & il passato e finché il "voi" rimane o Ii0" rimane, quel che & immenso
non puo essere. L"“i0" con la sua superficiale piccola mente, esperienza e conoscenza, con il suo cuore
gravato dalle gelosie e dalle ansieta... come puo un'entita del genere comprendere quel che é senza inizio e
senza fine, quel che & estasi? L'inizio della saggezza dunque € comprendere se stessi. Cominciate a
comprendere voi stessi.

Interrogante: Colui che fa I'esperienza € diverso dall'esperimentato, il richiamo € diverso dalla reazione al
richiamo?

Krishnamurti: Colui che fa l'esperienza € il fatto esperimentato; altrimenti non potrebbe riconoscere
I'esperienza e non la chiamerebbe esperienza; I'esperienza € gia in lui prima che la riconosca. Il passato
dunque & sempre in opera e si riconosce: il nuovo viene inghiottito dal vecchio. Egualmente € la reazione
che determina il richiamo; il richiamo € la reazione, le due cose non sono separate; senza reazione non Ci
sarebbe alcun richiamo. Cosi l'esperienza, o la reazione al richiamo che viene da chi fa I'esperienza, sono
vecchie, perché sono determinate da chi fa I'esperienza. Se ci pensate bene, la parola esperienza significa
penetrare e finirla con qualcosa, e non ammassarlo, ma quando parliamo dell'esperienza in effetti
intendiamo proprio I'opposto. Ogni volta che parlate di esperienza parlate di conoscenza accumulata da cui
deriva l'azione, parlate di qualcosa che vi ha fatto piacere e volete avere di nuovo, o non vi € piaciuta e avete
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paura che si ripeta.
Cosi in realta vivere & imparare senza il processo cumulativo.

L'ESPRESSIONE DELLA PROPRIA PERSONALITA

Interrogante: Mi sembra che I'espressione sia molto importante. Mi devo esprimere come artista altrimenti
mi sento profondamente soffocato e frustrato. L'espressione € parte della propria esistenza. Come artista
cosi naturale che io mi dia tutto ad essa come un uomo che esprima il suo amore per una donna in parole e
gesti. Ma in questa espressione c'e una specie di dolore che non comprendo. Trovo che molti artisti
sarebbero d'accordo con me nel dire che c'e€ un profondo conflitto nell'esprimere i propri sentimenti piu
profondi sulla tela o con qualche altro mezzo. Mi chiedo se si pud mai essere liberi da questo dolore, o
I'espressione genera sempre dolore?

Krishnamurti: Qual & la necessita dell'espressione e in che punto di essa interviene il dolore? Non
cerchiamo in ogni momento di esprimerci sempre piu profondamente, prodigamente in modo pieno? Siamo
sempre soddisfatti di quel che si & espresso? Un sentimento profondo e la sua espressione non sono la
stessa cosa; c'é una grande differenza, e c'@ sempre un senso di frustrazione quando I'espressione non
corrisponde al sentimento profondo. Probabilmente questa € una delle cause del dolore, questo malcontento
e l'inadeguatezza dell'espressione che l'artista da dei proprio sentimenti. In questo c'é un conflitto che & una
gran quantita di energia sprecata. Un artista ha un profondo sentimento, del tutto autentico; lo esprime sulle
tele. Questa forma di espressione piace a molta gente che finisce per comprare quei lavori; l'artista
guadagna soldi e raggiunge la notorieta. La sua forma di espressione € stata notata ed e diventata di moda.
Egli la raffina, la porta avanti, la sviluppa, e passa tutto il tempo a imitare se stesso. Questa forma di
espressione diventa abituale e stilizzata; diventa sempre piu importante e alla fine piu importante del
sentimento; infine il sentimento scompare. L'artista € abbandonato alle conseguenze sociali dell'essere un
pittore di successo: al mercato che € la sala della mostra, alla galleria, all'intenditore, ai critici; € diventato lo
schiavo della societa per cui dipinge. Il sentimento € gia da tempo scomparso, l'espressione € oramai una
conchiglia vuota. Di conseguenza alla fine I'espressione perde la sua attrattiva perché non c'é piu niente da
esprimere; & un gesto, una parola senza significato. Questo fa parte del processo distruttivo della societa. E
la distruzione del buono.

Interrogante: Puo rimanere il sentimento senza perdersi nell'espressione?

Krishnamurti: Quando I'espressione diventa la cosa piu importante perché & piacevole, soddisfacente e
lucrosa, si ha allora una spaccatura tra espressione e sentimento. Quando il sentimento & l'espressione
allora non nasce nessun conflitto; non c'é contraddizione e quindi non c'é conflitto. Ma quando intervengono
il pensiero e il profitto, allora il sentimento si perde nell'avidita. La passione del sentimento € completamente
diversa dalla passione dell'espressione, e molta gente resta affascinata dalla passione dell'espressione.
Percio c'e sempre divisione tra il buono e il piacevole.

Interrogante: Posso vivere senza restare intrappolato in questa corrente di avidita?

Krishnamurti: Se quel che e importante ¢ il sentimento non farete mai domande sull'espressione. O avete il
sentimento o non lo avete. Se fate domande sull'espressione non volete sapere di capacita artistica ma del
profitto. La capacita artistica € la cosa di cui non si tiene mai conto: € la vita.

Interrogante: Che cos'é dunque vivere? Cos'é esistere, e avere quel sentimento che di per sé & completo?
Ho capito adesso che I'espressione € estranea all'argomento.

Krishnamurti: E vivere senza conflitto.

LA PASSIONE

Interrogante: Cos'e la passione? Ne avete parlato, e a quanto pare le date un significato particolare. Credo
di non conoscere questo significato, Come ogni uomo ho la passione sessuale e passioni per cose
superficiali come guidare veloce o coltivare un bel giardino. Molti di noi si abbandonano a qualche attivita di
cui sono appassionati. Basta parlare della loro particolare passione per vedere accendersi i loro occhi.
Sappiamo che la parola passione deriva da una parola greca che significava sofferenza, ma la sensazione
che provo quando usate questa parola non € di sofferenza ma piuttosto qualcosa di incalzante come il vento
che viene dall'ovest ruggendo, cacciando via le nuvole e i rifiuti davanti a sé. Mi piacerebbe possedere

51



guesta passione. Come si giunge ad essa? Qual € il suo oggetto? Che cos'é la passione di cui parlate?

Krishnamurti: Mi sembra bene chiarire che concupiscenza e passione sono due cose differenti. La
concupiscenza e sostenuta dal pensiero, guidata dal pensiero, cresce e si ammassa finché esplode, in forma
sessuale, oppure, se ¢ libidine di potere, in altre caratteristiche forme violente di appagamento. La passione
e qualcosa di completamente diverso; non ¢ il prodotto del pensiero e neanche il ricordo di avvenimenti
passati; non &€ neanche dolore.

Interrogante: Ogni forma di passione sessuale € concupiscenza? La reazione sessuale non & sempre
risultato del pensiero; pud essere un contatto come quando ad esempio incontrate improvvisamente
qualcuno la cui bellezza vi sopraffa.

Krishnamurti: Quando il pensiero costruisce I'immagine del piacere c'é necessariamente concupiscenza e
non la liberta della passione. Se l'impulso principale € il piacere allora & concupiscenza. Se € nato per amore
allora non & concupiscenza, sebbene anche in questo caso possa esserci un grande diletto. A questo punto
bisogna essere molto chiari e scoprire da soli se I'amore esclude il piacere e la gioia. Quando vedete una
nuvola e ve ne piace la grandezza e la luce che vi si riflette, ovviamente c'é piacere, ma c'é molto di piu del
piacere. Non stiamo affatto condannando. Se col pensiero o nella realta tornate ripetutamente alla nuvola,
per uno stimolo, allora state indulgendo su un volo di fantasia, e ovviamente gli incentivi che operano qui
sono il pensiero e il piacere. Quando per la prima volta guardaste una nuvola e ne vedeste la bellezza allora
non era operante nessun incentivo di piacere. La bellezza nel sesso € assenza dell"io", dell'ego, ma |l
pensare al sesso € l'affermazione dell'ego, e questo € il piacere. Questo ego incessantemente ricerca Il
piacere o tenta di fuggire il dolore, desiderando l'appagamento e andando cosi incontro a frustrazione.
Durante questo processo il sentimento della passione é sostenuto e ricercato dal pensiero, percio non € piu
passione ma piacere. La speranza, la ricerca di una passione che si ricorda € piacere.

Interrogante: Allora cos'é la passione, in se stessa?

Krishnamurti: Ha a che fare con la gioia e I'estasi, € non ha niente a che fare con il piacere. Nel piacere c'é
sempre una forma sottile di sforzo; una ricerca, una lotta, una esigenza, una battaglia per averlo, per
raggiungerlo. Nella passione non c'é € alcuna esigenza e quindi nessuna lotta. Nella passione non c'e
neanche la piu pallida ombra di appagamento, quindi non ci possono essere né frustrazione né dolore. La
passione € liberta dall"io", che ¢ il centro di ogni appagamento e di ogni dolore. La passione non esige
perché &, e non parlo di qualcosa di statico. Passione € la semplicita dell'autonegazione in cui non c'e né "io"
né "voi"; la passione quindi & l'essenza della vita. E cid che si muove e vive. Ma quando il pensiero introduce
il problema dell'avere e del mantenere, allora la passione scompare. Non € possibile la creazione senza
passione.

Interrogante: Cosa intendete con creazione?
Krishnamurti: Liberta.
Interrogante: Che liberta?

N

Krishnamurti: Liberta dall"io" che dipende dalllambiente ed €& il prodotto dell'ambiente; l'io che & stato
creato dalla societa e dal pensiero. Liberta e chiarezza, una luce che non & accesa dal passato. La passione
e solo il presente.

Interrogante: Questo mi ha inflammato di un nuovo strano sentimento.

Krishnamurti: Che €& la passione per lI'imparare.

Interrogante: Quale particolare azione della giornata mi garantira che questa passione € sempre ardente
ed operante?

Krishnamurti: Niente potra garantirvene tranne l'attenzione dell'imparare, che é azione, che € ora. Qui € la

bellezza della passione: il totale abbandono dell"io" e del suo tempo.

L'ORDINE

Interrogante: Nel vostro insegnamento ci sono migliaia di particolari. Devo essere capace nella mia vita di
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risolverli, ora, in una sola azione che permei tutto quello che faccio, perché per agire nella mia vita ho
solamente il momento che mi sta davanti. Qual & quella azione nella vita quotidiana che riduce tutti i dettagli
del vostro insegnamento in un unico punto, come una piramide capovolta che poggi sul suo vertice?

Krishnamurti: ...pericolosamente!

Interrogante: O, per dirla con parole diverse, qual € I'azione che puo focalizzare l'intera intelligenza della
vita in un attimo, nel momento presente?

Krishnamurti: Credo che la domanda da fare sia come vivere una vita intelligente, equilibrata, attiva, in un
rapporto armonioso con gli altri esseri umani, senza confusione, adattamento e infelicita. Qual & la sola
azione che possa chiamare lintelligenza ad operare, qualsiasi cosa facciate? C'é tanta infelicita, poverta e
dolore nel mondo. Voi, quale essere umano, cosa dovete fare avendo davanti tutti questi umani problemi?
Se usate I'opportunita di aiutare gli altri per il vostro personale appagamento, allora c'é sfruttamento e offesa.
Quindi questo accantoniamolo sin dall'inizio. La domanda & realmente questa: come dobbiamo fare per
vivere una vita altamente intelligente, ordinata, esente da qualsiasi forma di sforzo? Mi sembra che ci si
awvicini al problema sempre dall'esterno quando ci chiediamo: "Cosa devo fare davanti a tutti i numerosi
problemi dell'umanita, problemi economici, sociali ed umani?". Vogliamo agire in termini di esteriorita.

Interrogante: No, non vi ho chiesto come affrontare o risolvere i problemi economici, sociali o politici del
mondo. Sarebbe troppo assurdo! Tutto quello che voglio sapere € come vivere in modo giusto in questo
mondo cosi com'e, perché &€ come € ora, proprio qui davanti a me, e non posso volerlo in qualsiasi altro
modo. Devo vivere ora in questo mondo cosi com'e, e in queste condizioni risolvere tutti i problemi della vita.
Chiedo come rendere questa vita una vita di Dharma, cioé quella virtu che non viene imposta da alcuna
cosa, che non si conforma ad alcun precetto, non viene coltivata da alcun pensiero.

Krishnamurti: Intendete dire che volete trovare voi stesso immediatamente, all'improvviso, in uno stato di
grazia ossia di grande intelligenza, innocenza, amore; trovarsi in questo stato senza avere un passato o un
futuro, e agire da questo stato?

Interrogante: Si! E esattamente cosi.

Krishnamurti: Questo non ha niente a che vedere col raggiungimento di un risultato, col successo o col
fallimento. Deve esserci sicuramente un solo modo di vivere: qual €?

Interrogante: E proprio questa la mia domanda.

Krishnamurti: Avere dentro di voi quella luce che non ha inizio o fine, che non & accesa dal vostro
desiderio, che non & vostra o di qualcun altro. Quando c'é questa luce interiore, qualsiasi cosa facciate sara
sempre giusta e vera.

Interrogante: Come raggiungere quella luce, ora, senza lotta, ricerca, desiderio, e senza far domande?

Krishnamurti: E possibile solamente quando siete veramente morto al passato; questo & possibile solo
quando nel cervello c'e ordine assoluto. Il cervello non puo sopportare il disordine. Se c'e disordine ogni sua
attivita risulta contraddittoria, confusa, infelice; fara danno a sé e attorno a sé. L'ordine non & disegno del
pensiero, disegno dell'obbedienza a un principio, all'autorita, o a qualche forma di bene immaginario. E il
disordine del cervello a generare conflitto; allora sorgono tutte le resistenze coltivate dal pensiero per
sfuggire a questo disordine, resistenze religiose o d'altra natura.

Interrogante: Come si puo portar ordine ad un cervello che in se stesso € disordinato, contraddittorio?

Krishnamurti: Si puo fare mediante una vigilanza che duri tutto il giorno, e poi, prima di andare a dormire,
mettendo in ordine tutte le cose fatte durante la giornata. Cosi la mente non si addormenta in uno stato di
disordine; cio non vuol dire che la mente debba ipnotizzarsi in uno stato di ordine quando in effetti ci sia
disordine dentro e intorno a essa. Ci deve essere ordine durante il giorno, e il riassumere quest'ordine prima
di addormentarsi & la conclusione armoniosa della giornata. E un po' come un uomo che tiene i conti e li fa
pareggiare accuratamente ogni sera, cosi che il giorno dopo pud ricominciare daccapo, e va a dormire con la
mente tranquilla, vuota, non preoccupata, confusa, ansiosa o piena di paura. Quando si alza c'é questa luce
che non & il risultato del pensiero o del piacere. Questa luce @ intelligenza e amore. E la negazione del
disordine, della morale in cui siamo stati allevati.
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Interrogante: Posso avere immediatamente quella luce? Questa € la domanda che ho fatto proprio
all'inizio, solo che l'avevo posta differentemente.

Krishnamurti: Potrete averla immediatamente quando I"io" non é. L"i0" giunge a fine quando vede da sé
che deve finire; vedere €& luce di comprensione.

L'INDIVIDUO E LA COMUNITA

Interrogante: Non so proprio come porre la domanda, ma ho la forte sensazione che il rapporto tra
l'individuo e la comunita, queste due entita opposte, consista in una lunga storia di torti. La storia del mondo,
del pensiero, della civilta &, dopotutto, la storia del rapporto tra queste due entita opposte. In ogni societa
l'individuo € pit 0 meno soffocato, deve conformarsi ed adattarsi ai modelli stabiliti dai teorici. L'individuo
tenta continuamente di abbattere questi modelli, ma il risultato € una lotta reciproca. La religione parla
dell'anima individuale come di qualcosa di separato dall'anima collettiva. Si mette in risalto I'individuo. Nella
societa moderna - che & diventata cosi meccanizzata, standardizzata e collettivamente attiva - l'individuo
tenta di riscoprirsi, indagando su se stesso, affermandosi. Nessuna battaglia approda a niente. La mia
domanda e: cosa c'e di shagliato in tutto cio?

Krishnamurti: La sola cosa che veramente importa € che vi sia azione di bonta, di amore e di intelligenza
nel modo di vivere. La bonta € individuale o collettiva? L'amore & personale o impersonale? L'intelligenza e
vostra, mia o di qualcun altro? Se €& vostra o mia, allora non e intelligenza, amore, bonta. Se la bonta
concerne l'individuo o la collettivita, a seconda della particolare preferenza o decisione di ciascuno, allora
non € piu bonta. La bonta non si trova nel piccolo campo dietro ogni uomo e neanche nel campo aperto della
collettivita; la bonta fiorisce solo nella liberta da entrambi. Quando c'e questa bonta, amore e intelligenza,
allora 'azione non & in termini di individuo o collettivitd. Dal momento che la bonta manca dividiamo il mondo
in individuo e collettivita, e poi dividiamo la collettivita in innumerevoli gruppi a seconda della religione, della
nazionalita e della classe. Dopo aver creato queste divisioni tentiamo di riunificarle creando nuovi gruppi che
sono nuovamente divisi dagli altri. Vediamo che ogni grande religione apparentemente esiste per generare
la fratellanza tra gli uomini e, in realta, la impedisce. Tentiamo sempre di riformare quel che & gia corrotto.
Non sradichiamo la corruzione dalle radici, ma ci limitiamo semplicemente a sistemarla in modo differente.

Interrogante: Volete dire che non abbiamo bisogno di perdere tempo in questa contrattazione senza fine tra
individuo e comunita, oppure che non c'é bisogno di provare che siano una cosa sola o due cose diverse?
Volete dire che solo la bonta, I'amore e lintelligenza sono cose veramente importanti, e che queste si
trovano oltre l'individuo e oltre la collettivita?

Krishnamurti: Si.

Interrogante: Cosi sembra che il vero problema sia come I'amore, la bonta e lintelligenza possano agire
nella vita quotidiana.

Krishnamurti: Se esse realmente agiscono, allora € puramente accademico stare a parlare di individuo e
comunita.

Interrogante: E come devono agire?

Krishnamurti: Possono agire solo nel rapporto: tutta l'esistenza € rapporto. La prima cosa da fare allora &
diventare consapevoli di essere in rapporto con ogni cosa e con chiunque, e vedere come in questo rapporto
["io" nasca e agisca. L™io" che contemporaneamente é collettivita e individuo; & I"io" che separa; é I"i0" che
agisce comunitariamente o individualmente, I"io" che crea il paradiso o l'inferno. Esserne consapevoli vuol
dire comprenderlo. La comprensione € anche la fine dell"io". La fine dell"io" & bonta, amore e intelligenza.

MEDITAZIONE ED ENERGIA
Interrogante: Oggi mi piacerebbe approfondire il significato, il senso piu profondo della meditazione. Ne ho
praticato molte forme, incluso un po' di Zen. Ci sono molte altre scuole che insegnano la consapevolezza ma
sembrano tutte piuttosto superficiali, possiamo allora lasciarle tutte da parte e analizzare a fondo |l

problema?

Krishnamurti: Lasciamo da parte anche il senso di autorita, perché nella meditazione qualsiasi forma di
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autorita, sia la propria che quella di qualcun altro, diventa un ostacolo e impedisce la liberta; impedisce la
freschezza, la novita. Bisogna percid mettere completamente da parte I'autorita, il conformismo, l'imitazione.
Altrimenti vi limiterete ad imitare, a seguire quanto & stato gia detto, e questo rende la mente ottusa e
stupida. In questo non c'é liberta. L'esperienza passata vi pud guidare, dirigere o creare un nuovo sentiero,
percio anch'essa deve essere messa da parte. Solo allora si pud penetrare in questa cosa cosi
straordinariamente profonda e importante, che viene chiamata meditazione. La meditazione & I'essenza
dell'energia.

Interrogante: Per molti anni ho cercato di badare a non diventare schiavo dell'autorita, di qualcun altro, di
qgualche modello. C'é naturalmente il pericolo che io mi sia ingannato, man mano perd che andremo avanti
me ne accorgero. Quando dite che la meditazione e l'essenza dell'energia, cosa intendete con le parole
meditazione ed energia?

Krishnamurti: Ogni movimento del pensiero, ogni azione, richiede energia. Qualsiasi cosa facciate o
pensiate richiede energia, e questa pud venir dissipata dal conflitto, da alcune forme di pensiero non
necessarie, da ricerca emotiva, da attivita sentimentali. L'energia viene sprecata nel conflitto che sorge dalla
dualita, dall"io" e dal "non-io", nella divisione tra osservatore e cosa osservata, tra pensatore e pensiero.
Quando questo spreco cessa, c'e€ un tipo di energia che pu0d essere chiamato consapevolezza: una
consapevolezza in cui non ci sia valutazione, giudizio, condanna o paragone ma solo osservazione attenta,
la visione delle cose come esse esattamente sono, sia interiormente che esteriormente, senza l'interferenza
del pensiero, che ¢ il passato.

Interrogante: Trovo che questo € veramente difficile da capire. Se non ci fosse assolutamente alcun tipo di
pensiero, mi sarebbe possibile riconoscere un albero, o mia moglie o un vicino? E indispensabile poter
riconoscere, non ¢ vero, l'albero o la donna che abita alla porta accanto?

Krishnamurti: E necessario riconoscere un albero quando lo guardate? Quando guardate quell'albero, dite
che & un albero o vi limitate a guardarlo? Se cominciate, a riconoscere che € un olmo o una quercia o un
mango allora il passato interferisce con l'osservazione diretta. Allo stesso modo, quando guardate vostra
moglie, se la guardate con il ricordo di noie o di piaceri, hon state guardando veramente lei ma I'immagine di
lei che avete in mente. E questo impedisce la percezione diretta, che non ha bisogno di riconoscere.
L'esteriore riconoscimento di vostra moglie, di vostro figlio, della vostra casa e del vostro vicino €
naturalmente necessario, ma perché dovrebbe esserci un'interferenza del passato negli occhi, nelle mente e
nel cuore? Non vi impedisce di vedere chiaramente? Quando condannate o avete un'opinione su qualcosa,
quell'opinione o quel pregiudizio, distorce I'osservazione.

Interrogante: Si, capisco. Quella forma sottile di riconoscimento crea una distorsione, capisco. Voi dite che
tutte queste interferenze del pensiero sono uno spreco di energia. Voi dite che si deve osservare senza
alcuna forma di riconoscimento, condanna, giudizio; osservare senza dar nomi, perché dar nomi,
riconoscere, condannare sono spreco di energia. E questo si pud logicamente ed effettivamente capire. C'é
poi l'altro punto, che é la divisione, la separazione, o piuttosto, come avete detto spesso nei vostri discorsi, o
spazio tra l'osservatore e cosa osservata, che crea dualita; avete detto che anche questo e spreco di energia
e crea conflitto. Trovo logico tutto quel che dite, ma trovo anche terribilmente difficile abolire quello spazio,
creare armonia tra I'osservatore e la cosa osservata. Come si deve fare?

Krishnamurti: Non c'é un come. Il come rappresenta un sistema, un metodo, una pratica che diventa
meccanica. Dobbiamo liberarci anche del significato della parola "come".

Interrogante: E possibile? So che la parola implica talvolta un futuro, uno sforzo, una lotta per creare
I'armonia, ma bisogna usare certe parole. Spero che potremo andare al di la delle parole, & possibile dunque
creare un'unione tra osservatore e cosa osservata?

Krishnamurti: L'osservatore getta sempre la propria ombra su quel che sta osservando. Percido bisogna
capire la struttura e la natura dell'osservatore, non come generare un'unione tra le due cose. Bisogna capire
il movimento dell'osservatore e forse allora I'osservatore cessa di esistere. Dobbiamo analizzare cos'e un
osservatore: € il passato con tutti i suoi ricordi, consci ed inconsci, con le sue eredita razziali, con la sua
esperienza accumulata che lui chiama conoscenza, con le sue reazioni. L'osservatore e veramente un'entita
condizionata. E colui che afferma che lui &, ed io sono. Nel proteggersi, resiste, domina, cercando conforto e
sicurezza. L'osservatore allora si mette da parte come se, interiormente ed esteriormente, fosse qualcosa di
differente da quel che sta osservando. Questo genera dualita e da questa dualita scaturisce il conflitto, che é
spreco di energia. Per essere consapevoli dell'osservatore, del suo movimento, della sua attivita
egocentrica, della sua volonta di affermazione, dei suoi pregiudizi, bisogna essere consapevoli di tutti questi
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movimenti inconsci che generano in lui la convinzione separatista di essere differente. Bisogna osservarlo
senza alcuna sorta di valutazione, senza simpatia o antipatia; solamente osservarlo nella vita quotidiana, nei
suoi rapporti. Quando questa osservazione € chiara, non c'é allora una liberta dell'osservatore?

Interrogante: State dicendo, signore, che l'osservatore € in realta I'ego; state dicendo che finché ci sara,
I'ego dovra necessariamente resistere, dividere, separare, perché si sente vivo in questa separazione, in
questa divisione. Gli da vitalita per resistere, per combattere, e si € abituato a questa battaglia; € il suo modo
di vivere. Non state dicendo che questo ego, questo "io", deve dissolversi in un‘'osservazione in cui hon vi sia
alcun senso di simpatia o di antipatia, alcuna opinione o giudizio, ma solo l'osservazione di questo "io" in
azione? Ma una cosa del genere puo realmente accadere? Posso guardare a me stesso in modo cosi
completo, cosi sincero, senza distorsione? Voi dite che quando realmente guardo a me stesso in modo cosi
chiaro allora I'i0" non ha alcun movimento. E dite che questo fa parte della meditazione?

Krishnamurti: Naturalmente. Questo &€ meditazione.

Interrogante: Certamente questa osservazione richiede una straordinaria autodisciplina.

Krishnamurti: Cosa intendete con autodisciplina? Volete dire disciplinare I"io" mettendolo in una camicia di
forza, o volete dire apprendere I“i0", I"io" che fa affermazioni, che domina, che € ambizioso, violento,
eccetera: apprenderlo? Apprendere € in se stesso disciplina. La parola disciplina significa apprendere e
quando c'e apprendimento, non in forma accumulativa, quando realmente c'é apprendimento, che necessita
di attenzione, quell'apprendimento genera la sua propria responsabilita, la sua propria attivita, le sue
dimensioni: cosi non esiste disciplina come imposizione. Dove c'é apprendimento non c'é imitazione,
conformismo, autorita. Se & questo quel che intendete con la parola disciplina, allora sicuramente c'é liberta
di apprendimento.

Interrogante: Mi state portando troppo lontano in un ragionamento forse troppo profondo, e non posso
seguirvi nel punto in cui si tratta di questo apprendimento. Capisco molto chiaramente che l'io quale
osservatore deve giungere ad una fine. Logicamente € cosi, e non deve esserci alcun conflitto: questo é
proprio evidente. Ma voi dite che proprio l'osservazione & apprendimento e nell'apprendere c'e sempre
accumulazione, la quale diventa poi passato. Apprendere € un processo accumulativo, ma a quanto pare Vvoi
gli date un significato completamente diverso. Per quello che ho capito, voi dite che apprendere e
movimento costante privo di accumulazione. E cosi? Ma l'apprendere puo essere esente da accumulazione?

Krishnamurti: L'apprendere & azione in se stesso. Quello che accade generalmente € che avendo appreso,
noi agiamo in conseguenza di quel che abbiamo appreso. Si crea dunque la divisione tra passato e azione,
e da qui nasce il conflitto tra quel che dovrebbe essere e cid che &, oppure tra quel che é stato e quel che é.
Stiamo dicendo che ci pud essere azione proprio nel movimento dell'apprendere: cioé, apprendere e agire;
non si tratta dunque di agire dopo aver appreso. E molto importante capire questo punto, perché l'aver
imparato e agire in conseguenza di questa accumulazione € la vera natura dell"io", dell'ego, o come volete
chiamarlo. L"io" € la reale essenza del passato; il passato ipoteca il presente e cosi sara anche per il futuro.
Cosi c'eé perenne divisione. Dove c'e apprendimento ¢'€ movimento costante: non esiste I'accumulazione che

puo diventare "io".

Interrogante: Eppure nel campo tecnologico deve esserci conoscenza accumulata. Non si pud sorvolare
I'Atlantico o far funzionare una macchina, o anche compiere molte azioni ordinarie quotidiane senza
conoscenza.

Krishnamurti: No, naturalmente, signore; una conoscenza del genere & assolutamente necessaria. Ma
stiamo parlando del campo psicologico in cui opera I"io". L"i0" pud servirsi della conoscenza tecnologica per
poter raggiungere qualche risultato, una posizione o il prestigio; I'"'io" pud servirsi di quella conoscenza per
operare, ma se nell'operare interferisce 1"i0", le cose cominciano ad andare per il verso shagliato, perché
I"io", tramite i mezzi tecnici, vuole raggiungere una posizione. Percio I"io" non si limita ad interessarsi della
conoscenza in campo scientifico; ma la usa per raggiungere qualcos'altro. E come un musicista che si serve
del piano per diventare celebre. Quello di cui si interessa € la notorieta, non la bellezza della musica in sé.
Non stiamo mica dicendo che bisogna sbarazzarsi della conoscenza scientifica; al contrario, tanto piu
perfezionata sara la conoscenza tecnologica tanto migliori saranno le condizioni di vita. Ma nel momento in

cui I"io" comincia a servirsene, le cose vanno male.

Interrogante: Mi sembra di cominciare a capire quel che dite. Voi date un significato e una dimensione
completamente diversa alla parola apprendere, e questa € una cosa meravigliosa. Comincio a capire. Voi
dite che la meditazione & un movimento di apprendimento e in essa c'é la liberta di apprendere qualsiasi

56



cosa, non solamente sulla meditazione, ma riguardo anche al modo di vivere, guidare, mangiare, parlare, di
gualsiasi cosa.

Krishnamurti: Come abbiamo detto, I'essenza dell'energia € la meditazione. Per dirla in parole diverse:
finché vi sara uno che medita non vi sara meditazione. Se quest'uno tenta di raggiungere uno stato descritto
da qualcun altro, o qualche sprazzo di esperienza...

Interrogante: Se posso interrompervi un attimo, signore, state dicendo che l'apprendimento deve essere
costante, un flusso. una linea senza incrinature, in modo che apprendimento e azione siano una cosa sola, o
un movimento costante? Non so che parola usare, ma sono sicuro che mi capite. Se a un certo punto si
creasse una incrinatura tra lI'apprendimento, I'azione e la meditazione, quell'incrinatura sarebbe disarmonia,
conflitto. In quella incrinatura ci sarebbe l'osservatore e la cosa osservata e quindi tutto lo spreco di energia.
Non & questo che state dicendo?

Krishnamurti: Si, & proprio questo che intendiamo dire. La meditazione non & uno stato; € un movimento,
come l'azione &€ movimento. E, come abbiamo appena detto, quando separiamo l'azione dall'apprendimento,
allora tra I'apprendimento e l'azione si pone l'osservatore; allora egli diventa importante; allora egli usa
lazione e l'apprendimento per motivi nascosti. Quando si capisce questo molto chiaramente, come
movimento armonioso di azione, di apprendimento e di meditazione, non vi & alcuno spreco di energia, ed &
questa la bellezza della meditazione. C'e un solo movimento. L'apprendimento € di gran lunga piu
importante della meditazione o dell'azione. Per apprendere dev'esserci liberta assoluta, non solo
consapevolmente, ma profondamente, interiormente, liberta assoluta. E nella liberta si trova questo
movimento di apprendimento, di azione, di meditazione come un intero armonioso. La parola intero non
significa solamente sano ma anche sacro. L'apprendere dunque & sacro; cosi pure l'azione e la meditazione.
Questa & veramente una cosa sacra e la bellezza € in se stessa e non al di la di sé.

LA FINE DEL PENSIERO

Interrogante: Mi chiedo che cosa realmente intendiate per fine del pensiero. Ne ho parlato ad un amico che
mi ha detto che & una specie di sciocchezza orientale. Secondo lui il pensiero € la forma piu alta
dell'intelligenza, e che l'azione, il sale della vita, € indispensabile. Ha creato le civilta e ogni rapporto si basa
su di essa. E tutti lo accettiamo, dal piu grande pensatore al pit umile operaio. Quando non pensiamo,
dormiamo, o vegetiamo o sogniamo a occhi aperti; siamo vuoti, sciocchi e improduttivi, ed invece quando
siamo svegli, pensiamo, agiamo, viviamo, litighiamo: questi sono gli unici stati che conosco. Voi dite di
andare al di la di entrambi: al di la del pensiero e della vuota inattivita. Cosa intendete?

Krishnamurti: per dirla in parole semplici, pensiero & reazione della memoria, del passato. Il passato &
tempo infinito o due secondi fa. Quando il pensiero € in funzione & questo passato che agisce come
memoria, esperienza, conoscenza, opportunita. Ogni volonta € un desiderio basato su questo passato e
volto al piacere o a evitare la sofferenza. Quando il pensiero agisce € il passato, e quindi non c'é affatto
nuova vita; € il passato che vive nel presente, modificando se stesso e il presente. Non c'e dunque niente di
nuovo in tale tipo di vita; quando si deve scoprire qualcosa di nuovo il passato deve scomparire, la mente
non deve essere affollata di pensiero, paura, piacere e di qualsiasi altra cosa. Puo esserci il nuovo solo
guando la mente € sgombra; per questo diciamo che il pensiero deve cessare e funzionare solo quando
deve farlo, obiettivamente, efficientemente. Ogni forma di continuita € pensiero, quando c'e€ continuita non
c'é@ novita. Capite come & importante tutto cid? E il problema della vita stessa. O vivete nel passato o vivete
in modo totalmente diverso: questo ¢ I'essenziale.

Interrogante: Credo di capire quel che intendete dire, ma come diamine si pud far cessare il pensiero?
Quando sento il merlo c'e il pensiero che subito mi dice che quello € un merlo; quando passeggio per la
strada c'é il pensiero che mi dice che sto passeggiando per la strada e mi suggerisce tutto quel che
riconosco e vedo; quando gioco con la nozione del non pensare € di nuovo il pensiero che gioca. Ogni
intenzione, ogni comprensione e comunicazione non & che pensiero. Anche quando non sto comunicando
con qualcun altro lo sto comunque facendo con me stesso. Penso quando sono sveglio e penso quando
dormo. L'intera struttura del mio essere € pensiero. Le sue radici sono molto pit profonde di quanto io possa
sapere. Tutto quel che penso e faccio, tutto quel che sono, € pensiero, pensiero che crea piacere, dolore,
avidita, desideri, decisioni, conclusioni, speranze, paure e problemi. Il pensiero commette un omicidio e il
pensiero perdona. Come si pud dunque andare al di la del pensiero? Non € di nuovo il pensiero che tenta di
andate al di la di se stesso?

Krishnamurti: Abbiamo detto tutti e due che quando il pensiero cessa puo esserci il nuovo. Tutti e due
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abbiamo visto il punto con chiarezza e comprenderlo con chiarezza € la fine del pensiero.
Interrogante: Ma anche quella comprensione € pensiero.
Krishnamurti: Davvero? Voi supponete che sia pensiero, ma lo & realmente?
Interrogante: E un movimento mentale con un significato, una comunicazione con se stessi.

Krishnamurti: Se € una comunicazione con se stessi allora € pensiero. Ma comprendere &€ un movimento
mentale con un significato?

Interrogante: Si.

Krishnamurti: Il significato della parola e la comprensione di quel significato € pensiero. Questo é
necessario nella vita. Qui il pensiero deve funzionare con efficienza. E una questione tecnologica. Ma voi
non chiedete questo. Chiedete come il pensiero, che ¢ il reale movimento della vita cosi come lo conoscete
VoI, pud cessare. Pud cessare solo quando morite? In realta & questa la vostra domanda, non é vero?

Interrogante: Si.
Krishnamurti: Questa € la domanda giusta. Morire! Morire al passato, alla tradizione.
Interrogante: Ma come?

Krishnamurti: 1l cervello & l'origine del pensiero. Il cervello & sostanza e il pensiero & sostanza. Puo |l
cervello con tutte le sue reazioni e le sue risposte immediate a qualsiasi richiamo e richiesta puo il cervello
star fermo? Non €& un problema di metter fine al pensiero, ma piuttosto se il cervello pud stare
completamente fermo. Pud agire con piena capacita quando € necessario e per il resto star fermo? Questo
star fermo non & morte fisica. Guardate cosa accade quando il cervello & fermo. Guardate cosa accade.

Interrogante: In quel momento c'era un merlo, un albero verde, il cielo blu, 'uomo della porta accanto che
martellava, il suono del vento negli alberi e il battito del mio cuore, I'assoluta quiete del corpo. Questo é tutto.

Krishnamurti: Se c'era il riconoscimento del merlo che cantava allora il cervello era attivo, stava
interpretando. Non era fermo. Per questo ci vuole veramente grande prontezza e grande disciplina,
osservazione che generi la propria disciplina, non imposta 0 generata dal desiderio inconscio di raggiungere
un risultato o una nuova piacevole esperienza. Percid durante il giorno il pensiero deve agire effettivamente,
ragionevolmente, e deve anche osservare se stesso.

Interrogante: Questo é facile, ma cosa mi dite sul fatto di doverne andare oltre?

Krishnamurti: Chi & che fa la domanda? E il desiderio di sperimentare qualcosa di nuovo o & l'inchiesta? Se
e l'inchiesta allora dovete investigare e analizzare I'intera faccenda del pensiero e raggiungere una completa
familiarita con essa, conoscerne tutti i trabocchetti e le sottigliezze. Se lo avrete fatto saprete che la
domanda su come andare oltre il pensiero € una domanda priva di senso. Andare oltre il pensiero vuol dire
sapere cos'e il pensiero.

L'UOMO NUOVO

Interrogante: Sono un riformatore, un assistente sociale. Avendo visto la straordinaria ingiustizia che regna
nel mondo, ho dedicato l'intera mia vita alla riforma. Ero comunista ma non posso piu esserlo, perché il
comunismo si & trasformato in tirannia. Tuttavia mi dedico ancora alla riforma sociale, per far si che l'uomo
viva dignitosamente, nella bellezza e nella liberta, e comprenda la possibilita che la natura gli ha dato e che
lui stesso ha sempre sottratto ai suoi simili. In America c'e un certo tipo di liberta, e tuttavia sono fortissime la
standardizzazione e la propaganda; tutti i mezzi di diffusione esercitano una tremenda pressione sulla
mente. Sembra che il potere della televisione, questo apparecchio meccanico inventato dalluomo, abbia
sviluppato una sua propria personalita, una propria volonta, un proprio importante peso. Per quanto
probabilmente nessuno - forse neanche dei gruppi - la sta usando per influenzare deliberatamente la
societa, il suo orientamento plasma proprio le anime dei nostri bambini. Lo stesso in diversi gradi accade in
tutte le democrazie. Sembra che in Cina non vi sia alcuna speranza per la liberta e la dignita dell'uomo,
mentre in India il governo € debole, corrotto e inefficiente. Mi sembra che bisogna assolutamente mutare
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tutte le ingiustizie del mondo. Voglio con tutto me stesso fare qualcosa, tuttavia non so neppure da dove
cominciare ad affrontare il problema.

Krishnamurti: Le riforme richiedono ancora altre riforme; € un processo senza fine.

Guardiamo quindi il problema in modo diverso. Mettiamo completamente da parte l'intero pensiero di
riforma; eliminiamolo dal nostro sangue. Dimentichiamo assolutamente questa idea di voler riformare il
mondo. E poi vediamo cosa sta realmente succedendo, in tutto il mondo. | partiti politici hanno sempre un
programma limitato che, anche se portato a termine, genera invariabilmente danno, che deve a sua volta
essere corretto. Parliamo sempre di azione politica come se questa fosse l'azione piu importante, ma
l'azione politica non €& la strada giusta. Togliamola dalla nostra mente. Qualsiasi riforma sociale ed
economica rientra in questa categoria. C'é poi la formula religiosa dell'azione basata sulla fede, l'idealismo, il
dogmatismo, la conformita ad alcune cosiddette prescrizioni divine. Questo implica autorita e accettazione,
obbedienza e assoluta negazione della liberta. Per quanto le religioni parlino di pace in terra, esse
contribuiscono al disordine perché sono fattori di divisione. Anche le chiese hanno sempre preso posizioni
politiche in periodi di crisi, percid sono in realta corpi politici, € abbiamo appena visto che tutte le azioni
politiche creano divisione. Le chiese non hanno mai rifiutato veramente la guerra: al contrario hanno
intrapreso delle guerre. Percio quando si mettono da parte le prescrizioni religiose - cosi come si mettono da
parte le formule politiche - che cosa resta e che cosa si deve fare? L'ordine civico deve naturalmente essere
mantenuto: € necessario che corra acqua dai rubinetti. Se distruggete l'ordine civico si deve cominciare
daccapo. Cosa si deve fare allora?

Interrogante: E proprio quello che stavo chiedendo.

Krishnamurti: Essere interessato a un cambiamento totale, a una rivoluzione totale. L'unica rivoluzione &
guella tra uomo e uomo, tra gli esseri umani. Questo solo ci interessa. In questa rivoluzione non compaiono
progetti, ideologie, utopie concettuali. Dobbiamo accettare il fatto dell'attuale effettivo rapporto tra gli uomini
e cambiarlo in modo totale. E questa la cosa veramente importante. Questa rivoluzione deve essere
immediata, non deve durare nel tempo. Non si raggiunge con l'evoluzione, che é tempo.

Interrogante: Cosa intendete dire? Tutti i mutamenti storici sono avvenuti in un certo periodo di tempo;
nessuno e stato immediato. State proponendo qualcosa di inconcepibile.

Krishnamurti: Pensate che se prendete tempo per cambiare la vita si sospenda per quel periodo di tempo?
Non ci sara sospensione. Qualsiasi cosa tentiate di cambiare viene in atto modificata e perpetuata
dall'ambiente, dalla vita stessa. Non si finisce mai, cosi. E come tentare di pulire un recipiente che viene in
continuazione riempito di acqua sporca. |l tempo dunque € fuori discussione.

Ora, cosa potra dar vita al cambiamento? Non pud essere la volonta, o la determinazione, o la scelta, o il
desiderio, perché tutte queste cose fanno parte dell'entita da cambiare. Dobbiamo dunque chiedere cosa sia
realmente possibile, senza 'azione della volonta e dell'arroganza, che € sempre I'azione di conflitto.

Interrogante: C'e qualche azione che non sia quella della volonta e della dogmaticita?

Krishnamurti: Invece di fare questa domanda andiamo piu a fondo. Vediamo che in realta solo l'azione
della dogmaticita e della volonta necessitano di cambiamento, perché I'unico danno nel rapporto € il conflitto
fra individui e dentro l'individuo; conflitto € volonta e dogmaticita. Vivere senza questa azione non vuol dire
che si debba vivere come vegetali. Quel che piu ci preoccupa € il conflitto. Tutti i malanni sociali che avete
citato sono la proiezione di questo conflitto presente nel cuore di ciascun essere umano. Il solo possibile
modo di cambiare sta in una radicale trasformazione di se stessi.

Interrogante: Ma come posso sradicare completamente il conflitto dentro di me, questa contraddizione,
guesta resistenza, questo condizionamento? Capisco con lintelletto quel che intendete dire, ma potro
cambiare soltanto quando lo sentird appassionatamente. Per ora & nient'altro che un'idea per me; non la
percepisco col cuore. Se tento di agire secondo questa comprensione entro in conflitto con un'altra piu
intima parte di me stesso.

Krishnamurti: Se davvero sentite questa contraddizione appassionatamente, allora in questa stessa
percezione € la rivoluzione. Se in voi stessi percepite questo divario fra mente e cuore, la percepite davvero
non teoricamente, ma la percepite; allora il problema € risolto. Un uomo che si appassioni al mondo e alla
necessita di cambiarlo, dev'essere libero da attivita politiche, da conformismo religioso e dalla tradizione, il
che vuol dire che dev'essere libero dal peso del tempo, libero dal fardello del passato, libero da ogni azione
della volonta: questo € I'uomo nuovo. Questa soltanto € la rivoluzione sociale, psicologica e persino politica.
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