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Introduzione — a cura di David Skitt

Quello che sta accadendo nel mondo mette forse in luce il bisogno di un
cambiamento radicale della coscienza umana? Ed € possibile un cambiamento del genere? E
una questione che si ritrova al cuore tanto dell'insegnamento di Krishnamurti che di quello
del Buddha.

Nel corso degli anni 1978 e 1979, Walpola Rahula, illustre studioso buddhista, si reca
a Brockwood Park, in Inghilterra, per porre a Krishnamurti alcune domande stimolate dalla
lettura dei suoi libri. Futuro rettore dell’Universita di studi buddhisti e pali dello Sri Lanka,
Walpola Rahula era considerato un‘autorita su entrambe le scuole buddhiste del Theravada e
del Mahayana. Aveva insegnato nelle universita di vari paesi e aveva redatto la voce
dell’Enciclopedia Britannica relativa al Buddha. Era inoltre autore di una nota introduzione al



buddhismo, tradotta in svariate lingue, dal titolo “What the Buddha Taught”. [1]. Lo
accompagna in questi incontri Irmgard Schlocgl, nota insegnante di buddhismo zen che
aveva diretto per alcuni anni la biblioteca della Buddhist Society di Londra.

Quasi tutte le conversazioni, a cui partecipano insieme ad altri anche il fisico David
Bohm e lo scienziato e saggista Phiroz Mehta, si aprono con Walpola Rahula che solleva un
tema di importanza cruciale in merito al cambiamento radicale da attuarsi rispetto al modo
consueto di vedere noi stessi, gli altri, la vita e la morte. La natura dell'identita personale,
I'esistenza di una verita relativa e una verita ultima, la distinzione fra visione profonda e
comprensione intellettuale sono tutti argomenti rispetto ai quali lo studioso sostiene una
sostanziale affinita fra I'insegnamento del Buddha e quello di Krishnamurti.

Rahula inoltre spiega a Krishnamurti che - a suo modo di vedere - l'insegnamento
originale del Buddha & stato ampiamente frainteso e mal interpretato, in particolare per
quanto riguarda la natura della meditazione e quella forma di meditazione nota come
satipattha, o “presenza mentale”.

Inevitabilmente, tuttavia, invece di entrare nel merito se la posizione di Walpola
Rahula sia giusta o sbagliata, Krishnamurti sposta il dibattito su un terreno completamente
diverso. Perché, domanda, paragonare? Che valore hanno paragoni del genere? Perché
chiamare in causa il Buddha in una conversazione fra loro due? Con cortesia, e con tocco
leggero, Krishnamurti sfida Walpola Rahula a dichiarare se sta partecipando alla
conversazione in qualita di buddhista o di essere umano, se ritiene che I'umanita stia pro-
gredendo psicologicamente sotto qualche aspetto, che significato da alla parola “amore”.

Rahula, tuttavia, continua nella maggior parte di queste conversazioni a tracciare
paralleli fra cid che ha detto il Buddha e cio che dice Krishnamurti, cosicché un lettore
interessato a questo tema trovera materiale di sua pertinenza. Ma l'incontro si svolge anche
su un piano completamente diverso. A piu riprese, dopo aver descritto ad esempio il ruolo
del pensiero nella creazione del “sé”, Krishnamurti domanda a Rahula e agli altri parteci-
panti: lo vedete? La parola “vedere” € evidenziata non a caso, perché il vedere di cui si parla
allude chiaramente a un’osservazione di tale chiarezza e profondita che la coscienza e I'agire
a un tempo ne risultino radicalmente trasformati.

Vale anche la pena notare che Krishnamurti va esponendo il suo ragionamento
servendosi di una serie di domande che in qualche caso chiedono che l'interlocutore le lasci
agire dentro di “sé”, piuttosto che fornire una risposta; una distinzione che non sempre
riesce loro facile.

Tutto cid sposta il dibattito su un argomento familiare a tutti noi, almeno in parte:
quello della comprensione verbale in opposizione a una comprensione tanto profonda da
modificare il nostro comportamento. Saranno ben pochi quelli di noi che dopo aver agito in
un certo modo non si sono mai detti: “Capisco perché I'ho fatto, e non avrei dovuto farlo”;
ma che subito dopo ricadono esattamente nello stesso comportamento. *Non avrei dovuto
risentirmi per quella critica”; “Non avrei dovuto perdere la pazienza”; “Mi sarei potuto
risparmiare quel commento, & del tutto improduttivo”. In casi del genere si pud essere in
grado di articolare con grande lucidita i motivi per cui abbiamo fatto quello che abbiamo
fatto e perché non andava fatto, per poi trovarsi a rifare precisamente la stessa cosa. In
altre parole, la nostra comprensione era puramente verbale, o intellettuale, priva di cido che
potremmo definire intelligenza radicale, e certamente diversa da quello che intendiamo
quando diciamo: “Ora si che capisco davvero”.

Quindi, cosa produce il cambiamento profondo in un essere umano? Un cambiamento
che dia luogo a una consapevolezza in continuo dispiegamento? E la domanda che
attraversa questa serie di conversazioni. Ripetutamente Walpola Rahula dice tutte le parole
giuste, e Krishnamurti non nega che il suo interlocutore buddhista possa realmente vedere
la verita a cui si riferiscono. Nondimeno, egli lo sprona ad andare piu a fondo e spiegare

1 - Trad. it. “L’insegnamento del Buddha”, Edizioni Paramita, Roma 1984.
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come nasca questo vedere, a discutere la natura e la qualita di una mente dotata di una
chiarezza di questo tipo. In cio sta la vera sostanza dell’incontro.

Il presente volume consiste in massima parte di quelle cinque conversazioni.
Tuttavia, dato che il tema centrale sono gli impedimenti a un sostanziale cambiamento
percettivo, comprende anche un capitolo finale dedicato alle domande di chi, dopo aver
ascoltato Krishnamurti, ritiene di non essere cambiato e gli chiede di renderne conto. Le
risposte diverse, e a volte energiche, che egli offre potranno risultare interessanti tanto al
lettore buddhista che allo studioso di Krishnamurti, nonché ai lettori che non rientrano in
nessuna delle due categorie. .

Che conclusioni si possono trarre da questo incontro? E una di quelle domande la cui
natura esige che la risposta, se c’€, sia interamente lasciata al lettore.

David Skitt

Puo cambiare 'umanita?
— Dialogo con i buddhisti —

Parte prima

Non sta dicendo le stesse cose che ha detto il Buddha?

Prima conversazione con gli studiosi buddhisti Walpola Rahula
e Irmgard Schloegl, con il professor David Bohm e altri. [2]

WALPOLA RAHULA: Seguo il suo insegnamento, se cosi posso
esprimermi, fin dalla giovinezza. Ho letto la maggior parte dei suoi libri con
grande, con profondo interesse, e ho atteso a lungo questa occasione per
parlare con lei.

Per chi abbia una discreta conoscenza dell’insegnamento del Buddha, il
suo insegnamento non € qualcosa di inedito, ha un sapore familiare. Quello
che il Buddha ha inseghato venticinque secoli fa lei lo insegna oggi con un
linguaggio nuovo, un nuovo stile, una nuova veste. Quando leggo i suoi libri
spesso annoto ai margini, confrontando le sue affermazioni con quelle del
Buddha; a volte cito perfino il capitolo e il verso del testo... non solo i
discorsi originari del Buddha, ma anche le idee dei filosofi buddhisti poste-
riori, anche queste lei le presenta praticamente negli stessi termini. Mi ha
sorpreso con quanta efficacia e bellezza le ha espresse.

Quindi, per cominciare, vorrei menzionare brevemente alcuni punti di
contatto fra I'insegnamento del Buddha e il suo. Per esempio, il Buddha non
accettava l'idea di un dio creatore che governa il mondo e ricompensa o
punisce gli individui per le loro azioni. E neppure lei, ritengo. Il Buddha non
accettava l'antica nozione vedica, brahmanica, di un’anima, o atman,
permanente, eterna e immutabile: il Buddha la rigettd. E neppure lei, im-
magino, accetta un’idea del genere.

2 - Conversazione a Brookwood Park il 22 giugno 1978, © 1978 Krishnamurti Foun-
dation Trust, Ltd.
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L'insegnamento del Buddha parte dalla premessa che la vita umana sia
una condizione di sofferenza, di conflitto, di dolore. Cosa che si ritrova
puntualmente nei suoi libri. Inoltre, il Buddha afferma che la causa del con-
flitto, della sofferenza, € I'egoismo generato da un’idea distorta di “sé”: me
stesso, il mio atman. Credo lo affermi anche lei.

Il Buddha afferma che essere liberi dal desiderio, dall’attaccamento,
dal “sé”, significa essere liberi dalla sofferenza e dal conflitto. Ricordo che da
qualche parte lei dice che la liberta € liberta da ogni attaccamento. Proprio
quello che insegnava il Buddha: da ogni attaccamento. Non si fa distinzione
fra attaccamento buono e attaccamento cattivo; ovviamente, la si fa
nell'ambito della vita pratica ordinaria, ma fondamentalmente una differenza
del genere non esiste.

Allora € possibile vedere la verita, prendere atto della verita, ossia, per
dirla col Buddha, vedere le cose cosi come sono - “"yatha butham?”, in termini
buddhisti. Cosi facendo, si vede la realta, si vede la verita, e ci si libera dal
conflitto. Credo che lei lo abbia affermato in molte occasioni, ad esempio nel
suo libro "Verita e realta”. Nel pensiero buddhista lo stesso concetto &
espresso in termini di samvriti-satya e paramartha-satya: samvriti-satya € la
verita convenzionale, e paramartha-satya € la verita ultima, assoluta. Non si
puo vedere la verita ultima o assoluta senza vedere la verita convenzionale o
relativa. Questa € la posizione del buddhismo. Credo che lei dica la stessa
cosa.

Un‘altra sua affermazione molto popolare, ma sempre molto
pregnante, € che non si deve dipendere dall’autorita: I'autorita di
chicchessia, l'insegnamento di chicchessia. Devi comprendere di persona,
vedere di persona. E anche un ben noto inseghamento buddhista. I| Buddha
disse ai Kalama: non accettate qualcosa solo perché lo sostiene la religione o
la sacra scrittura, un insegnante o un guru, accettatelo solo dopo aver
constatato di persona che € giusto; se vedete che & sbagliato o nocivo,
rifiutatelo.

Nel corso di una discussione molto interessante fra lei e Swami
Venkatesananda, quest’ultimo solleva la questione del ruolo del guru, e lei
puntualmente risponde: «a cosa serve un guru? Devi farlo da te, un guru
non puo salvarti». Questa € precisamente la posizione del buddhismo: che
non si deve accettare |'autorita. Dopo aver letto il testo integrale di quella
conversazione nel suo libro "The Awakening of Intelligence”, ho scritto che
anche il Buddha sosteneva le stesse cose, che sono riassunte in due versi del
Dhammapada: «tumbehi kiccam atappam/akkhataro tathagata». Lo sforzo
devi compierlo tu, i buddha si limitano a insegnare. Questi versi si trovano
nel Dhammapada, che lei ha letto molti anni or sono, da ragazzo.

Un‘altra cosa molto importante & I'accento che lei pone sulla
consapevolezza, o presenza mentale. Questo, come viene spiegato nel
Satipatthana-sutta, €& qualcosa che riveste un’estrema importanza
nell'insegnamento del Buddha: |'essere consapevoli, |'essere attenti. Io
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stesso rimasi sorpreso di leggere nel Mahaparinibbana-sutta — un discorso
che tratta degli ultimi mesi della vita del Buddha - che ogniqualvolta si
intratteneva a discutere con i suoi discepoli, il Buddha diceva sempre: siate
consapevoli, coltivate la consapevolezza, la presenza mentale. Il termine &
satipatthana: attenzione consapevole, presenza mentale. Questo € anche
uno dei capisaldi del suo insegnamento che personalmente apprezzo molto e
seguo.

Poi un altro aspetto interessante €& il suo costante richiamo
all'impermanenza, che € uno dei cardini dell'insegnamento del Buddha: tutto
€ impermanente, non c'€¢ nulla che sia permanente. E in "Liberta dal
conosciuto” lei dice appunto che scoprire che nulla € permanente & di
importanza cruciale, perché solo allora la mente e libera. Cio € in completo
accordo con le “quattro nobili verita” del Buddha.

C’e un altro argomento, di minor rilievo ma interessante, che dimostra
una sostanziale sintonia fra il suo insegnamento e quello del Buddha. In "Li-
berta dal conosciuto”, se ben ricordo, lei afferma che il controllo e la discipli-
na esteriore non servono, ma anche che una vita indisciplinata non ha alcun
valore. Quando lessi queste parole annotai al margine: un bramino domando
al Buddha come fosse giunto alla piena realizzazione spirituale, in virtu di
quali precetti, di quale disciplina, di quale conoscenza. Il Buddha rispose:
«né in virtu della conoscenza, di una disciplina, dei precetti, né facendone a
meno». Ecco il punto importante: non per mezzo di queste cose, ma
neppure senza di esse. E precisamente quanto sostiene lei: stigmatizza
I'asservimento alla disciplina, ma senza disciplina la vita non ha valore. La
posizione del buddhismo zen e precisamente questa: non esiste il buddhismo
zen, lo zen e il buddhismo. Nello zen, I'asservimento alla disciplina e visto
come una forma di attaccamento e come tale decisamente stigmatizzato, ma
non c’e setta buddhista al mondo dove la disciplina assuma maggior rilievo.

Abbiamo tante altre cose di cui parlare, ma per cominciare vorrei dire
che c’é un sostanziale accordo su questi punti, e non c’e conflitto fra lei e il
Buddha. Ovviamente, lei non si definisce buddhista.

KRISHNAMURTI: No.

W. R.: E io stesso non so cosa sono, non ha importanza. Ma c’eé ben
poca differenza fra il suo insegnamento e quello del Buddha; solo che lei dice
le stesse cose in una maniera accattivante per gli esseri umani di oggi e
quelli di domani. E ora vorrei sapere cosa pensa di tutto questo.

K.: Posso chiederle, col dovuto rispetto, perché fa paragoni?

W. R.: Ma perché quando leggo i suoi libri dal punto di vista di un
esperto di buddhismo, di uno che ha studiato i testi buddhisti, vedo sempre
che si tratta della stessa cosa.

K.: Si, ma, se mi permette la domanda, che bisogno c’e di paragonare?

W. R.: Non ce n’e affatto bisogno.

K.: Se lei non fosse un esperto di buddhismo, dei sutra e delle
massime del Buddha, se non avesse una conoscenza approfondita del
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buddhismo, che effetto le farebbe leggere i miei libri, privo di tutto quel
retroterra?

W. R.: Questo non saprei dirglielo, perché non sono mai stato privo di
quel retroterra. Si viene condizionati, € un condizionamento. Siamo tutti
condizionati. Percid non posso rispondere alla domanda, perché non conosco
quella posizione.

K.: Quindi, se mi permette |'osservazione, spero non le dispiaccia...

W. R.: No, assolutamente.

K.: La conoscenza non condiziona gli esseri umani? La conoscenza
delle scritture, la conoscenza di quello che hanno detto i santi, e cosi via,
tutta la serie dei cosiddetti testi sacri: pud essere di qualche aiuto
all'umanita?

W. R.: I testi religiosi e l'insieme delle nostre conoscenze condizionano
gli esseri umani, su questo non c’e dubbio. Direi pero che la conoscenza non
e del tutto superflua. Il| Buddha ha detto molto chiaramente che se si vuole
attraversare il fiume e manca un ponte si costruisce un‘imbarcazione e la si
usa per compiere la traversata. Ma se, giunti sull’altra sponda, si pensa:
“Questa imbarcazione & stata davvero utile, mi € stata di grande aiuto, non
posso abbandonarla qui, me la porterd appresso sulle spalle”, questo & un
modo di agire sbagliato. Il ragionamento che bisognerebbe fare e piuttosto:
certo che questa imbarcazione mi e stata utile, ma ho attraversato il fiume,
non mi serve piu, quindi la lascio qui per qualcun altro. E questo
I'atteggiamento da tenere nei confronti della conoscenza e dell’apprendi-
mento. Il Buddha ha detto che persino gli insegnamenti, e non solo, ma
anche le virtu, le cosiddette virtu morali, sono come quell’imbarcazione e
hanno un valore relativo e condizionato.

K.: Non dubito di cio che dice, ma la domanda che vorrei porre € se la
conoscenza per sua natura puo liberare la mente.

W. R.: Non credo che la conoscenza possa dare la liberta.

K.: La conoscenza no, ma la qualita, la forza, il senso di capacita, il
senso di valore che si traggono dalla conoscenza, la sensazione di sapere, il
peso della conoscenza: tutto questo non rafforza il “sé”?

W. R.: Certo.

K.: La conoscenza condiziona effettivamente |'essere umano?
Mettiamola cosi: tutti noi sicuramente attribuiamo alla parola “conoscenza” il
significato di un‘accumulazione di informazione, di esperienze, di fatti, teorie
e principi di vario tipo, passati e presenti; tutto quel fastello lo definiamo
“conoscenza”. Quindi, il passato serve ai nostri fini? Perché la conoscenza ¢ il
passato.

W. R.: Tutto quel passato, quella conoscenza scompaiono nel momento
in cui si vede la verita.

K.: Ma una mente appesantita dalla conoscenza puo vedere la verita?

W. R.: Certo, se la mente & appesantita, ingombra e velata dalla cono-
scenza...



K.: Ma lo &, generalmente lo €. La maggior parte delle menti e
ingombra e impedita dalla conoscenza. Uso la parola “impedita” nel senso di
appesantita. Una mente del genere pud percepire la verita? Oppure
dev’essere libera dalla conoscenza?

W. R.: Per vedere la verita, la mente dev’essere completamente libera
dalla conoscenza.

K.: Si, percio perché dovremmo accumulare conoscenza per poi abban-
donarla e ricercare la verita? Mi segue?

W. R.: Ma, direi che nella vita ordinaria la maggior parte delle cose che
abbiamo appreso e utile all'inizio. Per esempio, alle elementari avevamo bi-
sogno della carta a righe per scrivere, oggi so farlo anche senza.

K.: Aspetti un attimo, sono d’accordo con lei. A scuola, o all’universita,
abbiamo bisogno di righe per scriverci sopra e tutto il resto; ma l'inizio, che
potrebbe condizionare il nostro futuro di adulti, non ha forse un’enorme
importanza? Capisce cosa voglio dire? Non so se mi sto spiegando. La liberta
e presente alla fine o all‘inizio?

W. R.: La liberta non ha né inizio né fine.

K.: Non trova che la liberta € limitata dalla conoscenza?

W. R.: La liberta non é& Ilimitata dalla conoscenza; forse, una
conoscenza acquisita e male applicata puo fare da ostacolo alla liberta.

K.: No, non c’e€ un’accumulazione di conoscenza sbagliata e una giusta.
Posso compiere certe brutte azioni e pentirmi, o continuare a fare quelle
brutte azioni, il che di nuovo e parte della mia conoscenza. Quello che mi
domando € se la conoscenza porti alla liberta. Lei dice: la disciplina & ne-
cessaria all’inizio. E mentre si cresce, si matura, si acquisiscono capacita, e
cosi via, quella disciplina non condiziona forse la mente, impedendole di
abbandonare la disciplina cosi come normalmente la si intende?

W. R.: Si, capisco. Lei concorda che la disciplina € necessaria all’inizio,
a un certo livello.

K.: Lo sto mettendo in discussione. Quando dico che lo metto in
discussione non significa che ne dubito o che affermo che non sia necessaria,
lo metto in discussione ai fini dell'indagine.

W. R.: Io direi che a un certo livello & necessaria, ma poi, se non si e
piu capaci di abbandonarla... - sto parlando dal punto di vista buddhista. Nel
buddhismo ci sono due termini in riferimento alla Via, “shaikshya” e “ashaik-
shya”. Shaikshya indica una persona che € sulla Via ma non e ancora arriva-
ta, per la quale valgono discipline, precetti e tutte quelle cose che sono buo-
ne e cattive, giuste e sbagliate. Mentre un arahant che ha realizzato la verita
viene chiamato ashaikshya, e non segue alcuna disciplina, perché € andato
al di la.

K.: Si, lo capisco.

W. R.: Ma nella vita questo & un fatto.

K.: Lo sto mettendo in discussione.

W. R.: Io non ho il minimo dubbio.



K.: Allora abbiamo smesso di indagare.

W. R.: No, non & vero.

K.: Voglio dire, stiamo parlando della conoscenza, se la conoscenza sia
utile o necessaria come una barca lo e per attraversare il fiume. Voglio
indagare quel fatto, quell’analogia, per vedere se corrisponde a verita, se
possiede il carattere di verita, mettiamola cosi per il momento.

W. R.: Parla dell’'analogia o dell'insegnamento?

K.: Di tutto quanto. Il che significa... scusi un attimo, il che significa
accettare l'idea di evoluzione.

W. R.: Accettarla, si.

K.: Evoluzione, cioé gradualmente, passo dopo passo, avanzare e alla
fine raggiungere. Prima disciplino, controllo, faccio uno sforzo, e una volta
che ho piu capacita, piu energia, piu forza, metto da parte tutto questo e
vado avanti.

W. R.: Non c’e un progetto del genere, non ci sono progetti.

K.: Non sto dicendo che c’e un progetto. Sto domandando, sto
indagando, se effettivamente ci sia un movimento, un progresso di questo
tipo.

W. R.: Secondo lei?

K.: Secondo me? No.

IRMGARD SCHLOEGL: Sono senz'altro d’‘accordo con lei, non vedo
proprio come potrebbe esserci.

W. R.: Si, giusto, non c’e€ un progresso del genere.

K.: Dobbiamo esaminare la questione molto attentamente, perché
Iintera tradizione religiosa, buddhista, induista, cristiana, tutti gli
atteggiamenti religiosi e non religiosi sono invischiati nel tempo,
nell’'evoluzione: sard migliore, sard buono, alla fine diventerd buono. Giusto?
Sto dicendo che in questo c’é un elemento di falsita. Scusate se la metto in
questi termini.

I. S.: Sono perfettamente d’accordo, per la semplicissima ragione che,
per quanto ne sappiamo, sin da quando sono esistiti gli esseri umani
sappiamo che dovremmo essere buoni. Se fosse possibile un progresso in
questi termini non saremmo gli esseri umani che siamo oggi. Saremmo tutti
sufficientemente progrediti.

K.: Siamo progrediti?

I. S.: Appunto, non siamo progrediti; o quanto meno pochissimo.

K.: Forse siamo progrediti in campo tecnologico, scientifico, igienico, e
via discorrendo, ma psicologicamente, interiormente, no, siamo rimasti come
eravamo diecimila o piu anni fa.

I. S.: Quindi il fatto di sapere che dovremmo essere buoni, e di aver
creato tanti sistemi per riuscirci, non ci ha aiutato a diventare buoni.
Secondo me, c’€@ un ostacolo ben preciso in ciascuno di noi, ed e il
superamento di quest’ostacolo... — perché la maggior parte di noi vuole nel



profondo essere buona ma per lo piu non ci riesce...- che a me pare essere
in gioco.

K.: Abbiamo accettato l'idea di evoluzione. Al livello biologico c’e
evoluzione. Abbiamo trasferito quel fatto biologico sul piano dell’esistenza
psicologica, pensando che ci evolveremo psicologicamente.

W. R.: No, non credo che la posizione sia quella.

K.: Ma e questo che si intende quando si dice “gradualmente”.

W. R.: No, io non dico “gradualmente”. Non dico questo. La
realizzazione della verita, il conseguimento della verita, ossia vedere la
verita, € priva di progetti, priva di schemi.

K.: E fuori dal tempo.

W. R.: Fuori dal tempo, precisamente.

K.: Il che e ben diverso dal dire che la mia mente, che si € evoluta nel
corso dei secoli, per millenni, che e condizionata dal tempo, che &
evoluzione, che e acquisizione continua di conoscenza, rivelera la
straordinaria verita.

W. R.: Non € che la conoscenza riveli la verita.

K.: E allora perché dovrei accumulare conoscenza?

W. R.: Come potrebbe evitarlo?

K.: Evitarlo al livello psicologico, non tecnologico.

W. R.: Anche al livello psicologico, come evitarlo?

K.: Questo € un altro problema.

W. R.: Si, come si fa? Perché siamo condizionati.

K.: Aspetti un attimo. Approfondiamo un pochino la questione.
Biologicamente, fisicamente, dall'infanzia fino a una certa eta, I'adolescenza,
la maturita, e cosi via, noi ci evolviamo, e un fatto. Una piccola quercia
cresce fino a diventare una quercia gigantesca, € un fatto. Ora, € un fatto, o
lo abbiamo semplicemente supposto, che ci sia crescita in senso psicologico?
Ossia, che alla fine raggiungero la verita, o che la verita si manifestera se
preparo il terreno.

W. R.: No, questa €& una conclusione errata, € un punto di vista errato.
La realizzazione della verita & una rivoluzione, non evoluzione.

K.: E quindi, puo la mente essere libera, psicologicamente, dall’'idea di
progresso?

W. R.: Si, puo.

K.: No, non “puo”, deve.

W. R.: E quello che ho detto: una rivoluzione non e evoluzione, non &
un processo graduale.

K.: Al livello psicologico, quindi, pud esserci rivoluzione?

W. R.: Si, certo.

K.: Il che significa? Senza tempo.

W. R.: Non implica il tempo.

K.: Ma tutte le religioni, tutti i testi sacri, I'Islam, quel che sia, hanno
sostenuto che occorre sottoporsi a certi sistemi.
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W. R.: Non il buddhismo pero.

K.: Aspetti un attimo. Non dico il buddhismo, non lo so, non ho letto
nulla in proposito se non da ragazzo, ma ho dimenticato tutto. Quando lei
dice che occorre avere una disciplina all'inizio e poi alla fine lasciarla
andare...

W. R.: No, non dico questo. Non parto da un presupposto del genere, e
nemmeno il Buddha lo fa.

K.: Allora, prego, forse ho capito male.

W. R.: La domanda che devo porle &: come si realizza la verita?

K.: Ah, questa e tutta un’altra faccenda.

W. R.: Quello che dico & che siamo condizionati. Nessuno puo evitarlo,
per quanti sforzi faccia. La rivoluzione & vedere che sei condizionato.
L’attimo in cui lo vedi € senza tempo, € unatotale rivoluzione, e quella & la
verita.

K.: Supponiamo di essere condizionati allo schema dell’evoluzione: io
sono stato, sono, sard. Questa & evoluzione, vero? Ieri ho commesso una
cattiva azione ma oggi sto prendendo coscienza di quella cattiveria e mi sto
liberando, e domani ne saro libero. Il nostro atteggiamento, la struttura
psicologica del nostro essere, e fondamentalmente questo. E un fatto di
ordinaria amministrazione.

W. R.: Ma lo vediamo? La comprensione pud essere di tipo
intellettuale, meramente verbale.

K.: No, non parlo sul piano intellettuale o verbale, sto dicendo che & un
fatto. Cerchero di essere buono.

W. R.: Non si tratta di cercare di essere buoni.

K.: No, non secondo il Buddha, non secondo i testi sacri, ma |'essere
umano medio nella sua vita quotidiana dice: “Non sono buono come dovrei
essere, ma in capo a un paio di settimane o di anni diventerd buonissimo”.

W. R.: Certo, questo & |'atteggiamento che hanno praticamente tutti.

K.: Praticamente tutti. Ora attenzione. Questo € il nostro
condizionamento: i cristiani, i buddhisti, il mondo intero € condizionato da
guesta idea, che forse ha origine dal progresso biologico e si & spostata al
campo psicologico.

W. R.: Si, mi pare che renda bene l'idea.

K.: Ora, come fa un essere umano, uomo o donna che sia, a rompere
questo schema senza chiamare in causa il tempo? Comprende la mia
domanda?

W. R.: Si, puo farlo solo vedendo.

K.: No, non mi & possibile vedere se sono invischiato in questa brutta
faccenda del progresso. Lei dice che si puo fare solo vedendo, e io non posso
vedere.

W. R.: Allora non e possibile.

K.: No, ma voglio esplorare la questione. Ossia, perché abbiamo dato
al “progresso”, fra virgolette, tanta importanza psicologica?
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I. S.: Non sono una studiosa ma una praticante. Per quanto mi
riguarda, in quanto occidentale, in quanto ex scienziata, ho trovato la
risposta piu soddisfacente nellinsegnamento buddhista, ossia che acceco me
stessa, sono di ostacolo a me stessa. Fin quando io, con tutto il mio fardello
di condizionamento, sono presente, non posso vedere e agire. Sembra
esserci una possibilita...

K.: Questo non mi aiuta. Sta dicendo che lo ha imparato.

I. S.: L'ho imparato, ma piu come si impara a suonare il pianoforte che
come si studia una materia.

K.: Di nuovo, suonare il pianoforte, che implica esercizio. Quindi di
cosa stiamo parlando alla fin fine?

GIDDU NARAYAN: Mi pare che siamo di fronte a una difficolta. La
conoscenza ha un certo fascino, un certo potere; si accumula conoscenza,
buddhista o scientifica che sia, e la conoscenza da una sensazione di liberta
tutta particolare, anche se non & liberta, rientra piu nella dimensione della
liberta convenzionale. E dopo anni di studi € molto difficile uscirne, perché
dopo vent’anni o piu sei arrivato a qualcosa e ci tieni, anche se non ha la
qualita di cio che si potrebbe definire verita. Il problema della pratica di ogni
tipo sembra essere che con la pratica si consegue qualcosa; e quel
conseguimento rientra nella realta convenzionale, ha un certo potere, un
certo fascino, un certo potenziale, forse una certa chiarezza.

W. R.: Di conseguenza nutri attaccamento nei suoi confronti.

G. N.: Si, e uscirne &€ molto piu difficile che per un principiante; un
principiante che & privo di tutto cio magari vede le cose piu direttamente di
qualcuno che ha una vastissima sapienza acquisita.

W. R.: Questo dipende dall’'individuo, non si pud generalizzare.

K.: Se mi permette, si pud generalizzare in linea di principio. Ma
torniamo al punto dove eravamo arrivati. Siamo tutti intrappolati in questa
idea di progresso, di conseguimento, giusto?

W. R.: Avevamo appunto concordato che |'umanita accetta che il
progresso consista in un’evoluzione graduale. Come lei ha osservato, lo
accetta come verita sul piano biologico dove pud essere dimostrato, poi
applica la stessa teoria alla dimensione psicologica. Eravamo d’accordo che
questo e I'atteggiamento degli esseri umani.

K.: Un atteggiamento del genere e la verita? Ho accettato l'idea di
progresso nel senso di evoluzione biologica e gradualmente I'ho trasferita
all’esistenza psicologica. Percio, € questa la verita?

W. R.: Ora capisco la sua domanda. Non credo che sia la verita.

K.: Pertanto metto completamente da parte l'idea di disciplina.

W. R.: Io direi piuttosto che non si tratta di metterla da parte. Se la si
mette da parte deliberatamente...

K.: No, aspetti un attimo. Vedo cosa hanno fatto gli esseri umani, ossia
spostarsi dal biologico allo psicologico e inventare l'idea che alla fine si
raggiunge dio, l'illuminazione, si arriva al brahman o che so io, al nirvana, al
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paradiso o all'inferno. Se si vede la falsita di questo, di fatto, non in teoria, &
finita.

W. R.: Certamente, € quello che ho sempre sostenuto.

K.: Allora perché dovrei acquisire una conoscenza dei testi sacri, di
questo o quello, al livello psicologico?

W. R.: Non c’@ motivo.

K.: Allora perché leggere il Buddha?

W. R.: Come ho detto, siamo tutti condizionati.

DAVID BOHM: Potrei fare una domanda? Accettate l'idea che siamo
tutti condizionati?

K.: Il dottor Bohm chiede se tutti accettiamo di essere condizionati.

W. R.: Non so voi, ma io si. Essere nel tempo e essere condizionati.

D. B.: Ecco, quello che voglio dire e: credo che Krishnaji abbia
affermato - almeno in una delle nostre conversazioni — di non essere stato
condizionato in profondita fin dall'inizio, e che cio gli ha consentito una
capacita di comprensione non comune. E esatto?

K.: Non mi tiri in ballo, la prego; forse sono un‘anomalia biologica, per
cui mi lasci fuori. L'oggetto della nostra discussione e: “Possiamo accettare
la verita che al livello psicologico non c’@e movimento in avanti?”. La verita,
non l'idea. Capisce?

W. R.: Capisco.

K.: La verita di questo, non: “Sembra un’idea plausibile”; I'idea non e
la verita. Percio, vediamo davvero, come esseri umani, la verita o la falsita di
quello che abbiamo fatto?

W. R.: Intende gli esseri umani in generale?

K.: Il mondo intero.

W. R.: No, non lo vede.

K.: Percio, se dici alla gente: “Accresci le tue conoscenze, leggi questo
e quest’altro, i testi sacri, quello che ha detto il Buddha, quello che ha detto
Cristo (se mai € esistito)”, e cosi via... la gente ha un grosso istinto di
accumulazione che dovrebbe aiutarla ad arrivare dritta in paradiso.

D. B.: Quando si dice che siamo tutti condizionati, come sappiamo di
essere tutti condizionati? E questo che intendevo.

K.: Si, il professor Bohm si chiede se tutti gli esseri umani siano
condizionati.

W. R.: E una domanda molto complessa. Per quanto riguarda la nostra
societa, tutti sono condizionati. Non pu0 esserci nessuno che non sia
condizionato, perché vive nei limiti del tempo. Noi pero stiamo parlando di
realizzare la verita, che & senza tempo, che € incondizionata.

D. B.: Quello che mi premeva sottolineare € che se ammettiamo di
essere tutti condizionati le risposte possono essere due. Una potrebbe essere
accumulare conoscenze circa il nostro condizionamento, osservare la comune
esperienza umana: osservare la gente e notare che in generale e
condizionata.
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L'altra sarebbe di dire: lo vediamo davvero, in modo piu diretto, che
siamo tutti condizionati? Ecco dove cercavo di arrivare.

W. R.: Naturalmente, direi che ci sono persone che lo vedono.

K.: Ma ai nostri fini conta qualcosa? Voglio dire, possono esserci come
non esserci.

D. B.: Sostengo semplicemente che se diciamo di essere tutti
condizionati, |'unica soluzione, mi pare, € un approccio disciplinare o
graduale di qualche tipo. Ossia, partire dal proprio condizionamento.

K.: Non necessariamente. Non mi pare.

D. B.: D’accordo, ma proviamo a seguire il ragionamento. A me pare
che se, come dice il dottor Rahula, siamo tutti condizionati fin dall‘inizio...

K.: Come di fatto e.

D. B.: Allora quale sarebbe il passo successivo?

W. R.: Non c’é€ nessun passo successivo.

D. B.: Come si pud essere liberi dal condizionamento nel fare quello
che si fa?

W. R.: La liberta dal condizionamento e vedere.

D. B.: Stessa domanda: come si fa a vedere?

W. R.: Naturalmente ci hanno provato in molti modi.

K.: No, non ci sono molti modi. Non appena si dice “modo”, € gia
condizionato.

W. R.: Sono d'accordo. Anche lei con i suoi discorsi condiziona, esercita
un condizionamento. Anche cercare di decondizionare la mente e una forma
di condizionamento.

K.: No, io contesto che le cose di cui parla K condizionino la mente,
dove per mente intendo il cervello, i pensieri, i sentimenti, l'intera esistenza
psicologica umana. Lo metto in dubbio, lo contesto. Se mi permette, ci
stiamo allontanando dal tema centrale.

W. R.: La domanda e come fare a vedere, giusto?

K.: No, non “come”, non c’e€ un “come”. Innanzitutto chiariamo questo
semplice fatto: mi rendo conto, in quanto essere umano, di rappresentare
tutta I'umanita? Sono un essere umano, e in quanto tale rappresento tutta
I'umanita. Giusto?

I. S.: A titolo individuale.

K.: No, in quanto essere umano io rappresento voi, il mondo intero,
perché soffro, mi tormento, e cosi via, come qualunque essere umano.
Quindi, in quanto essere umano, vedo il passo falso compiuto dagli esseri
umani nel passare dal biologico allo psicologico con la medesima mentalita?
Li, al livello biologico, c'e progresso: dal piccolo al grande, e cosi via, dalla
ruota all’aviogetto. In quanto essere umano, vedo il danno fatto dagli esseri
umani nel passaggio dall’'uno all’altro? Lo vedo, come vedo questo tavolo?
Oppure dico: “Si, lo accetto in teoria, come idea”, e allora siamo perduti. E la
teoria, l'idea, € sempre conoscenza.

I. S.: Se lo vedo come vedo questo tavolo non € piu una teoria.
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K.: In quel caso e un fatto. Ma non appena ci si allontana dal fatto,
diventa idea, conoscenza, e ricerca di conoscenza. Ci si allontana sempre di
piu dal fatto. Non so se riesco a spiegarmi.

W. R.: Si, immagino che sia cosi.

K.: Cosa, che gli esseri umani si allontanano?

W. R.: Che gli esseri umani sono presi nell'ingranaggio.

K.: Si, € un fatto, non & vero che c’e il progresso biologico, dal piccolo
albero all’albero gigantesco, dal bimbo al ragazzo e poi all’adolescente. Ora,
non siamo forse passati con quella mentalita, con quell’idea, con quel fatto,
al campo psicologico, dando per scontato di progredire in quel campo, il che
€ una mossa falsa? Vorrei sapere se riesco a spiegarmi.

D. B.: Sta dicendo che questo fa parte del condizionamento?

K.: No, lasci da parte il condizionamento per il momento. Non voglio
occuparmene ora. Piuttosto, perché abbiamo applicato il fatto della crescita
biologica al campo psicologico? Che abbiamo agito cosi e un fatto, ma che
motivo c’'era?

I. S.: Voglio diventare qualcosa.

K.: Ossia, voglio soddisfazione, sicurezza, certezza, la sensazione di
essere arrivato.

I. S.: Il punto ¢ il volere.

K.: Quindi, perché un essere umano non vede quello che ha fatto, in
concreto, non in teoria?

I. S.: Un essere umano ordinario.

K.: Lei, io, X, Y.

I. S.: Mi disturba vederlo, mi fa paura.

K.: Quindi si vive nell‘illusione.

I. S.: Naturalmente.

K.: Perché?

I. S.: Voglio essere qualcosa e al tempo stesso ho paura di vedere.
Ecco “perché”.

K.: No, signora, non c’e paura nel momento in cui vedo cido che ho
fatto.

I. S.: Ma il fatto € che di solito non lo vedo.

K.: Perché?

I. S.: Immagino che sia paura. Non so perché.

K.: Chiamando in causa la paura sta affrontando un discorso
completamente diverso. Io vorrei solo chiedermi perché gli esseri umani
hanno agito cosi, hanno giocato a questo gioco per millenni. Perché vivere in
questa falsa struttura, e poi ci vengono a dire: siate altruisti, siate questo e
guell’altro. Perché?

I. S.: Tutti abbiamo una componente irrazionale molto forte.

K.: Io metto in discussione, perché non viviamo sul piano dei fatti ma
delle idee e della conoscenza.

W. R.: Certamente.

14



K.: Il fatto & che al livello biologico c’e@ evoluzione e al livello
psicologico non c’e. Per cui diamo importanza alla conoscenza, alle idee, alle
teorie, alla filosofia e a tutto il resto.

W. R.: Non ritiene possibile un certo sviluppo, un’evoluzione, anche sul
piano psicologico?

K.: No.

W. R.: Mettiamo il caso di un uomo con precedenti penali che mente,
ruba, e cosi via. Gli si spiegano certe cose molto essenziali, elementari, e
guell'uomo cambia in meglio in senso convenzionale: non ruba piu, non
mente piu, non prova piu il desiderio di uccidere.

K.: Un terrorista, ad esempio.

W. R.: Un uomo del genere pud cambiare.

K.: Lei sta dicendo: un uomo cattivo, “cattivo” fra virgolette, come i
terroristi in ogni parte del mondo, che futuro pu0 avere? Sta chiedendosi
questo?

W. R.: Non €& d’accordo che si pud spiegare a un criminale che il suo
comportamento € sbagliato? Dal momento che capisce cosa gli viene detto, o
attraverso il ragionamento o perché subisce l'influenza dell’altro, quell’'uomo
si trasforma, cambia.

K.: Non sono certo che, in generale, si possa discutere con un
criminale, nel senso ortodosso della parola.

W. R.: Questo non lo so.

K : Lo si pud ammansire, dargli una ricompensa e cose del genere, ma
un uomo con un’autentica mentalita criminale ascoltera mai la voce della
ragione? Il terrorista ascoltera mai me, le mie ragioni? Ovviamente no.

W. R.: Questo non si pud dire. Non lo so, non sono poi cosi ottimista al
riguardo. Ma fino a prova contraria non posso escluderlo.

K.: Anch’io non ho prove, ma la conosce la situazione attuale.

W. R.: La situazione attuale & che ci sono terroristi € noi non sappiamo
se alcuni di loro si sono trasformati in brave persone. Non abbiamo prove.

K.: Vede, & proprio questo il punto: 'uomo cattivo che si evolve
nell'uomo buono.

W. R.: Nell’esperienza popolare e convenzionale accade certamente,
non lo si pud negare.

K.: Si, lo sappiamo, ci sono dozzine di esempi.

W. R.: Vogliamo negarlo in tutto e per tutto?

K.: No, aspetti un attimo. Un uomo cattivo che mente, € crudele, e
cosi via, puo darsi che un giorno si renda conto che € una brutta faccenda e
dica: “Voglio cambiare, diventare buono”, ma questa non € bonta. La bonta
non nasce dalla cattiveria.

W. R.: No di certo.

K.: Di conseguenza “l'uomo cattivo”, fra virgolette, non potra mai
diventare buono, senza virgolette. Buono non € l'opposto di cattivo.

W. R.: A quel livello si.
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K.: A nessun livello.

W. R.: Non sono d’accordo.

G. N.: Possiamo metterla cosi. Al livello convenzionale I'uomo cattivo
diventa un uomo buono. Credo si intenda questo per “progresso psicologico”.
E una possibilita, una possibilita della mente umana.

K.: Naturalmente, lei veste di giallo e io di marrone, ci sono gli opposti
di notte e giorno, uomo e donna, e cosi via. Ma la paura ha un opposto? La
bonta ha un opposto? L'amore e l|'opposto dell'odio? L’opposto, il che
significa dualismo.

W. R.: Direi che stiamo parlando in termini dualistici.

K.: Tutto il linguaggio € dualistico.

W. R.: Non e possibile parlare, non posso parlare, senza avere un
approccio dualistico.

K.: Si, ai fini del confronto. Ma io non parlo di questo.

W. R.: Ora lei parla dell’assoluto, della realta ultima. Invece se
parliamo di buono e cattivo stiamo parlando in termini dualistici.

K.: No, ecco perché voglio allontanarmi.

W. R.: Non si puo parlare dell’assoluto in termini di buono e cattivo.
Non esistono il buono e il cattivo in senso assoluto.

K.: No. Il coraggio e l'opposto della paura? Cioe, se la paura non €
presente, quello e coraggio? O e qualcosa di completamente diverso?

I. S.: E qualcosa di completamente diverso.

K.: Pertanto non € l‘opposto. Il bene non puo essere |‘opposto del
male. Percio cosa intendiamo quando diciamo: “Cambierd, passerd dal mio
condizionamento che € male alla liberta dal condizionamento che € bene”?
Quindi la liberta & l'opposto del mio condizionamento. Quindi non & affatto
liberta. Quella liberta & nata dal mio condizionamento, perché sono chiuso in
questa prigione e voglio essere libero. E una reazione alla prigione, il che
non e liberta.

W. R.: Non la seguo.

K.: Riflettiamo un istante: I'amore & I'opposto dell’odio?

W. R.: L'unica cosa che si puo dire &€ che dove c’@ amore non c’é odio.

K.: No, la mia domanda & diversa. Sto chiedendo: I'odio & |'opposto
dell’affetto, dell’amore? Se & cosi, in quell’affetto, in quell’'amore, ci sara
odio, perché € nato dall’'odio, dal proprio opposto. Tutti gli opposti nascono
dai propri opposti. No?

W. R.: Non lo so. Lo sta dicendo lei.

K.: Ma & un fatto. Ascolti: io ho paura e coltivo il coraggio. Diciamo che
per allontanare la paura mi faccio un bicchierino, che so, una cosa
qualunque, per togliere di mezzo la paura. E alla fine dico che sono molto
coraggioso. Tutti gli eroi di guerra ricevono medaglie per questo. Dal
momento che hanno paura, dicono: “Dobbiamo andare a uccidere”, fare
questo e quest’altro, e diventano molto coraggiosi, diventano eroi.

W. R.: Quello non & coraggio.
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K.: Sto dicendo che qualunque cosa nata dal proprio opposto contiene
il proprio opposto.

W. R.: In che modo?

K.: Ascolti, se qualcuno odia e dice: “Devo amare”, quell’amore & nato
dall’'odio. Perché quella persona sa cos’eé I'odio e dice: “Non devo essere
guesto, devo essere quello”. Percio quello & I'opposto di questo. Pertanto
quell’opposto contiene questo.

W. R.: Non lo so se € |'opposto.

K.: Ma & cosi che viviamo. Ci comportiamo cosi. Ho desideri sessuali,
non devo avere desideri sessuali. Faccio il voto di celibato, non “io”
personalmente ma c’e chi fa il voto di celibato, che € l'opposto. Per cui si
resta perennemente intrappolati in questo corridoio degli opposti. Io metto in
discussione questo corridoio. Non credo che esista, lo abbiamo inventato noi,
ma in realta non esiste. Voglio dire, questa & solo una spiegazione, sia
chiaro; non accetti nulla.

I. S.. A me pare, prendiamola come ipotesi di lavoro, che questo
canale degli opposti sia un fattore umanizzante, e noi ci siamo dentro.

K.: Oh no, non & :un fattore umanizzante. Sarebbe come dire: “Sono
stato un’entita tribale, ora sono diventato nazione, e alla fine diventero
internazionale”. Resta pur sempre tribalismo.

D. B.: Credo che entrambi stiate dicendo che noi sotto un certo aspetto
progrediamo, in quanto non siamo barbari come eravamo prima.

I. S.: E quello che intendevo per fattore umanizzante.

K.: Io discuto se sia davvero umanizzante.

W. R.: Non mi piacciono le posizioni estreme.

K.: Non sono estremi, sono semplicemente fatti. I fatti non sono
estremi.

D. B.: Lei sostiene che non si tratta di reale progresso? In passato la
razza umana era molto piu barbara di quanto in genere lo sia oggi, e lei
direbbe che questo non ha alcuna importanza?

K.: Siamo rimasti barbari.

D. B.: Si, € vero, ma alcuni affermano che non siamo cosi barbari
come prima.

K.: Non come.

D. B.: Vediamo di capirci. Lei direbbe che non conta nulla, che non ha
importanza?

K.: No, dire che sono migliore di com’ero non ha senso.

D. B.: Credo che il punto vada chiarito.

W. R.: In senso relativo, dualistico, non sono d’accordo, non la vedo
cosi. Ma in senso assoluto, fondamentalmente, non c’e nulla di simile.

K.: No, non “fondamentalmente”; non accetto quel
“fondamentalmente”. Vedo come l'opposto nasce nella vita quotidiana, non
fondamentalmente. Sono avido, questo & un fatto. Cerco di diventare
nonavido, che & un non-fatto; ma se invece resto con il fatto di essere avido,
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posso fare qualcosa al riguardo subito. Pertanto non c’é opposto. Prenda
violenza e non-violenza, ad esempio. Non-violenza & |'opposto di violenza,
un ideale. Quindi la non-violenza € un nonfatto. La violenza € |'unico fatto.
Se e cosi posso occuparmi dei fatti, piuttosto che di non-fatti.

W. R.: In conclusione? .

K.: In conclusione non c’'eé dualismo neppure nella vita quotidiana. E
un’‘invenzione dei filosofi, degli intellettuali, degli utopisti, degli idealisti, che
dicono: “Esiste |'opposto, sforzatevi di raggiungerlo”. Il fatto € che sono
violento, tutto qua, occupiamoci di questo. E per occuparcene, non
inventiamo la non-violenza.

I. S.: A questo punto si pone la domanda: come devo occuparmene,
una volta accettato il fatto di essere violenta?

K.: Non “accettato”, e un fatto.

I. S.: Una volta che I'ho visto.

K.: Allora possiamo andare avanti, le mostrerd come. Ma prima devo
vedere cosa sto facendo adesso. Sto evitando il fatto e fuggendo nel non-
fatto. Ecco cosa succede in ogni parte del mondo. Percid, non fugga, ma
resti col fatto. Puo farlo?

I. S.: Ma il punto é: si puo fare? Si pud, ma spesso non si ha voglia di
farlo. .

K.: Certo che si puo fare. E come vedere una cosa pericolosa e dire: “E
pericolosa, quindi non ci vado vicino”. Fuggire via dal fatto € pericoloso. Per
cui € finita, non si fugge. Il che non implica addestrarsi, esercitarsi a non
fuggire: non si fugge. Io credo che siano i guruy, i filosofi a inventare la fuga.
Scusate.

W. R.: Non si tratta di fuggire, € una cosa completamente diversa, €
un modo sbagliato di porre la questione.

K.: Direi di no.

W. R.: Non e possibile fuggire.

K.: No, sto dicendo: se non fuggi vedrai, se non fuggi vedrai. Ma si
ribatte: “"Non posso vedere perché ci sono dentro”.

W. R.: Questo lo capisco, capisco molto bene il suo argomento.

K.: Quindi non c’e dualismo.

W. R.: Dove?

K.: Adesso, nella vita quotidiana, non “fondamentalmente”.

W. R.: Che cos’¢ il dualismo?

K.: Il dualismo € l'opposto, violenza e non-violenza. Capisce, I'India
intera ha praticato la non-violenza, che & un’assurdita. C'é solo la violenza,
occupiamoci di questo. Che gli esseri umani si occupino della violenza, non
dell'ideale della non-violenza.

W. R.: Sono pienamente d’accordo che una volta visto il fatto occorre
affrontarlo.

K.: Pertanto non c’e progresso.

W. R.: E una parola che si pu0 usare come si vuole.
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K.: No, non come si vuole. Quando ho un ideale, per raggiungere
guell’ideale mi occorre tempo. Giusto? Pertanto mi evolverd in quella
direzione. Per cui: niente ideali, solo fatti.

W. R.: Assolutamente vero. Dov’e la divergenza, dov’e il contrasto?
Siamo d’accordo che esistono solo i fatti.

K.: Il che significa che guardare i fatti non richiede tempo.

W. R.: Certo che no.

K.: Pertanto, se non richiede tempo posso vederlo adesso.

W. R.: Si, certamente.

K.: Si pu0 vedere adesso. Perché non lo si vede?

W. R.: Perché non lo si vede? Questa € un’altra faccenda.

K.: No, non un‘altra faccenda.

D. B.: Se si fosse veramente convinti che il tempo non occorre, forse si
potrebbe risolvere tutto immediatamente.

W. R.: Si, questo non significa che sia possibile a tutti gli esseri umani,
ci sono persone che possono farlo.

K.: No, se posso vederlo io pud vederlo anche un altro.

W. R.: Non credo, non sono d’accordo. .

K.: Non e questione di essere o non essere d’accordo. E che quando
abbiamo ideali che si discostano dai fatti c’e bisogno di tempo, di progresso,
per arrivarci. Per progredire ho bisogno della conoscenza. Interviene tutta
questa serie di cose, giusto? Quindi, possiamo mettere da parte gli ideali?

W. R.: E possibile.

K.: Ah no, non appena usa la parola “possibile”, c'e il tempo!

W. R.: Voglio dire che e possibile vedere il fatto.

K.: Lo faccia adesso, allora; mi perdoni, non voglio essere autoritario:
guando dice: “E possibile”, si & gia allontanato.

W. R.: Intendo dire, devo dire, che non tutti possono farlo.

K.: Come lo sa?

W. R.: E un dato di fatto.

K.: No, non lo accetto.

I. S.: Forse potrei contribuire con un esempio concreto. Se sto in piedi
su un alto trampolino sospeso sopra una piscina e non so nuotare, se mi
dicono: “Salta giu e rilassati completamente, I'acqua ti sosterra”, non c’e il
minimo dubbio, posso farlo. Non c’é nulla che me lo impedisca, eccetto che
farlo mi terrorizza. Il problema, secondo me, €& tutto qua. Certo che
possiamo farlo, non c’€ nessuna difficolta, ma c’eé questa paura di fondo, di
tipo irrazionale, che ci fa ritrarre.

K.: Mi perdoni, la prego, non sto parlando di questo, non stiamo
dicendo questo. Il punto €, se ci si rende conto di essere avidi perché
inventare la non-avidita?

I. S.: Non saprei, a me pare del tutto ovvio che se sono avida sono
avida.

19



K.: Allora perché c'eé l'opposto? Perché? Tutte le religioni dicono che
non dobbiamo essere avidi, tutti i filosofi, se sono degni di quel nome,
dicono: “Non essere avido”, o cose del genere. Oppure dicono, se sei avido
non andrai in paradiso. Quindi con la tradizione, con i santi, con tutta questa
serie di cose, hanno sempre coltivato l'idea di un opposto. Quindi io non
accetto quello. Dico che quello € una fuga da questo.

I. S.: 1l che e vero. Tuttal piu € uno stadio intermedio.

K.: E una fuga da questo, giusto? E non risolvera il problema. Quindi
per occuparmi del problema, per eliminarlo, non posso stare con un piede da
una parte e un piede dall‘altra. Devo stare qui con tutti e due i piedi.

I. S.: E se sto qui con tutti e due i piedi?

K.: Aspetti, € un‘analogia, un’analogia. Quindi non ho alcun opposto,
che implica tempo, progresso, esercizio, sforzo, divenire, tutta questa serie
di cose.

I. S.: Quindi vedo che sono avida, o che sono violenta.

K.: Ora dobbiamo addentrarci in qualcosa di completamente diverso.
L'essere umano puo essere libero dall’avidita adesso? Ecco il punto. Non alla
fine. Capite, a me non interessa non essere avido nella prossima vita o
dopodomani, che mi importa? Voglio essere libero dal dolore, dalla
sofferenza, adesso. Quindi non ho alcun ideale. Giusto? Allora ho soltanto
guesto fatto: sono avido. Che cos’eé l'avidita? La parola stessa esprime
condanna. La parola “avidita” & stata nella mia mente per secoli, e la parola
immediatamente condanna il fatto. Dicendo: “Sono avido”, I'ho gia
condannato. Ora, posso guardare quel fatto senza la parola con tutte le sue
insinuazioni, il suo contenuto, la sua tradizione? Guardarlo. Non si pud
comprendere in profondita il sentimento dell’avidita, o esserne liberi,
restando impigliati nelle parole. Percido, nel momento in cui tutto il mio
essere presta attenzione all’avidita, dice: “Va bene, non mi lascio impigliare,
non usero la parola “avidita”. Giusto? Ora, quel sentimento & privo della
parola, divorziato dalla parola avidita?

I. S.: No, ma continui la prego.

K.: Quindi, se la mia mente e piena di parole e impigliata nelle parole,
potra guardare qualcosa, “l'avidita”, senza la parola?

W. R.: Ossia vedere veramente il fatto.

K.: Solo allora vedo il fatto, solo allora vedo il fatto.

W. R.: Si, senza la parola.

K.: Dunque non ha valore, € finita. Ecco dove sta la difficolta. Voglio
essere libero dall’avidita perché tutto, nel mio sangue, nella mia tradizione,
nella mia educazione, nella mia cultura, dice: “Liberati di quella brutta cosa”.
Quindi faccio un continuo sforzo per liberarmene. Giusto? Io, grazie a dio,
non sono stato educato cosi. Percio dico: va bene, ho solo il fatto, il fatto e
che sono avido. Voglio comprendere la natura e la struttura di quella parola,
di quel sentimento. Che cos’e? Qual €& la natura di quel sentimento? E un
ricordo? Se e un ricordo, sto guardando l'avidita del presente attraverso i
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ricordi del passato. I ricordi del passato hanno detto: condannala. Posso
guardarla senza ricordi del passato?

Voglio approfondire questo punto, perché il ricordo del passato
condanna l'avidita e percio la rafforza. Se € qualcosa di nuovo, non lo
condannero. Ma poiché non lo € - &€ nuovo, ma € reso vecchio dai ricordi,
dalle reminiscenze, dall’esperienza - lo condanno. Quindi, posso guardarlo
senza la parola, senza |'associazione di parole? Per farlo non c’e bisogno di
disciplina o di esercizio, non c’é bisogno di una guida. Semplicemente: posso
guardarlo senza la parola? Posso guardare quell’albero, donna, uomo, cielo,
volta celeste o uccello che sia senza la parola, e scoprire di che si tratta? Ma
se arriva qualcuno a dirmi: “Ti faccio vedere come si fa”, sono perduto. E il
“come si fa” e la solita vecchia storia dei testi sacri... mi spiace... dei guru,
vescovi, papi, e tutto il resto.

Esiste uno stato mentale libero dal "sé”?
Seconda conversazione con gli studiosi buddhisti Walpola Rahula
e Inngard Schloegl, con il professor David Bohm e altri. [3].

WALPOLA RAHULA: Vorrei chiederle un chiarimento su una o due cose.
Nel concludere la nostra discussione di ieri, lei ha detto che l'idea che
I'avidita sia qualcosa di male € suggerita dalla parola stessa, ma che se la
vediamo senza la parola potrebbe rivelarsi diversa. E naturalmente e
giustissimo, perché la cosa di per “sé” non ha parola, quando si vede
veramente la cosa. In termini buddhisti, ci sono tre livelli di conoscenza. Un
livello € quando acquisiamo saggezza e autoconoscenza tramite
I'apprendimento, i libri e l'insegnante, e che si definisce shrutamaya prajna.
C’'e poi un ulteriore sviluppo, la saggezza che si acquista riflettendo,
meditando, in linea con quella conoscenza, che & ancora nell'ambito delle
parole, nell'ambito del linguaggio, e questa e chintamaya prajna. Ma la
saggezza suprema va oltre le parole, e non ha parole, non ha nome, non ha
terminologia; questa € la bhavananaya prajna. Significa vedere la cosa
senza parole. Credo sia quello a cui si riferiva dicendo che quando si vede la
cosa, tutte le nostre speculazioni, e i nostri significati accumulati,
svaniscono. Io I’ho intesa cosi. Non so se € quello che voleva dire.

KRISHNAMURTI: Magari ne parliamo dopo, pero diceva di avere anche
altre domande.

W. R.: Esatto. Le sono molto grato. Queste domande occupano i miei
pensieri da lungo tempo. Avra sentito parlare dell’arahant, secondo la
terminologia buddhista. Un arahant € una persona che ha realizzato la
verita, una persona liberata, libera. E un termine molto noto. I discepoli del

3 - Prima conversazione a Brockwood Park il 23 giugno 1978, ©1978 Krishnamurti
Foundation Trust, Ltd.
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Buddha, e varie altre persone, domandavano spesso al Buddha cosa ne fosse
dell’arahant dopo la morte. Qualcuno chiedeva: “Dopo la morte esiste?”. E il
Buddha rispondeva: “No”. “Dunque ¢ lecito affermare che non esista?”; e il
Buddha rispondeva: “No”. "“Allora esiste e non esiste?”; e il Buddha
rispondeva: “No”. “Dunque né esiste, né non esiste?”; e il Buddha: “No,
nessuna di queste espressioni - “esiste”, “non esiste”, “e¢”, o “non &” - si
attaglia a quello stato”. Si tratta dei cosiddetti quattro koti, o estremi. E
tutte queste espressioni, che sono relative e dualistiche, trovano
applicazione nell’'ambito della nostra conoscenza, della nostra esperienza,
nell’ambito del mondo empirico. Questo stato pero trascende quel mondo,
per cui nessuno di quei termini gli si attaglia. Questa domanda venne rivolta
al Buddha a piu riprese, e la risposta era sempre la stessa. Lei cosa ne
pensa? Secondo il Buddha: “Non si puo dire che esista o che non esista”.

K.: Senta, potremmo discutere insieme di cosa sia vivere, e cosa sia
morire, e quale sia la condizione di una mente che &€ morta, o nel processo
del morire? Se pongo la questione in questi termini, aiuta a rispondere alla
domanda?

W. R.: Non so.

K.: Vede, dopo tutto /‘arahant & conosciuto anche, credo, nel pensiero
induista. Non che abbia letto nulla al riguardo, ma ne ho discusso con la
gente. Gli esseri umani di ogni parte del mondo, a quanto & dato di vedere,
si interrogano sempre sulla morte o sostengono opinioni al riguardo, si
domandano se c’e vita dopo la morte, se esista una continuita. E se non c’e
continuita, che senso avrebbe vivere? La vita e tremendamente difficile
comunque, piena di problemi, ansia, paura; percio, se vivere onestamente,
correttamente, non comporta nessuna ricompensa, che senso ha essere
buoni, gentili, nobili, e cosi via? Potremmo affrontare la sua domanda da
guesto punto di vista? Oppure vuole chiedere qual & la condizione di una
mente che e priva di un “sé” di qualungque specie?

W. R.: Esatto, e quella la condizione di un arahant.

K.: E proprio li che voglio arrivare. Possiamo procedere in quella
direzione?

W. R.: A me sembra un buon approccio, perché /‘arahant € privo di un
“sé” di qualunque specie.

K.: E possibile? Non sto dicendo che lo sia, o che non lo sia, ce lo
stiamo chiedendo, procediamo col metodo dell’indagine e della ricerca, non
col credere o non credere. Percido, che cos’e il “sé”? Il nome, la forma, il
corpo, l'organismo. Il nome si identifica col corpo, certe caratteristiche si
identificano con il *“me”: sono forte, sono debole, ho un buon carattere, non
sono male. Percio la caratteristica, la tendenza, € identificata dal pensiero in
quanto “me”. Le esperienze, la conoscenza accumulata, identificate dal
pensiero in quanto “me”, e il “me” & cido che posseggo: la mia proprieta, la
mia casa, i miei mobili, mia moglie, i miei libri. Tutto questo, la violenza, il
piacere, la paura, le angosce, insieme col nome, con la forma, costituisce il
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sé”. Quindi, qual & l'origine del “sé”? L'origine del “sé” sono le esperienze
acquisite? Mi sto interrogando, ci stiamo interrogando, riguardo alla sua
stessa origine, non alle sue mere manifestazioni. Quindi, l'intero processo
dell’identificazione, la mia casa, il mio nome, i miei beni, quello che saro, il
successo, il potere, la posizione, il prestigio: il processo dell’identificazione &
I'essenza del “sé”. In mancanza di identificazione, pud esserci il “sé”?
Capisce?

W. R.: Si, la seguo.

K.: E l'identificazione, che € il movimento del pensiero, puo avere fine?
Se il pensiero non dicesse: “Questi sono i miei mobili” e ci si identificasse,
perché procura piacere, posizione e sicurezza, non ci sarebbe identificazione.
Quindi la radice del “sé” e il movimento del pensiero.

W. R.: Si.

K.: Quindi la morte € la fine di quel movimento. Oppure la morte ¢ la
continuazione di quel movimento in una vita futura? Capisce?

W. R.: Certo.

K.: Perché mai l'arahant, I'uomo liberato, dovrebbe aspettare fino alla
fine, fino a quella che chiamiamo morte? Ci rendiamo conto che la radice
stessa del “sé” e il movimento del pensiero nel tempo, nello spazio, da qui a
la, e che tutti i conflitti, I'infelicita, i malintesi creati dal pensiero sono il “sé”.
Quindi, quando il pensiero finisce, quella & una specie di morte in vita.

W. R.: Si. .

K.: Il punto e: il pensiero puo finire? E per raggiungere questo scopo,
desiderando che il pensiero cessi, che meditiamo, pratichiamo, siamo
consapevoli, ci sottoponiamo a tutte le torture della cosiddetta meditazione.
Dico bene? E d'accordo fin qui?

W. R.: Secondo la religione popolare.

K.: No, vede, se mi permette |'osservazione: I'uomo ordinario non e
interessato alla questione. Vuole la sua birra, o quel che sia, non e
interessato, forse per via di un’educazione sbagliata, delle condizioni
economiche, della posizione sociale, delle influenze ambientali, e forse le
religioni hanno contribuito a tenerlo sottomesso, I'élite € da tutt’altra parte, il
papa, i cardinali: mi segue? Per cui io non direi, se mi permette, non direi
“popolare”. Stiamo parlando della tendenza umana. Ogni essere umano si e
identificato, e di conseguenza si € condizionato, con questo o con quello, con
dio, con il nirvana, il moksha, il cielo, il paradiso, e cosi via. Ora, mentre
viviamo, pud aver luogo quella morte che & la fine del pensiero? Non al
termine della propria vita, che sarebbe una rinuncia in punto di morte, del
tutto priva di senso.

W. R.: Sono d’accordo con lei che non & necessario aspettare che la
propria vita finisca, aspettare la morte, e il Buddha ha sostenuto lo stesso.
Quando un discepolo gli domanda cosa sarebbe successo al Buddha dopo la
morte, il Buddha gli risponde: “Che cos’e il Buddha? E questo corpo?”. Pone

23



esattamente le stesse domande che ha posto lei sulla natura di nome e
forma, di quello che in termini buddhisti si definisce nama-rupa.

K.: Anche in sanscrito.

W. R.: E il discepolo replica: “No, il Buddha non ¢ il corpo”. Percio, se
non € possibile localizzare il Buddha nemmeno da vivo, come si potra farlo
da morto?

K.: Se mi permette la domanda, spero di non apparirle sfacciato,
perché tirare in causa il Buddha? Stiamo parlando in quanto esseri umani.

W. R.: Solo perché ho sollevato la questione dal punto di vista del
Buddha.

K.: Ma io, in quanto essere umano, voglio sapere cosa succede dopo la
morte, o qual e il significato della morte. Ovvero, si pud vivere la vita
quotidiana, non come monaco, santo, o roba del genere, liberi dal “sé"?

W. R.: Ovviamente la mia domanda non era questa. La mia domanda
era: cosa accade alla persona che ha realizzato la verita, che si e liberata,
che e libera?

K.: Io non mi porrei quella domanda, perché si potrebbe rispondere
che accade questo, o accade quest’altro, o non accade nulla. E allora
secondo me diventa una teoria, cioé un’idea.

W. R.: Da lei volevo qualcosa di piu.

K.: Ah, voleva da me...

W. R.: Non una teoria.

K.: Se lo vuole dalla persona che sta parlando, deve portare avanti
I'indagine lungo la sua stessa linea. E questa persona si sta chiedendo: &
possibile, non alla fine della propria esistenza, ma nella vita quotidiana,
vivere senza il processo di identificazione che ¢ il risultato del pensiero e che
e responsabile della struttura e natura del “sé”? Il movimento del pensiero
puo finire mentre vivo? Questa € la domanda, piuttosto che “cosa succede
guando muoio”. Il “me” & semplicemente un moto del pensiero. E il pensiero
di per “sé” & assai limitato. E una piccola porzione di un movimento piu
vasto. E nella misura in cui il pensiero e limitato, € un che di parziale, un
frammento, qualunque cosa crei sara sempre limitata, parziale e
frammentaria. Giusto? Percido, € possibile che un essere umano, io, lei,
chiunque, viva libero dal movimento del pensiero che €& I'essenza del “sé”?
Supponiamo che io dica: “Si, e possibile”: che valore avrebbe per lei?

IRMGARD SCHLOEGL: Una volta che l'identificazione fra il pensiero e il
“me” si spezza...

K.: No, non si spezza, finisce.

I. S.: E quello che volevo dire, finisce.

K.: Una cosa spezzata puo continuare. E una fine.

I. S.: Non pud piu ripresentarsi nella stessa forma, € una fine
irrevocabile.

K.: Dico semplicemente, supponiamo che chi parla, questa persona,
dica: “Si, € possibile, so che & possibile”: e allora? Che valore ha per voi?
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I. S.: Personalmente, & proprio quello che vorrei che discutessimo.

K.: Ora ci arrivo. Che valore ha per voi? O lo accettate, oppure dite:
“Non dire sciocchezze, non & possibile”, e ve ne andate. Ma se volete
investigare, e dite, “senti, cerchiamo di scoprire se & possibile, non come
idea, ma concretamente nella vita quotidiana...” - [guardando il pubblico] -
Qualcun altro si unisca alla discussione!

GIDDU NARAYAN: Dottor Rahula, in questo contesto abbiamo parlato
del valore della meditazione buddhista, del tirocinio, della pratica e della
presenza mentale. Che valore hanno tutte quelle cose citate nella letteratura
buddhista, che vengono praticate in quanto rivestono grande importanza in
relazione alla fine del pensiero?

W. R.: La fine del pensiero, o del “sé"?

G. N.: Il ruolo della presenza mentale, del satipatthana, diciamo.

W. R.: La presenza mentale, o piuttosto, |'attenzione consapevole, la
sensazione di essere mentalmente presenti. Si, il satipatthana ha molti
aspetti, ma il piu importante € la presenza mentale, la consapevolezza in
tutte le occasioni. Anche quello che facciamo qui adesso € una meditazione,
non si tratta di sedersi a gambe incrociate come una statua sotto un albero o
in una caverna, quella non € meditazione, € solo un esercizio esteriore. Molta
gente pensa che la meditazione sia quella. Non penserebbero che quello che
facciamo qui sia meditare, ma per me ¢ il tipo piu profondo di meditazione.
Il satipatthana include anche cid che si definisce dharmanupashyana, che
significa vedere, seguire, osservare o0 essere consapevole di vari temi,
argomenti, dottrine, del lato intellettuale delle cose. Poi c’€ anche la
meditazione che € presente a tutto cid che si fa, qualunque cosa sia,
mangiare, bere, muoversi, parlare, tutto € presenza mentale. E tutto questo
porta a cio di cui parla lui.

G. N.: Porta a cosa?

W. R.: Alla fine del processo del pensiero che ¢ il “sé”.

G. N.: Volevo proprio arrivare a questo.

K.: Spero di non apparire sfacciato o irriverente verso le parole del
Buddha. Personalmente non ho letto nessuna di queste cose, e non voglio
leggere nulla riguardo a tutto cid. Possono essere giuste o non giuste,
pOSSONO essere vere O hon vere, possono essere state inventate dai
discepoli, e quello che fanno i discepoli con i loro guru & spaventoso, tutto
viene distorto. Percio dico, sentite, non voglio partire da qualcuno che mi
dice cosa fare o cosa pensare. Non riconosco alcuna autorita. Dico, sentite,
in quanto essere umano che soffre, che conosce I'angoscia, il sesso, l'errore,
il terrore e tutto il resto, quando investigo tutto questo arrivo al nocciolo
della questione, che ¢ il pensiero. Ecco tutto. Non mi serve conoscere tutti i
testi del mondo, che non sarebbe altro che una condizione per ulteriori
pensieri. Percio, mi scusi se la metto in questi termini, metto da parte tutta
quella roba. Lo abbiamo fatto: ho incontrato cristiani, monaci benedettini,
gesuiti, illustri studiosi, che non facevano altro che citare, citare, citare,
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credere questo e non credere quello. Capisce? Spero di non sembrarle
irriverente.

W. R.: Niente affatto. Sono pienamente d’accordo con lei, e anch’io ho
un atteggiamento simile. Parlo allo scopo di esaminare la questione.

K.: Vede, io comincio solo da quello che per me € un fatto. Che cos’e
un fatto, non secondo un certo filosofo o maestro spirituale o prete, ma un
fatto: io soffro, ho paura, ho bisogni sessuali. Come devo rapportarmi a
gueste cose cosi incredibilmente complesse che costituiscono la mia vita, in
cui mi sento cosi terribilmente depresso e infelice? Io parto da li, non da
quello che ha detto qualcun altro, che non significa niente. Mi segue? Mi
perdoni, non sto sminuendo il Buddha, non & mia intenzione.

W. R.: Questo lo so. So che ha il massimo rispetto per il Buddha.
Abbiamo lo stesso atteggiamento, e voglio esaminarlo insieme con lei. Ecco
perché pongo la domanda.

K.: No, non del tutto, mi perdoni, ma non del tutto. Io parto da
gualcosa che € comune a tutti noi. Non secondo il Buddha, non secondo il dio
cristiano o una divinita induista o un certo gruppo: per me tutto questo &
completamente irrilevante, sono cose che non hanno alcun posto, dal
momento che io soffro, e voglio scoprire se puo esserci una fine o se pure
devo tirare avanti per il resto della mia vita con questa angoscia, questa
brutalita, queste perversioni sessuali o desideri sessuali, e tutto il resto. Dico
bene? Quindi vedo che la radice di tutta questa confusione, incertezza,
insicurezza, travaglio e sforzo, la radice di tutto questo ¢ il “sé”, il *"me”. Ora,
e possibile essere liberi dal “me”, che produce tutto questo caos, sia
all’esterno, al livello politico, religioso, economico e via discorrendo, che
all'interno, sotto forma di costante conflitto, costante battaglia, costante
sforzo? Quindi mi chiedo: il pensiero puo finire? Cosicché il pensiero non ha
futuro, cio che finisce ha poi un inizio completamente diverso, non l'inizio
della fine del *me” per poi riprenderlo in un secondo momento. Giusto?

In che modo puo finire il pensiero? Ecco il problema. Il Buddha deve
averne parlato. Non credo che il cristianesimo, per quanto ne so, abbia
affrontato I'argomento. Dicono: donati a dio, al Cristo, abbandonati a lui. Ma
il “sé&” continua. Non hanno minimamente esaminato la questione, solo gli
induisti e i buddhisti lo hanno fatto, e forse alcuni altri. Percio, il pensiero
puo finire? A questo punto si fa avanti il prete, o il guru, che dice: “Si, puo
finire, basta che ti identifichi con il Cristo, con il Buddha, mi segue?
Identificati, dimentica te stesso”.

W. R.: Questo & |'atteggiamento cristiano.

K.: Cristiano, e in parte anche induista.

W. R.: Ma non quello buddhista. Mi corre obbligo di difenderlo.

K.: Lo so.

G. N.: Credo che una gran parte del pensiero buddhista sia degenerata
in atteggiamenti simili.
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W. R.: Si, naturalmente, ci sono varie scuole di pensiero, ma quello
che dico € in accordo con lI'insegnamento del Buddha.

K.: Vede...

I. S.: Potremmo dire che € umano appoggiarsi a qualcosa, che & un
meccanismo automatico, e che & a questo che stiamo cercando di sottrarci?

K.: Quindi eccomi qui, un essere umano ordinario, dotato di una
discreta cultura, non di tipo scolastico, universitario, ma dotato di una
discreta cultura, che ha osservato la situazione mondiale e dice: “Io sono il
mondo, non sono diverso dal mondo, dal momento che soffro, ho creato
questo mondo mostruoso; i miei genitori, i miei nonni, i genitori di tutti lo
hanno creato”. Dico bene? Percido, come €& possibile che il pensiero finisca?
Alcuni dicono che si pu0, con la meditazione, il controllo, la repressione.

I. S.: No.

K.: Aspetti, ho detto alcuni. Alcuni hanno detto: sopprimilo, identifica il
“sé” con il supremo, che & sempre il movimento del pensiero. Alcuni hanno
detto, distruggi i sensi. E lo hanno fatto, digiunano, fanno di tutto per
raggiungere lo scopo. Quindi arriva uno come me e dice che lo sforzo &
I'essenza stessa del “sé”? Giusto? Comprendiamo questo? O e diventata
un‘idea, e noi applichiamo l'idea? Capite cosa sto dicendo? Non so se riesco a
spiegarmi.

G. N.: Se e vero che lo sforzo € l'essenza stessa del “sé”, c’e@ una
qualche preparazione, un tirocinio iniziale, per arrivare a prendere coscienza
di questo? O ci si arriva spontaneamente?

I. S.: Se ho capito bene, e se no la prego di correggermi, intende dire
che proprio lo sforzo che faccio per arrivarci, gia di per “sé” contribuisce alla
mia illusione?

K.: Per I'autore dello sforzo, che si € gia identificato con qualcosa di piu
grande e sta sforzandosi di raggiungerlo, € sempre il movimento del
pensiero.

I. S.: Ed & sempre un mercanteggiare: se faccio questo, se rinuncio a
guesto, otterro quell’altro.

K.: Quindi in che modo, se posso chiederlo, ascoltate? Come ascoltate?

I. S.: Ascoltate?

K.: Uno come me dice: “Ogni tipo di sforzo non fa che rafforzare il
“sé””, Ora, in che modo ricevete questa affermazione?

I. S.: Sono completamente d’accordo.

K.: No, non accordo & disaccordo. Come la ascoltate?

I. S.: Lasciando che faccia effetto.

K.: No.

DAVID BOHM: Forse ascoltiamo nello stesso modo in cui abbiamo
creato le identificazioni, ossia in genere ascoltiamo attraverso il passato,
attraverso le nostre idee precedenti, attraverso cid che sappiamo?

I. S.: Se potessimo aprirci e semplicemente ascoltare.
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K.: Ah, no. Quando si mangia, si mangia perché si ha fame. Lo
stomaco riceve il cibo, non c’é nessuna idea di ricevere il cibo. Quindi, potete
ascoltare, ascoltare, senza l'idea di ricevere, o accettare, o negare, o
discutere: semplicemente ascoltare un’affermazione? Pud essere falsa, puo
essere vera, ma la si ascolta e basta. Potete farlo?

I. S.: Direi di si.

K.: Allora, se ascolta cosi, cosa accade?

I. S.: Nulla.
K.: No, signora, non dica subito nulla”. Che cosa accade? Ascolto
I’'affermazione che il pensiero € la radice del “sé”, dopo un’accurata

spiegazione del movimento del pensiero che si identifica con la forma, il
nome, con questo, quello e quell’altro. Percid dopo aver spiegato tutto
guesto, molto accuratamente, si afferma che il pensiero € la radice stessa
del “sé”. Ora, come ricevete o ascoltate la verita di questo fatto, che il
pensiero e la radice del “sé”? E un’idea, una conclusione, o & un fatto
assoluto, irrevocabile?

W. R.: Per quanto mi riguarda, € un fatto. Lo ascolto, lo ricevo, lo
vedo.

K.: Sta ascoltando come buddhista? Perdoni se la metto in questi
terminil

W. R.: Non lo so.

K.: No, deve saperlo!

W. R.: Non mi sto identificando proprio con niente. Non la sto
ascoltando come buddhista o come non buddhista.

K.: Le sto chiedendo: sta ascoltando come buddhista, come qualcuno
che ha letto molto sul Buddha, e su quello che ha detto il Buddha, e quindi
confrontando... aspetti un attimo... e cosi facendo ha smesso di ascoltare?
Per cui, sta ascoltando? Non e una critica, mi perdoni: sta ascoltando?

W. R.: Oh, si prenda pure tutta la liberta che vuole con me, non la
fraintendero, e lei non fraintendera me. Non ho timore di questo.

K.: No, non mi importa se mi fraintende, posso correggerla. — [risate]
- Sta ascoltando l'idea, le parole e le implicazioni di quelle parole, o sta
ascoltando senza alcun senso di comprensione verbale, che ha preso in
esame rapidamente, e dice: si, vedo l'assoluta verita di cio?

W. R.: E quello che ho detto.

K.: Veramente?

W. R.: Si. .

K.: Allora la questione & chiusa. E come vedere qualcosa di
terribilmente pericoloso, e finita, non la si tocca piu. Mi chiedo se se ne
rende conto.

D. B.: A me pare che ci sia una tendenza ad ascoltare attraverso la
parola, come dice lei, e quella parola si identifica, e l'identificazione c'e
ancora mentre si crede di stare ascoltando. Questo € il problema, ed € molto
sottile.
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W. R.: In altre parole, si ascolta come quando la parola interferisce col
vedere, in quel senso.

K.: No, io ascolto. Quando mi dice qualcosa, quello che ha detto il
Buddha, io ascolto. Dico: sta solo citando le parole del Buddha, ma non sta
dicendo nulla che voglio sapere. Mi sta parlando del Buddha, ma io voglio
sapere cosa pensa lei, non cosa pensava il Buddha, perché cosi si stabilisce
una relazione fra lei e me, e non fra lei, il Buddha e me. Capisce cosa voglio
dire?

W. R.: Allora significa che anche lei ascoltava con un altro pensiero.

K.: Stavo ascoltando quello che diceva a proposito del Buddha. Stavo
solo ascoltando. Non so. Lei cita, e probabilmente le sue citazioni sono
ineccepibili, sta citando correttamente, e via discorrendo; ma non si sta
rivelando a me, mentre io mi rivelo a lei. Percido stiamo mettendoci in
relazione attraverso il Buddha, non € una relazione diretta. Amo il mio cane
ed & simpatico anche a lei, ma la sua simpatia per il cane significa che il
nostro rapporto si basa su quel cane. Non so se riesco a spiegarmi, non sto
paragonando il Buddha a un cane!

I. S.: Quello che le interessa & la nostra risposta personale,
esperienziale, all’affermazione in questione.

K.: No, la sua esperienza “personale” & |'esperienza di chiunque altro,
non e personale.

I. S.: Perd ciascuno la esprime a modo suo.

K.: Se lei e io soffriamo, & sofferenza, non la mia sofferenza e la sua
sofferenza. Ma quando c’e identificazione con la sofferenza, allora € la “mia”
sofferenza, e dico: devo liberarmene. Ma in quanto esseri umani nel mondo
noi soffriamo... stiamo passando a un altro argomento...

D. B.: A me pare che la questione dell'identificazione sia quella
principale. E molto sottile, e malgrado tutto quello che si e detto
I'identificazione continua.

K.: Naturale.

D. B.: Sembra che sia qualcosa di intrinseco.

I. S.: Il che ci porta alla domanda se l'identificazione possa finire.

D. B.: L'identificazione impedisce di ascoltare liberamente,
apertamente, perché si ascolta attraverso l'identificazione.

K.: Cosa significa identificazione? Perché gli esseri umani si identificano
con qualcosa, la mia auto, la mia casa, mia moglie, i miei figli, il mio paese,
il mio dio, il mio quel che sia? Perché?

I. S.: Per essere qualcosa, forse?

K.: Cerchiamo di capire perché. Non solo l'identificazione con cose
esteriori, ma l'identificazione interna con la mia esperienza, che diventa
appunto la "“mia” esperienza. Perché gli esseri umani lo fanno in
continuazione?
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D. B.: A un certo punto ha detto che noi ci identifichiamo con le nostre
sensazioni, con i nostri sensi ad esempio, e ci0 sembra avere un grosso
impatto. Come sarebbe non identificarci con le nostre sensazioni?

K.: Si. Percid, quando si ascolta, sto ascoltando per identificarmi con
guel fatto di cui sta parlando, o non c’e affatto identificazione, per cui sono
capace di ascoltare con un orecchio completamente diverso? Sto ascoltando
solo con le orecchie, o sto ascoltando con totale attenzione? Comprende? Sto
ascoltando con totale attenzione? O la mia mente si distrae e comincia a
dire: “Dio mio che noia, e di che sta parlando poi?”, e me ne vado. Ma posso
fare attenzione cosi completamente che ci sia solo l'atto di ascoltare e
nient’altro, nessuna identificazione, nessun commento del tipo: “Si, € una
buona idea, € una cattiva idea, € vero, € falso”, che sono tutti processi di
identificazione? Posso ascoltare senza nessuno di quei movimenti? Quando
effettivamente ascolto cosi, cosa succede? La verita che il pensiero &
I'essenza del “sé”, e che il “sé” crea tutta questa infelicita: e finita. Non ho
bisogno di meditare, non ho bisogno di praticare, € tutto finito, perché vedo
il pericolo di una cosa del genere. Percido, possiamo ascoltare cosi
completamente che il “sé” risulti assente? Posso vedere, osservare qualcosa
senza il “sé&”, il cielo, quel bellissimo cielo, e tutto il resto?

Quindi la fine del pensiero, che ¢ la fine, il taglio alla radice, del “sé”...
€ una brutta analogia, ma passatemela... quando c'e questa attenzione
attiva, non identificata, puo forse esistere il “sé”? Mi serve un abito, perché
dovrebbe esserci identificazione con il procurarsi un abito? Me lo procuro, c'e
il procurarselo. Quindi I'ascolto attivo implica I'ascolto dei sensi. Giusto? Del
mio gusto, ad esempio, l'intero movimento sensoriale. Non si possono
arrestare i sensi, sarebbe la paralisi. Ma nel momento in cui dico: “Che
sapore stupendo, devo averne di piu”, si mette in moto l'identificazione.

D. B.: A me pare che identificarsi coi sensi sia la condizione generale
dell’'umanita. Come fare a cambiarla?

K.: Naturalmente, il problema e tutto li. L'umanita & stata educata,
condizionata, per millenni a identificarsi con tutto: il mio guru, la mia casa, il
mio dio, il mio paese, il mio re, la mia regina, e tutta quell’orribile faccenda
che ne consegue.

D. B.: A ciascuna di queste cose si assocCia una sensazione.

K.: Una sensazione che chiamiamo esperienza.

W. R.: Il che ci porta al nostro tema.

K.: Si, che sarebbe?

W. R.: Quello dal quale siamo partiti.

K.: Si, la morte. Quando il “sé” finisce... pud finire, ovviamente,
eccetto che per gli individui piu ignoranti o per quelli particolarmente
appesantiti dalla conoscenza, che si identificano con la conoscenza e tutto il
resto. Quando c’e la fine del “sé”, cosa avviene? Non al termine della mia
vita, non quando il cervello si deteriora, ma mentre il cervello & pienamente
attivo, silenzioso, vivo: cosa avviene allora, in assenza del “sé”? Ora, come
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lo si scopre? Supponiamo che X abbia messo fine al “sé” completamente,
non lo riprende piu in futuro, o un altro giorno, ma lo fa finire
completamente. Quel tale dice: “Si, puo finire, c'é un mondo completamente
diverso, appartenente a un’altra dimensione, non una dimensione sensoriale,
o una dimensione proiettata dall’intelletto, ma qualcosa di totalmente
diverso”. Per quanto ne so potrebbe essere mezzo matto, o un ciarlatano, o
un ipocrita, ma voglio scoprire come stanno le cose, non perché lo dice lui,
ma perché voglio scoprirlo. E possibile a me, essere umano che vive in
questo mondo terribilmente brutto, brutale, violento, sul piano economico,
sociale, morale e via discorrendo, vivere senza il “sé”? Voglio scoprirlo. E
voglio scoprirlo non come idea, voglio farlo, € la mia passione. Allora
comincio a investigare: perché c’e questa identificazione con la forma, con il
nome? Non importa se si tratta di K, W o Y. Si esamina la questione molto,
molto attentamente, non per identificarsi con qualcosa, con sensazioni, con
idee, con un paese, con un‘esperienza. Capisce?

Puo farlo? Non vagamente e occasionalmente, ma come qualcosa che
richiede passione, intensita, per trovare una risposta. Cio significa che dovro
dare a tutto il suo giusto posto. Devo vivere, mi serve il cibo, ma non ho
bisogno di identificarmi con questo o quel cibo: mangio il cibo appropriato e
finisce li, pertanto ha il suo giusto posto. Ci sono le varie esigenze fisiche, il
sesso, cui dare il giusto posto. Chi mi dira di dargli il giusto posto? Il mio
guru, il papa, un testo sacro? Se lo fanno, mi identifico con loro perché mi
stanno aiutando a dare alle cose il loro giusto posto, il che € una vera e
propria assurdita. Giusto? Il papa non puo dirmi che il sesso ha il suo posto.
Lui dice: sposati, non divorziare, il tuo matrimonio &€ con dio, e cose del
genere. Ed eccomi in trappola. Perché dovrei obbedire al papa, al guru, al
testo sacro, o ai politici? Quindi devo scoprire quale posto dare al sesso, o al
denaro. Come faro a scoprire qual € il giusto posto del sesso, che € uno dei
bisogni fisici piu potenti e impellenti, che la gente religiosa dice di eliminare,
distruggere, reprimere, combattere facendo un voto, e via discorrendo? Io
dico, scusate, questo non ha alcun senso per me. Quindi voglio scoprire qual
e il suo giusto posto. Come fard a scoprirlo?

La chiave d’accesso ce I'ho. La chiave e la non identificazione con la
sensazione. Giusto? Quindi non identificazione con la sensazione, o per usare
un equivalente moderno, con “l'esperienza”: devo fare esperienza del sesso.
Giusto? Identificarsi con la sensazione genera il “sé”. Perci0o, € possibile non
identificarsi con la sensazione? Ci sono le sensazioni, ho fame, ma il sesso &
un po’ piu potente. Quindi ho la chiave d’accesso, ne conosco la verita.
Percio, ho desiderio sessuale, benissimo. Non identificazione, che e la verita
di fatto. Se vedo davvero quella verita, allora il sesso, il denaro, tutto ha il
suo giusto posto.

W. R.: In altre parole... posso metterla cosi?... vedere senza i

K.: Ah no.

W. R.: L'identificazione € i
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K.: No, c’é la verita che identificarsi con la sensazione, con questo o
guello, edifica la struttura del “sé”. Giusto? E una verita assoluta,
irrevocabile, appassionata, duratura? O e soltanto un’idea che ho accettato
come vera, € domani posso cambiare idea? Ma questa cosa € irrevocabile.
C’e bisogno di denaro, il denaro da la liberta di fare quel che si vuole, sesso,
se uno lo desidera; il denaro da la possibilita di viaggiare, una sensazione di
potere, una posizione.., sa, cose di questo genere. Percid, non identificazione
col denaro. Mi segue?

D. B.: Cio significa che si smette di desiderare alcunché.

K.: No, alla fine il desiderio ha ben poco significato. Ma non significa
che sono un vegetale.

D. B.: Sta dicendo che lidentificazione da eccessiva importanza al
desiderio?

K.: Certo. Dunque, dopo aver messo tutto al suo giusto posto... non ce
lo metto io, succede perché ho visto la verita di questa cosa... tutto trova il
posto che gli compete. Giusto? No, non posso dire che € giusto o sbagliato.

W. R.: No, capisco cosa sta dicendo.

K.: Allora che posto occupa il pensiero? Occupa un posto di qualche
tipo? Ovviamente, quando parlo uso le parole, le parole sono associate alla
memoria, e cosi via, per cui il pensiero € presente... non per quanto mi
riguarda, mentre parlo ci sono pochissimi pensieri, ma lasciamo da parte
I'argomento. Dunque il pensiero ha un posto. Se devo prendere il treno,
quando vado dal dentista, quando ho qualcosa da fare, il pensiero ha un suo
posto. Ma non ce I’'ha al livello psicologico nel processo dell’identificazione.
Giusto? Mi chiedo se e chiaro.

G. N.: Sta suggerendo che, dal momento che il pensiero & assente, il
processo dell’identificazione ha perso forza?

K.: No, non ha perso forza.

G. N.: Oppure non avviene proprio.

K.: No, abbiamo appena detto che avendo la chiave, ossia vivendo con
il tatto, vivendo con la verita che l'identificazione produce la struttura e la
natura del “sé”, il quale crea tutti gli innumerevoli problemi, vedendo e
vivendo quella verita... vivendola: &€ nel mio respiro, nella mia gola, nel mio
esofago, sta dentro al mio sangue vedere la verita di quel fatto, quella verita
e la. Allora il pensiero ha il suo giusto posto. Metto il denaro, il sesso... non
“io”...

I. S.: Trovano il loro posto.

K.: Vorrei approfondire questo punto.

G. N.: Se la capacita di vedere, la passione, la verita, € potente...

K.: No, vede, sta usando la parola “potente”.

G. N.: Si, la sto usando.

K.: No, non & potente.

G. N.: Ha una sua forza.

K.: No, non puo usare parole del genere.
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G. N.: Se non ha forza, il pensiero prende il sopravvento.

K.: No, non si tratta di forza.

D. B.: Sta dicendo che e l'identificazione che fa fare al pensiero gli
errori che fa.

K.: Esatto, l'identificazione fa fare al pensiero gli errori che fa.

D. B.: Diversamente sarebbe a posto.

K.: Diversamente il pensiero ha il suo posto.

D. B.: Ma quando parla di non identificazione, vuole dire che i
vuoto, che non ha contenuto?

K.: Ci sono solo sensazioni.

D. B.: Ci sono le sensazioni, ma non senza identificazione.

K.: Senza identificazione.

G. N.: Tramite il pensiero.

K.: Senza identificazione!

D. B.: Continuano a esserci e basta, cioe?

K.: Si, le sensazioni continuano a esserci.

D. B.: Fuori o dentro.

K.: Dentro.

G. N.: E sta anche dicendo che non si torna indietro.

K.: Certo che no. Quando si vede qualcosa di estremamente
pericoloso, non si torna indietro e non si va avanti, € pericoloso! Ora,
tornando alla questione da cui siamo partiti. La morte, vero? Morte, per
quanto ne sappiamo, significa che le cellule cerebrali e tutto il resto
muoiono. Giusto? Il corpo si deteriora, manca l'‘ossigeno, e via discorrendo.
Percid muore, e con esso le sensazioni.

D. B.: Le sensazioni, lei dice, muoiono col corpo. Per cui, niente
sensazione.

K.: Niente sensazione. Ora, c’€ un modo di vivere in cui le sensazioni
siano pienamente risvegliate? Sono sveglie, sono vive, ma la non
identificazione con le sensazioni toglie di mezzo il “s€”. Lo abbiamo gia detto.
Allora cos’e la morte? E possibile vivere la vita quotidiana con la morte, che
e la fine del “sé"?

W. R.: Si.

K.: Coraggio, parli qualcun altro per un po’.

W. R.: Seguo il suo discorso.

G. N.: E d'accordo che la visione profonda, la meditazione di visione
profonda, o vipassana, occupi un posto molto importante nel buddhismo? La
visione profonda € qualcosa di cui possiamo servirci, e che ha carattere
definitivo? E questa la natura della visione profonda?

W. R.: La meditazione vipassana e esattamente cio di cui sta parlando
Krishnaji.

G. N.: No, la mia domanda é&: la visione profonda perdura
indipendentemente dal tempo?

K.: Non usi parole come “perdura”, “permane”.
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G. N.: La visione profonda € sempre un processo istantaneo.

K.: Nel momento stesso in cui vedi in profondita, finisce li.

W. R.: Una volta visto, € finita.

K.: Ho penetrato la natura del “sé” nel suo complesso.

W. R.: E esattamente quello che dice Narayan.

G. N.: E completa, altrimenti non & visione profonda.

W. R.: Completa e irreversibile. Hai visto, quindi sai.

I. S.: Chi ha visto? Con espressioni del genere ci cacciamo
inevitabilmente nei guai.

W. R.: No, € solo un modo di dire. Non c’é chi vede separato dal
vedere.

D. B.: Ritiene che la visione profonda trasformi la persona?

K.: Ne discutevamo proprio l'altro giorno: vedere in profondita
trasforma non solo lo stato della mente, ma le stesse cellule cerebrali
subiscono un adattamento.

W. R.: Certamente.

D. B.: Percio le cellule cerebrali, essendo in uno stato diverso, si
comportano diversamente; non & necessario che |'esperienza si ripeta.

W. R.: L'intero sistema si trasforma di conseguenza.

K.: Stia attento, non... o le cose stanno cosi, oppure no. Ora mi rimane
guesto. Mi rimane da chiedermi cosa sia la morte. La fine del “sé” equivale
alla morte? No, ovviamente, secondo |'accezione comune della parola “mor-
te”, perché il sangue circola ancora, il cervello funziona, il cuore batte, e via
discorrendo.

D. B.: E ancora vivo.

K.: E vivo, ma il “sé” & non esistente perché non c’e identificazione di
alcun genere. Questo € un fatto di enorme portata. Non identificazione con
alcunché: con l'esperienza, con un credo, con un paese, con idee, ideali,
moglie, marito, amore, nessuna identificazione quale che sia. La gente che
sente parlare di morte in questi termini dice: “Dio mio, se non mi identifico
con qualcosa, non sono nulla”. Hanno paura di non essere nulla, percio si
identificano. Ma il nulla, che non & una cosa, non € una cosa, capisce, €
quindi uno stato mentale completamente diverso. E questo &€ morte. Morte
mentre c’é ancora vita, sensazioni, il cuore che batte, il sangue che circola, il
respiro, il cervello attivo, intatto. Il nostro cervello € danneggiato.

D. B.: Ma allora & possibile riparare il danno?

K.: Attraverso la visione profonda, ecco dove voglio arrivare. Il nostro
cervello € danneggiato. Per migliaia di anni siamo stati feriti al livello
psicologico, interiore, e quella ferita e iscritta nelle cellule cerebrali: ferite
rievocate, duemila anni di propaganda per cui sono cristiano, credo in Gesu
Cristo, che € una ferita. O sono buddhista... mi segue?... € una ferita. Quindi
il nostro cervello € danneggiato. Riparare il danno significa ascoltare molto
attentamente, ascoltare, e mentre si ascolta cogliere il senso profondo di cio
che viene detto, per cui c’@ un‘immediata trasformazione delle cellule
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cerebrali. E di conseguenza una completa e totale mancanza di
identificazione. E forse questo I'amore? Vede, io me lo sono chiesto. Si parla
tanto di compassione, non €& vero, nella letteratura buddhista. Siate
compassionevoli, non uccidete, non fate del male. Che posto ha I'amore nella
compassione? Amare un uomo o una donna, o un cane, o un pezzo di pietra,
un gatto randagio; amare qualcosa, le nuvole, gli alberi, o la natura,
qualunque cosa; amare la casa progettata dagli architetti, una cosa bella, i
mattoni. Amare, ossia non identificarsi con la casa, coi mattoni. Morire
mentre si vive... & questo I'amore?... in cui non c’é attaccamento.

W. R.: Si, & cosi.

K.: Dunque che posto ha I'amore? Amare una donna, un uomo... non
identificarsi, badate, con le sensazioni sessuali rispetto a un uomo o0 a una
donna, eppure amare quella persona. Quando c’e quell’'amore, quell’amore
non € la donna che amo, &€ amore globale. Non so se € chiaro.

W. R.: Perfettamente.

K.: Non mi dia ragione.

W. R.: Non le do ragione, € chiaro.

K.: Che posto ha quella qualita rispetto alla compassione? O
compassione e lo stesso che amore?

W. R.: No.

G. N.: Perché dice di no?

W. R.: La compassione € solo per le persone che soffrono. L'amore non
fa distinzione, mentre la compassione si rivolge a coloro che stanno
soffrendo.

G. N.: La terminologia buddhista discrimina fra compassione e amore?

W. R.: Si, karuna sta per compassione e maitri per amore, che & piu
vasto della compassione.

K.: Allora si ama senza identificazione, il che implica nessun
nessun attaccamento?

W. R.: Quello € il vero amore.

K.: No, lo sto chiedendo a lei in quanto essere umano, non in quanto
buddhista, ma in quanto essere umano. Pud amare una donna, o un uomo,
un bambino, il cielo, una pietra, un cane randagio, senza identificarsi con i
sensi e tutto il resto? Senza identificarsi? Soffrono tutti: la donna soffre,
l'uomo soffre, un cane randagio ha una vita orribile, perseguitato e preso a
calci da tutti. E quando non c’é identificazione, lei ama quel cane o ha
compassione per quel cane? E un’idea la compassione? Devo avere
compassione per i sofferenti, per i poveri, per i minorati mentali?

D. B.: Ritengo comunque che la domanda sia: pu0 esserci amore per
qualcuno che non soffre? Immaginiamo che ci sia qualcuno che non soffra.

K.: Immaginiamo una persona enormemente felice, perché scrive libri
di successo, o romanzi gialli, e fa un sacco di soldi, fa la bella vita.

D. B.: Non intendevo proprio questo. Dietro la facciata, diciamo, una
persona del genere soffre.

n /4

sé”,
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K.: E quello che sto mettendo in discussione.

D. B.: Ma ci sarebbe amore senza la sofferenza? Se I'umanita ne fosse
immune, diciamo.

K.: Puo esserci amore senza sofferenza? O sta dicendo che un essere
umano deve conoscere la sofferenza per poter amare?

D. B.: Beh, non necessariamente.

K.: Vede, posta in quei termini I'implicazione & questa, le pare?

D. B.: Beh, un punto di vista €& che Il'amore €& possibile
indipendentemente dal fatto che ci sia sofferenza. L'altro punto di vista & che
la compassione, secondo |'accezione buddhista, € riservata ai sofferenti.

K.: Io lo discuto.

G. N,: A me non sembrava che karuna, la compassione, fosse solo per
i sofferenti. Credo che abbia un carattere pit ampio.

W. R.: No, ci sono quattro qualita chiamate brahmavihara, ossia
qualita supreme: maitri, karuna, mudita, upeksha. Maitri include i sofferenti
e i non sofferenti, karuna solo i sofferenti, mudita & diretta alle persone
felici, € una gioia partecipe della loro felicita - (nel mondo manca una gioia
del genere) - e upeksha € I'equanimita. Queste quattro qualita si definiscono
brahmavihara, o qualita supreme, divine. Rispetto a questa classificazione, il
suo uso della parola “amore” ha una connotazione molto piu ampia.

K.: Alla compassione non ci sono ancora arrivato. Voglio
semplicemente sapere come essere umano: amo qualcuno... il cane, il
camino, le nuvole, quel bel cielo... senza identificazione? Non in teoria, nei
fatti. Non voglio illudermi con teorie e idee, voglio sapere se amo
guell'uomo, donna, bambino, cane o casa senza dire € il mio cane, mia
moglie, mio figlio, la mia casa, i miei mattoni. In concreto, non in astratto.

I. S.: Si, se l'identificazione con I™io” non c’e piu; ma fino a quando
sento che l'io agisce nella forma di un “sé”, non posso farlo.

K.: No, signora. Abbiamo detto che la verita e che l'identificazione
nutre il “sé” che e all’origine di ogni sorta di problemi, di infelicita.

I. .S.: E se vediamo questo...

K.: L'ho detto: & un’assoluta, irrevocabile realta, ce I'ho nel sangue.
Non posso sbarazzarmi del mio sangue, sta Ii.

I. S.: Allora non posso fare a meno di amare.

K.: Avete tutti troppa fretta! Non “non posso fare a meno di amare”,
ma piuttosto, lo sto facendo?

W. R.: Se la si vede.

K.: No. La “vedete”, la verita? La verita di quel fatto, che
I'identificazione € la radice del “sé”, con il pensiero e tutto il resto? Di modo
che sia un fatto inconfutabile, come un cobra, come un animale pericoloso,
come un precipizio, come bere un veleno mortale. Allora non c'e
assolutamente nessuna identificazione, quando si vede il pericolo. Allora
qguale sara il mio rapporto con il mondo, con la natura, con la mia donna,
uomo, bambino? Quando non c’é identificazione, c’'e€ forse indifferenza,
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insensibilita, brutalita, dici: “Non mi identifico”, e poi non guardi in faccia
nessuno?

W. R.: Sarebbe un atteggiamento molto egoista.

K.: No, non egoista. E questo che deve succedere?

W. R.: No.

K.: Non puo limitarsi a dire no. Perché no? Succedera, se resta sul
piano intellettuale.

I. S.: Se resta sul piano intellettuale non € una verita.

K.: Se ho un ideale.

W. R.: E quello che ho detto: vorrebbe dire non aver visto.

K.: No, la mia domanda € questa: la non identificazione € un’ideale, un
credo, un’idea che mi porto appresso, e quindi il mio rapporto con il cane, la
moglie, il marito, la ragazza, o quel che volete, diventa molto superficiale e
noncurante? E solo quando la verita € che l'identificazione € completamente
assente dalla propria vita che non c’e piu indifferenza... allora € una realta.

Non abbiamo ancora risolto la questione della morte. E I'una e cinque,
e dobbiamo fermarci per il pranzo.

W. R.: E per il pomeriggio ho altre domande, una serie di punti.

K.: Benissimo, e noi ce ne occuperemo.

Libero arbitrio, azione, amore. L’identificazione e il "sé”

Terza conversazione con gli studiosi buddhisti Walpola Rahula
e Irmgard Schloegl, con il professor David Bohm e altri. [4]

GIDDU NARAYAN: Suggerisco che il dottor Rahula ponga tutte le
domande che ha annotato, in modo da preparare il terreno. Poi anch’io avrei
una o due domande.

WALPOLA RAHULA: Perché non cominciare dalle sue, invece?

G. N.: La mia domanda riguarda la filosofia del buddhismo mahayana
elaborata da Nagarjuna nel secondo secolo. Quello che probabilmente &
stato il piu grande pensatore buddhista discusse ampiamente il concetto di
shunyata, o vacuita, che ha stretti legami con la visione profonda. E io ri-
tengo che tutto il pensiero buddhista posteriore debba molto alla concezione
di Nagarjuna della vacuita come qualcosa di puro, primigenio. Mi esprimerei
in questi termini. Non c’é visione profonda senza shunyata. Nagarjuna disse
anche che senza comprendere |'esterno non € possibile accedere all‘interno.
E fece un’affermazione a prima vista discutibile: il samsara & nirvana, e il
nirvana € samsara.

KRISHNAMURTI: Lei usa parole sanscrite, forse ci si potrebbe capire a
vicenda, ma deve spiegarle con molta cura.

G. N.: Il samsara € la vita mondana col suo carico di affanni e
sofferenze, con le sue pene: dukkha. E nirvana &€ una condizione di liberta,

4 - Seconda conversazione a Brockwood Park il 23 giugno 1978, ©1978 Krishna-
murti Foundation Trust, Ltd.
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beatitudine, liberazione. Nagarjuna afferma che il samsara € nirvana, e il
nirvana € samsara. Ci0 viene interpretato dagli studiosi del buddhismo in
termini di paticcasamuppada, ossia linterrelazione wuniversale, Ia
coordinazione condizionata. E per quanto mi € dato di capire, questa idea
esercita una grossa influenza sul pensiero buddhista contemporaneo. Vorrei
che la esaminassimo nel contesto della nostra discussione.

K.: Non ho capito I'affermazione.

G. N.: Il primo punto & I'importanza della shunyata.

K.: Cosa si intende per shunyata?

W. R.: Dal punto di vista buddhista, shunyata significa letteralmente
vacuita, o vuoto.

K.: Nulla. Conosco quel significato.

W. R.: Quello e il significato letterale. Ma per lo piu il concetto di
shunyata con tutto cio che ne deriva e stato attribuito a Nagarjuna dagli
studiosi occidentali, il che non & corretto. E stato il Buddha ad adoperare per
primo questo termine, mentre Nagarjuna, nella sua qualita di grande
pensatore, di filosofo, ci ha costruito intorno un sistema. Il Buddha viceversa
lo aveva espresso con grande semplicita. Un giorno Ananda, lI'amico e
discepolo piu stretto del Buddha, gli domando: “Signore, & stato detto che il
mondo & shunya, vuoto: cosa significa, in che misura € shunya?”. Risposta:
“Ananda, il mondo e privo di un “sé”” - (il termine adoperato €& atta o
atman) - “privo di un “sé” e di qualunque cosa si riferisca a un “sé”, e
pertanto € shunya”. Una spiegazione molto chiara. In molte altre occasioni il
Buddha disse: “Guardate al mondo in quanto shunya, e sarete liberati”.
Questa e la formulazione originaria. Nagarjuna accolse queste idee e le
sviluppd nel suo conmento, le Madhyamikakarika, sulla base del
paticcasamuppada, che spesso viene tradotto come T“produzione
dipendente”, per quanto io preferisca chiamarlo “genesi condizionata”.
Secondo questo approccio filosofico ogni cosa & interdipendente, relativa,
nulla & assoluto, tutto € causa ed effetto, e la causa non pud essere separata
dal risultato, l'effetto: c’€ una continuita. La quale continuita si manifesta
inoltre come tempo. Su queste premesse filosofiche Nagarjuna elabord una
sofisticata dottrina della shunyata in quanto vacuita o vuoto. Ed &
esattamente quello che dice Krishnaji. Non vi € alcun “sé”, e - una volta
visto questo - non c’e alcuna complicazione, e tutti i problemi si risolvono.
Questa € la mia interpretazione sulla base della spiegazione di Krishnaji.

Riguardo al secondo punto... qual era la domanda?

G. N.: 1l rapporto fra esterno e interno.

W. R.: E esattamente il tema discusso da Krishnaji e dal dottor Bohm
in una serie di conversazioni su “oggettivita” e “verita”, o “realta e verita”
raccolte nel libro “La pienezza della vita”. Sono posizioni filosofiche accettate
anche dal buddhismo: samvriti-satya e paramartha-satya. Samvriti-satya &
la verita convenzionale; quel che facciamo, parlare, mangiare, cose di questo
tipo, nell’'ambito del dualismo, nell’'ambito della relativita. Non si puo dire che
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il tavolo sia falso, ma sotto un altro aspetto € altro da quello che €. Quindi
samvriti-satya € la verita convenzionale, e paramartha-satya € la verita
ultima, assoluta. Le due non possono essere separate.

G. N.: Precisamente.

W. R.: Nagarjuna dice chiaramente in un passo delle
Madhyamikakarika che senza comprendere la verita convenzionale non si
puo pervenire alla verita ultima.

La terza domanda che & stata posta riguardava il nirvana e il samsara.
Nagarjuna dice, sempre nelle Karika — (ricordo perfino le parole a memoria):
“II nirvana non & diverso dal samsara, il samsara non e diverso dal nirvana”.
Per chiarire il termine “samsara”: in senso stretto sta a indicare la continuita
della nostra esistenza. Ricordo che una volta, a Parigi, ho posto la domanda
a Krishnaji... in privato, c’eravamo solo noi due...

K.: Due persone sagge!

W. R.: Non saprei! Ma sottoposi a Krishnaji questa famosa frase di
Nagarjuna, che & di grande interesse introdurre oggi in questa sede, e gli
chiesi il suo parere. Con mia sorpresa disse: “Chi € Nagarjuna?”. Risposi:
“Un suo conterraneo”, perché si suppone fosse originario dell’Andhra. Poi
aggiunsi qualche parola sul contesto storico di Nagarjuna come pensatore e
filosofo. Dissi che probabilmente € il pensatore piu audace nella storia del
buddhismo. Allora mi chiese quali realizzazioni avesse ottenuto. Risposi che
non lo sapevo, che abbiamo solo i suoi scritti e scritti che lo riguardano, ma
delle sue realizzazioni non si puo dire nulla. Krishnaji rimase in silenzio per
un attimo e poi mi domandd: “Cosa ha detto il Buddha al riguardo?”.
Risposi: “Nulla”. E lei: “Esattamente, proprio cosi. Ho sempre avuto i miei
dubbi che la frase di Nagarjuna andasse presa come un’esplicita e categorica
affermazione che nirvana e samsara sono identici”.

K.: Non sono certo che tutti i presenti abbiano capito.

W. R.: Si, vuole chiarire questo punto?

K.: Posso chiederlo a lei, invece, qualche chiarimento in piu? Cosa
significa samskara, precisamente?

W. R.: Samskara € un altra cosa. “Samsara” significa letteralmente
andare avanti, continuare.

K.: E invece samskara?

W. R.: Samskara significa costruzione mentale, il processo del pensiero
nel suo insieme.

K.: Il passato.

W. R.: Appartiene al passato.

K.: Si, lo avevo capito.

W. R.: I nostri samskara sono la memoria, le conoscenze acquisite, la
cultura, tutto questo.

K.: Come un vecchio che torna a rivivere il passato.

W. R.: Samsara invece € continuita, mentre nirvana significa...

K.: Quel che significa.
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W. R.: Quel che significa: il Buddha non lo definisce mai
affermativamente. Quando qualcuno proponeva una definizione, rispondeva:
“No, quello non ¢ il nirvana”.

K.: Ha terminato con le sue domande, Narayan? Ora, dottor Rahula,
sarebbe il caso che lei ponesse le sue, in riferimento a quanto detto da
Narayan.

W. R.: No, la mia domanda € rivolta a lei. Le domande sono parecchie,
ma visto che non abbiamo molto tempo...

K.: Abbiamo tutto il tempo che vuole.

W. R.: Una riguarda il fatto che nella filosofia occidentale, nel pensiero
occidentale, il libero arbitrio ha rivestito un ruolo importante. Alla luce della
filosofia buddhista a cui il signor Narayan faceva riferimento - (il
paticcasamuppada o produzione condizionata, il rapporto di causa-effetto), -
il libero arbitrio sarebbe impossibile, perché la totalita del nostro pensiero,
dei nostri costrutti, la totalita del nostro operare e delle nostre conoscenze &
condizionata. Pertanto, se di libera volonta si pud parlare, sarebbe una
liberta in senso relativo, non una liberta assoluta. Questa e la posizione del
buddhismo. Ed & una delle questioni che volevo sottoporle.

K.: Vediamo di esaminarla insieme. Che cos’eé la volonta? Come
spiegherebbe in cosa consiste la volonta?

W. R.: La volonta e quel che si decide, che si vuole.

K.: No: qual e l'origine, il punto di partenza, della volonta? Voglio far
questo, non voglio fare quest’altro. Ora, che significato ha la volonta?

W. R.: 1l significato della volonta & voler fare qualcosa.

K.: No. d'accordo, allora vado avanti. Non si tratta forse di desiderio?

W. R.: E un desiderio.

K.: Quel desiderio accentuato, esaltato, rafforzato che chiamiamo
volonta.

DAVID BOHM: A me pare che la volonta sia qualcosa di determinato.
Determiniamo I'oggetto del desiderio. Diciamo: “Sono determinato”.

K.: In quanto c’é determinazione.

D. B.: Si fissa la.

K.: Desidero una certa cosa e per ottenerla faccio uno sforzo. Quello
sforzo, la motivazione di quello sforzo, € il desiderio. Dunque la volonta e
desiderio, giusto?

W. R.: E una forma di desiderio.

K.: Ora, il desiderio pud mai essere libero?

W. R.: Appunto. E quello che volevo sentirle dire, perché non ci piace
ammetterlo, ma volevo sollevare la questione.

K.: Il desiderio non puo mai essere libero. Puo cambiare I'oggetto a cui
€ rivolto: posso desiderare di comprare qualcosa quest’anno e I'anno
seguente cambiare idea e desiderare di comprare qualcos’altro. Quindi il
desiderio & costante, ma gli oggetti variano. E con il rafforzarsi del desiderio,
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- “voglio far questo”, - entra in gioco la volonta. La volonta e desiderio.
Ora, il desiderio puo mai essere libero?

W. R.: No.

K.: Ma noi diciamo che esiste il libero arbitrio perché posso scegliere
fra questo e quello, fra questo lavoro e quel lavoro, posso viaggiare (eccetto
che negli stati totalitari), posso andare liberamente dall'Inghilterra alla
Francia. Quindi l'idea di un libero arbitrio si sviluppa con riferimento al fatto
che gli esseri umani sono liberi di scegliere. Cosa significa scegliere? Posso
scegliere fra i blue jeans e qualcos’altro, fra un‘auto e un’altra auto, tra una
certa casa, e cosi via, ma perché scegliere, in assoluto? A parte le cose
materiali, a parte certi libri, e cosi via, perché la scelta?

Sono cattolico, lascio il cattolicesimo e divento buddhista zen. E se
sono buddhista zen divento qualcos’altro, e scelgo. Perché? Perché c’e la
scelta, che da l'impressione di essere libero di scegliere? Giusto? Sto
chiedendomi perché c’e bisogno di scegliere, in generale. Se sono cattolico, e
mi rendo conto del significato del cattolicesimo con le sue astrazioni, i suoi
rituali e i suoi dogmi... sa, tutto quel circo equestre... e lo lascio, perché
dovrei aderire a qualcos’altro? Perché una volta che ne ho investigata una,
ho investigato tutte le religioni. Quindi la scelta esistera solo se la mente e
confusa. Quando e lucida non c’é scelta. Dico bene?

W. R.: Credo che abbia risposto alla domanda.

K.: Non ho risposto fino in fondo.

D. B.: Credo che i filosofi occidentali non sarebbero d’accordo con lei.

K.: Non sarebbero d’accordo, certo.

D. B.: Dicono che la scelta non e desiderio, che la volonta non &
desiderio, che la volonta € qualcosa d‘altro. Almeno, questa € la mia
impressione.

K.: Si, la volonta e qualcosa d’altro.

D. B.: La volonta € un atto libero.

K.: La volonta e qualcosa di ereditario, € parte del processo genetico:
volere, essere.

D. B.: Ad esempio... non posso dire di saperne molto, ma credo che i
filosofi cattolici direbbero che quando Adamo pecco ha abusato della propria
volonta, ha fatto per cosi dire una scelta sbagliata che ha aperto la strada
alla nostra condizione attuale.

K.: Vede, questa € una spiegazione di comodo. Prima invento Adamo
ed Eva, il serpente e la mela, e dio, e poi attribuisco tutto al crimine
originario.

W. R.: Si, c’@ molto lavoro di immaginazione in cio.

D. B.: Io credo che osservando ci si rende conto che la volonta e il
risultato del desiderio. Ma credo anche che in genere si ritenga che la
volonta sia qualcosa di completamente diverso.

K.: Si, che la volonta partecipi di qualcosa di sacro.

D. B.: E quello che pensano molti.
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K.: Che derivi da un essere divino.

W. R.: Secondo il modo di pensare occidentale.

K.: Piut o meno. Non so molto in merito alla filosofia occidentale, ma le
persone con cui ho parlato, posto che le informazioni a loro disposizione
fossero corrette, sembravano suggerire che la volonta non sia in tutto e per
tutto una qualita umana, in tutto e per tutto desiderio, in tutto e per tutto
qualcosa che si coltiva. Che nasca dal peccato originale, dal dio originale, e
cosi via. Ma lasciando da parte tutto questo, che e teorico, problematico, e
direi frutto di superstizione, cos’é la volonta, e cos’é la scelta, e cos’e
un‘azione senza scelta e senza volonta? Mi segue? Il problema € questo.
Esiste un’azione che non implica la volonta? Non so che cosa abbia detto il
Buddha al riguardo.

G. N.: E d'accordo che la visione profonda non ha nulla a che vedere
con la volonta?

K.: Oh, assolutamente nulla a che vedere con la volonta, il desiderio, o
la memoria.

G. N.: Quindi la visione profonda € qualcosa di indipendente dalla
volonta, e anche dall’analisi.

W. R.: Si, visione profonda significa vedere. E in quel vedere non c’e
scelta, non c’e discriminazione, non c’e giudizio, e non ci sono valori morali o
immorali. Si vede e basta.

G. N.: Quindi la visione profonda non e frutto della volonta, né frutto di
analisi.

W. R.: No.

K.: Cosi si scivola nella teoria, sapete; state rendendo il tutto molto
teorico.

G. N.: Perché attraverso I'analisi...

K.: Mi scusi, ma sta facendo della teoria: la definisce: “"Non & questo,
non e quello”, e crede che questo sia visione profonda.

G. N.: No, non credo che sia visione profonda.

K.: Allora perché discuterne?

G. N.: Perché prima discutevamo della visione profonda.

K.: No, Narayan, se posso farglielo notare, ora stiamo affrontando
insieme il tema dell’azione in cui non c’e scelta, in cui non c’é sforzo inteso
come volonta. Esiste un‘azione del genere? Io non lo so.

W. R.: Esiste.

K.: Lo sa davvero? O & una teoria? Mi perdoni, ma devo essere chiaro.
La mia non e insolenza, voglio prendere le distanze, bisogna prendere le
distanze da teorie, idee, conclusioni, e ricercare personalmente la verita,
ossia: esiste un’azione che non comporta nessuno sforzo di volonta e di
conseguenza nessuna scelta? Quindi qual & l'azione corretta in cui non c’e
volonta, non c’e scelta, non c’e desiderio? Perché la volonta rientra nel
desiderio. Per poterlo scoprire occorre avere ben chiara, non & vero, la
natura del desiderio. Il desiderio rientra nella sensazione, e dato che il
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desiderio rientra nella sensazione, il pensiero si identifica con la sensazione,
e attraverso l'identificazione si costruisce I™io”, I'ego; quindi I'ego dice; “Io
devo”, oppure: “Io non voglio”.

Dungue vogliamo scoprire se c’e€ un‘azione che non si basa sul principio
degli ideali, sul desiderio, sulla volonta. Non un‘azione “spontanea”: questa e
una parola piuttosto pericolosa, perché nessuno € spontaneo. Si crede di
poter essere spontanei, ma non e cosi, perché per essere spontanei si deve
essere totalmente liberi. Percio, esiste un’azione del genere? Perché la
maggior parte delle nostre azioni ha una motivazione. Giusto? E motivazione
significa movimento: voglio costruire una casa, voglio quella donna, o
quell'uomo, vengo ferito al livello psicologico, o biologico, e la mia
motivazione & ferire di rimando; quindi c’@é sempre una motivazione di
gualche tipo nell’azione, in cid che facciamo nella vita quotidiana. Dunque
I'azione €& condizionata dalla motivazione. La motivazione & parte del
processo dell’identificazione. Percid se io comprendo... non “io” comprendo...
se c'e percezione della verita che l'identificazione costruisce l'intera natura,
la struttura, del “sé”, ci sara un’azione che non scaturisce dal pensiero? Io
non lo so, giusto?

D. B.: Prima di affrontare la questione, potremmo chiederci perché c’e
I'identificazione, perché e cosi prevalente?

K.: Perché il pensiero si identifica?

D. B.: Con la sensazione e via discorrendo.

K.: Perché c’e identificazione con qualcosa?

D. B.: In particolare con la sensazione.

K.: Con la sensazione, si. Coraggio, signori, rispondete. Siete tutti
esperti.

G. N.: Identificarsi rientra nella natura del pensiero, o ci sono forme di
pensiero che non si identificano con la sensazione?

K.: Narayan, perché, se posso chiederlo, sempre in tutta cortesia e con
il massimo rispetto, perché pone quella domanda? E una domanda teorica o
una vera domanda? Perché lei, Narayan, si identifica?

G. N.: Mettiamola cosi...

K.: No, non voglio metterla diversamente.

G. N.: L'unica cosa con cui posso identificarmi € la sensazione. Non ho
nient’altro con cui identificarmi.

K.: Ma perché da importanza alla sensazione? Direbbe: sono un essere
dotato di sensazioni e nient’altro?

G. N.: No.

K.: Ah, appunto!

G. N.: Se devo identificarmi con qualcosa pud essere solo con la
sensazione.

D. B.: L'identificazione implica un dualismo? Possiamo chiarire questo
punto?
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K.: L'identificazione, come lei osserva, implica un dualismo: il *me”,
colui che si identifica, e I'oggetto di identificazione.

D. B.: E possibile che noi cerchiamo di superare il dualismo
identificandoci, dicendo: “Non sono diverso” quando di fatto lo sono, o
quando sento di non esserlo?

K.: Guardi, non voglio entrare nel campo delle ideologie e delle teorie.
Per quanto mi riguarda non hanno alcun interesse. Ma io voglio veramente
scoprire... forse I’'ho scoperto... ma attraverso l'investigazione, la discussione
comune: c’eé un’azione in cui non & presente il “sé”? Nella vita quotidiana,
non nel nirvana, quando avro raggiunto la liberta, e via discorrendo: voglio
farlo in questa vita, mentre vivo. Il che significa che devo scoprire, la mente
deve scoprire, un‘azione che non ha causa, ossia che non ha motivazione,
un‘azione che non e il risultato o l'effetto di una serie di cause ed effetti.
Perché in quel caso l'azione &€ sempre obbligata, necessitata. Mi spiego?
Dunque, c’e un’‘azione del genere?

D. B.: Beh, a me pare che non possiamo scoprirlo finché ci
identifichiamo.

K.: Precisamente. Ecco perché ho detto che finché c’e identificazione
non posso trovare la risposta.

D. B.: Ma perché il pensiero si identifica?

K.: Perghé il pensiero si identifica con le sensazioni?

D. B.: E qualcosa di ineluttabile, o lo si pud mettere da parte?

K.: Non lo so se € ineluttabile o se fa parte della sensazione.

D. B.: Come sarebbe?

K.: Dunque investighiamo.

D. B.: Ritiene che alla base ci sia la sensazione?

K.: Forse. Quando dico "“forse”, questa parola serve ai fini
dell’investigazione, non vuol dire “non lo so”, ma “investighiamo”. Percio,
perché le sensazioni sono diventate cosi importanti nella nostra vita? Le
sensazioni sessuali, |la sensazione del potere, potere occulto, potere politico,
o potere economico; il potere di una donna su un uomo, o di un uomo su
una donna, il potere e linfluenza, le pressioni dell'ambiente: perché il
pensiero ha ceduto a questa pressione? Giusto?

D. B.: La sensazione esercita necessariamente una pressione?

K.: La esercita quando diviene oggetto di identificazione.

D. B.: Si, ma le due cose vanno insieme.

K.: Certo, ma vediamo di proseguire |'indagine. Cosa intendiamo con
“sensazione”?

D. B.: Beh, ci sono i sensi e possiamo avere una sensazione di piacere
anche nel ricordo.

K.: 1 sensi, le funzioni dei sensi: toccare, gustare, vedere, odorare,
udire.

D. B.: L'esperienza che si produce al momento, e anche il ricordo che
ne abbiamo.
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K.: No, il ricordo c’é solo quando ci si identifica con I'esperienza.

D. B.: Sono d’accordo, si.

K.: In mancanza di identificazione, i sensi sono i sensi. Ma perché il
pensiero si identifica con i sensi?

D. B.: Gia, ancora non € chiaro.

K.: Ora lo chiariamo.

D. B.: Sta dicendo che nel momento in cui si ricorda la sensazione c’e
identificazione?

K.: Sl.

D. B.: Possiamo spiegarlo meglio?

K.: Vediamo di spiegarlo un po’ meglio. Lavoriamoci su. C'e il
percepire, il vedere, un bel lago. Cosa avviene in quel vedere? Non soltanto
c’e il nervo ottico che vede tramite I'occhio, ma c’e un risveglio dei sensi:
I'odore dell’acqua, gli alberi che costeggiano il lago...

D. B.: Possiamo fermarci un momento? Quando dice “vedere”,
ovviamente si vede attraverso I'organo della vista.

K.: Sto usando semplicemente I'organo della vista.

D. B.: Pertanto il senso della vista e gia risvegliato nel mero atto del
vedere. E questo che intende?

K.: Si, semplicemente vedere. Al livello Vvisivo, ottico, sto
semplicemente vedendo; allora cosa avviene?

D. B.: Entrano in funzione gli altri sensi.

K.: Allora entrano in funzione gli altri sensi. Perché la cosa non finisce
li?

D. B.: Qual ¢ il passo successivo?

K.: Il passo successivo € che subentra il pensiero: “Che bello, vorrei
restare qui per sempre”. .

D. B.: Quindi il pensiero lo identifica. Dice: “E questo”.

K.: Si, perché in questo c’e piacere.

D. B.: In cosa?

K.: C'e il vedere, e il piacere del vedere; poi entra in funzione il
pensiero che dice: “Devo averne di piu, devo costruirmi una casa qui, &
mio”.

D. B.: Ma perché il pensiero lo fa? .

K.: Perché il pensiero interferisce con i sensi? E questo che chiede? Ora
andiamo per gradi. Nel momento in cui i sensi provano piacere: “Che
delizia!”, e ci si ferma li, il pensiero non interviene. Giusto? Ora, perché
interviene il pensiero? Se e doloroso, il pensiero lo evita, non ci si identifica.

D. B.: Si identifica contro; dice: “Non lo voglio”.

K.: Lascialo stare, allontanati: o lo respinge o se ne allontana. Ma se
invece € piacevole, quando i sensi cominciano a goderne e dicono: “Che
bello”, il pensiero comincia a identificarsi.

D. B.: Ma, insisto, perché?

K.: Perché? Per via del piacere.

45



D. B.: Ma perché non lascia perdere quando si accorge della futilita
della cosa?

K.: Oh, questo succede molto tempo dopo. Quando diventa doloroso,
quando si rende conto che lidentificazione alimenta sia il piacere che la
paura, allora comincia a porsi il problema.

D. B.: Dunque sta dicendo che il pensiero ha commesso un semplice
errore, una sorta di errore in buona fede, in prima battuta?

K.: Precisamente. Il pensiero ha commesso un errore identificandosi
con qualcosa che gli procura piacere, o laddove c’e piacere in qualcosa.

D. B.: E il pensiero cerca di prendere in mano la situazione.

K.: Di prendere in mano la situazione.

D. B.: Nel tentativo, forse, di rendere quel qualcosa permanente.

K.: Permanente, esatto, il che significa memoria. Un ricordo del lago
con i narcisi, gli alberi, I'acqua, la luce del sole, e via discorrendo.

D. B.: Capisco che il pensiero ha commesso un errore e in seguito si
accorge dell’errore; ma sembra che sia troppo tardi, perché non & capace di
fermarsi.

K.: Ora e stato condizionato.

D. B.: Possiamo spiegare perché non riesce a smettere?

K.: Perché non riesce a smettere. Il nostro problema é tutto qua.

D. B.: Possiamo provare a spiegarlo meglio?

K.: Perché il pensiero non smette nel momento in cui sa, o si accorge,
che e doloroso, distruttivo?

D. B.: Si.

K.: Perché? Coraggio, perché? Facciamo un esempio elementare. Una
persona e ferita al livello psicologico.

D. B.: Beh, questo & gia un secondo momento.

K.: Lo sto prendendo come esempio, non importa se € un secondo
momento. Una persona viene ferita. Perché non riesce ad abbandonare
immediatamente la ferita, sapendo che quella ferita € destinata a fare molto
danno? Ossia, quando vengo ferito, mi costruisco attorno un muro per non
essere ferito di nuovo: c'€ paura, isolamento, azione nevrotica, le
conseguenze sono queste. Il pensiero ha creato un‘immagine di me stesso e
quell'immagine viene ferita. Perché il pensiero non dice: “Si, per Giove, ho
visto come stanno le cose”, e la lascia cadere immediatamente? E la stessa
domanda. Perché quando lascia cadere I'immagine non resta nulla.

D. B.: Allora si aggiunge un nuovo elemento: perché il pensiero vuole
aggrapparsi al ricordo dell'immagine.

K.: Aggrapparsi ai ricordi che hanno creato I'immagine.

D. B.: E che sono in grado di ricrearla, per cui il pensiero li considera
molto preziosi.

K : Si, sono molto preziosi, nostalgici, e via discorrendo.

D. B.: Quindi in un certo senso attribuisce un gran valore a tutto
guesto. Come € arrivato a questo punto?

46



K.: Perché considera lI'immagine cosi preziosa? Perché |'immagine
creata dal pensiero e diventata cosi importante?

D. B.: Abbiamo detto che in prima battuta si & trattato di un semplice
errore. Il pensiero ha creato un‘immagine del piacere che sembra sia
divenuta molto importante e preziosa, e non ha saputo rinunciarvi.

K.: Gia, perché non lo fa? Se rinuncio al piacere, se il pensiero rinuncia
.al piacere, cosa rimane?

D. B.: Sembra che non riesca a tornare a quella condizione iniziale in
cui non c’era nulla.

K.: Ah, la condizione primigenia.

D. B.: E incapace di ritornare a quella condizione.

K.: Non puo, perché il pensiero... e via discorrendo, ci siamo capiti.

D. B.: Il fatto €, secondo me, che quando il pensiero pensa di
rinunciare al piacere, che & diventato molto prezioso, anche la sola idea &
dolorosa.

K.: Si, rinunciare & doloroso.

D. B.: E pertanto il pensiero rifugge. Non vuole far fronte al dolore.

K.: Si, percid si aggrappa al piacere finché non trova una
compensazione migliore, ossia un piacere migliore.

D. B.: Ma cosi non cambia nulla.

K.: Certo che no.

D. B.: Quindi sembra che il pensiero sia caduto in trappola, e questo e
successo perché ha ingenuamente ricordato il piacere e a poco a poco lo ha
reso importante finché non € diventato troppo doloroso rinunciarvi. Perché
ogni cambiamento conseguente a un‘immediata sottrazione del piacere &
molto doloroso.

K.: Dato che non gli resterebbe altro, ha paura.

D. B.: Eppure in origine non aveva paura di restare senza nulla.

K.: Si.

D. B.: Ora ha paura.

K.: Si, in origine, ossia alle origini della specie umana. Possiamo
mettere in discussione anche questo?

D. B.: Forse no.

K.: Le origini del primate.

D. B.: Se fosse possibile tornare tanto indietro nel tempo. Lei vuol dire
che e stato cosi fin dalla notte dei tempi, ma che il pensiero ha costruito
guesta trappola che & andata complicandosi via via.

K.: Allora forse, poiché il cervello & molto antico, il nostro cervello &
molto antico, non e possibile scoprire la verita semplicemente risalendo alle
origini e alle origini delle origini. Perd posso dire che il mio cervello adesso e
cosi com’g, ossia molto antico, condizionato in termini di piacere e dolore.

D. B.: Si dice che il cervello antico sia anche il prodotto emotivo del
cervello.

47



K.: Certamente: emotivo, sensoriale, e via discorrendo. Allora, dove
siamo arrivati?

D. B.: Al fatto che il cervello si € condizionato attraverso il continuo
ricordo dellimmagine del piacere, da cui la spiacevolezza del rinunciarvi e la
paura di farlo.

K.: Quindi si aggrappa a qualcosa che conosce.

D. B.: Che conosce e che ritiene molto prezioso.

K.: Non sapendo che alimenta la paura.

D. B.: Anche se lo sa continua ad aggrapparsi.

K.: Ma preferisce evitare la paura, nella speranza che il piacere
continui.

D. B.: Ma credo che alla fine cominci a diventare irrazionale, perché
genera pressioni che rendono il cervello irrazionale e incapace di capire come
stanno le cose.

K.: Si. Quindi dove siamo approdati, dopo quanto si & detto? Siamo
partiti, non & vero dottor Bohm, domandandoci se c’€ un’azione priva di
motivazione, priva di causa, in cui il “sé&” non € coinvolto minimamente.
Certo che c’e. C'e quando non c’e il “sé”, il che significa quando il processo
dell'identificazione & assente. C’e il percepire un bel lago nella pienezza del
suo colore, splendore e incanto, tutto qua. Ma non la coltivazione del ricordo,
che si sviluppa tramite il processo dell’identificazione. Giusto?

D. B.: A questo punto sorge il problema di come mettere fine
all'identificazione.

K.: Non credo che ci sia un “come”. Capisce, questo implica
meditazione, controllo, pratica, pratica, pratica. Il che rende la mente
meccanica, stupida, mi perdoni, e letteralmente incapace di ricevere
alcunché di nuovo.

IRMGARD SCHLOEGL: Se queste pratiche sono pura imitazione non
puo che essere cosi.

W. R.: Se la pratica diventa imitazione vuol dire che la mente &
meccanica.

K.: Cosa intende per “imitazione”?

I. S.: Se mi dicono, semplificando al massimo, che se tocco Il
pavimento con la mano tre volte al giorno succedera qualcosa, e io lo faccio
senza riflettere, senza investigare, senza domandarmi perché, se mi limito a
farlo meccanicamente, non succede nulla, tranne che mi ritrovo piu confusa
di prima. Ma se mi chiedo perché, a cosa serve, che reazione mi suscita...

K.: Ma la mia domanda & questa. Mi capita di sentire qualcuno che dice
“Metti la mano qui”, e comincio a investigare la faccenda. Io perd non
accetto che qualcuno mi dica di mettere la mano li, per cui non ho niente da
investigare! Ricorda la famosa storiella del guru che aveva un gatto preferito
e molti discepoli? Ogni mattina, prima di iniziare la meditazione, il guru si
metteva in grembo il gatto e meditava. Quando mori, i discepoli andarono a
procurarsi un gatto.
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W. R.: La conoscevo in un’altra versione. Legavano il gatto perché non
entrasse a disturbare la meditazione!

K.: E lo stesso. Vedete, la nostra mente € meccanica comunque, €
stata resa meccanica. Non potremmo ricercare il motivo per cui siamo
diventati meccanici, piuttosto che praticare la non-meccanicita, che rischia di
essere meccanico?

I. S.: Si, visto che ci sono persone che si sono realizzate prima di noi...

K.: Io non lo so.

I. S.: Almeno sembra.

K.: Non ne conosco nessuna.

I. S.: Sembra verosimile.

K.: Allora lo prende per buono!

I. S.: Come ipotesi plausibile.

K.: Io non so. Parto da me stesso. Non mi affido a un essere
illuminato. Non so. Magari e vittima di un abbaglio. Quindi devo partire da
me stesso. Sono gia roba di seconda mano, vivo all'ombra degli altri, quindi
perché affidarmi ad altri? Percid eccomi qua. Comincio da qui. E cosi
semplice, mentre I'altro mi crea complicazioni a non finire.

I. S.: Per me non & necessariamente una complicazione. Se ho
Iimpressione che ci sia qualcosa di piu della mia illusione, della mia
sofferenza, del mio stato di generale insoddisfazione in cui mi trovo e con cui
devo fare i conti, se non pensassi che esiste una possibilita del genere, forse
non farei neppure un tentativo. Se vedo che c’€ una possibilita, non devo
prenderla per verita, perd mi da la sensazione che valga la pena cercare di
lavorare con me stessa in via sperimentale, cercare di trovare una soluzione.

K.: Perché ha bisogno di una motivazione?

I. S.: Secondo me €& quasi impossibile non partire da quella
motivazione, perché ha origine dentro di “sé”.

K.: No, signora, stiamo parlando della stessa cosa, vero? Io voglio solo
conoscere me stesso, non perché soffro, sono in difficolta... mi spiego?...
voglio semplicemente sapere cosa sono, non secondo |'opinione di un altro
ma semplicemente conoscermi. Quindi comincio a investigare, comincio a
guardare nello specchio che € me stesso. Lo specchio dice: “Le tue reazioni
sono queste, e fino a quando avrai queste reazioni dovrai sopportarne le
conseguenze, dovrai soffrire”. Tutto qua. Percio, come faro, io che sono un
essere umano ordinario, conoscendo tutte le mie reazioni... brutte,
simpatiche, odiose, tutte le possibili reazioni... a dare vita a un’‘osservazione
libera dalla motivazione di limitare o incoraggiare le reazioni? Non so se
riesco a spiegarmi.

I. S.: Si.

K.: Come faccio a osservarmi senza motivo? Per “motivo” si intende
punizione e ricompensa. Il che ovviamente e troppo assurdo, &€ come
addestrare un cane. Quindi, posso guardare me stesso senza alcuna
motivazione? Coraggio, signori.
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I. S.: A questo stadio della ricerca in cui sto iniziando a cercare di
farlo, non ci riesco, sono troppo condizionata.

K.: No, non lo accetto. Chiede aiuto continuamente.

I. S.: No, ma cosi come mi alleno fisicamente, posso, lentamente, ma
non immediatamente, imparare a guardare, a tollerare la vicinanza di cose
che normalmente non mi piace vedere in me stessa.

K.: Capisco cosa vuole dire. Non ho i muscoli adatti a eseguire un certo
esercizio; nel giro di una settimana mi fard i muscoli con l'esercizio. La
stessa mentalita viene trasferita al “Non conosco me stesso, ma
gradualmente posso imparare a conoscermi”.

I. S.: Non & che ho bisogno di imparare a conoscermi gradualmente...
qui bisogna fare molta attenzione... € soltanto che devo sviluppare il
coraggio, la forza, di tollerare me stessa.

K.: E la stessa cosa, la stessa cosa. Non ho la forza, la forza fisica di
eseguire certi esercizi. La stessa operazione mentale si ripete sul piano
psicologico: sono debole, ma devo essere forte.

I. S.: Non & che devo diventare forte. Secondo me € qui che ci si va a
cacciare in un...

K.: Vicolo cieco.

I. S.: Si, non dipende dalla motivazione, c’e una sofferenza molto
concreta che va guardata e riguardata, e in questo c’€ un fattore di
cambiamento che a lungo andare lo rende possibile.

K.: Il che ci riporta all’evoluzione graduale. Secondo me una cosa del
genere non €& altro... se mi permette l‘osservazione, non Ila sto
rimproverando... non ci porta da nessuna parte, € un’illusione bella e buona.

I. S.: Non e che deve portarci da qualche parte, ma se si va avanti in
quello spirito, con quell’atteggiamento, non con l'idea “cosa ne ricavo”, allora
€ possibile che avvenga un cambiamento istantaneo, come di fatto avviene.
E vorrei aggiungere: che lo si faccia partendo gradualmente da quella
motivazione o a nostra insaputa, per cui avviene all'improvviso per il tipo di
vita che abbiamo condotto, non fa nessuna differenza.

K.: Signora, o la comprensione € immediata, o non & comprensione.

I.S.:Si, & vero, ma...

K.: Ah, allora c’e di mezzo la preparazione, c’€ di mezzo il tempo, ossia
coltivazione, identificazione, il "me”.

I. S.: No.

K.: Si invece. Nel momento in cui si ammette il tempo si coltiva i

I. S.: Non necessariamente.

K.: In che senso non necessariamente?

I .S.: Se lo faccio pensando di sbarazzarmi di qualcosa, allora si, sto
coltivando il “sé”.

K.: Signora, se e vero, come abbiamo appena detto, che la
comprensione priva di tempo e di memoria, la comprensione € senza tempo,
deve succedere. Non ci si arriva gradualmente, non € una cosa coltivata dal
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pensiero. Dunque comprendere se stessi in profondita istantaneamente, non
per gradi. E possibile questo?

I. S.: Si.

K.: No, non dica “si”, stiamo investigando.

I. S.: Allora direi, in base alle mie convinzioni e alla mia esperienza
ritengo che si, € possibile.

K.: Questo significa che se si comprende, la comprensione spazza via il
sé”, non solo momentaneamente. Allora non crede che |'azione sara senza
motivazione? Conosce un’azione del genere? Non come fatto occasionale, ma
nella vita quotidiana. Non voglio mangiare di quando in quando, voglio
mangiare tutti i giorni. Non voglio essere felice di quando in quando. Quindi,
posto che la comprensione € priva di tempo e indipendente dalla memoria e
dal pensiero, c’e un‘azione che nasce dalla comprensione? Capisce?

W. R.: Se c’@ comprensione... non se “c’'eé stata”, perché altrimenti
chiamo in causa la memoria... se c’@ comprensione tutte le azioni senza
eccezione sono senza motivazione.

K.: Di nuovo, mi perdoni... stiamo parlando in teoria o in concreto?

W. R.: In concreto.

K.: Allora vuol dire che |'azione & corretta, accurata, in ogni aspetto
della vita.

W. R.: Si. Tecnicamente, si possono commettere errori.

K.: No, non sto parlando di errori tecnici.

W. R.: Non c'eé alcun “sé”, non c'e motivazione, se c'é quella
comprensione. Ogni azione...

K.: Ma c'é€ comprensione? Non parlo di lei personalmente, ma c’é una
reale comprensione della natura del “sé” nella sua interezza? Senza
argomentazioni, senza induzioni, senza deduzioni, senza conclusioni, ma una
comprensione della natura del “sé”? E se la natura del “sé” viene compresa,
da quella comprensione scaturisce inevitabilmente |'azione.

I. S.: Posso fare una precisazione che a mio parere & molto
importante? Non € come se “io” comprendessi, questo non e possibile. C'e
comprensione. Non lo faccio “io”.

K.: “I0” non ho alcuna comprensione. Sarei cieco se dicessi: “Ho
raggiunto la comprensione di questo e quello”. Sarei un pochino disturbato.

Allora, di cosa stavamo parlando? Lei aveva posto una domanda.

W. R.: Naturalmente ci siamo allontanati molto dalla mia domanda.

K.: Lo so. Ora ci ritorniamo.

W. R.: No, a quella ha gia risposto. C’e un’altra domanda che riguarda
I'intelligenza. C’e una teoria, forse ne sara al corrente, secondo cui pensiamo
in una certa lingua. Sono in molti a dirlo. A volte mi domandano in che
lingua penso. Non saprei dire. Non c’e linguaggio nel pensiero. Il pensiero
non ha lingua, ma un pensiero viene subito interpretato nella lingua piu
familiare.

K.: Riuscirebbe a comunicarmi il suo pensiero senza parole?

A\
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W. R.: Ecco il punto. Comunicando il pensiero lo si interpreta.

K.: Non direi. Pud comunicarmi il suo pensiero senza parole?

W. R.: Dipende dal livello delle due persone coinvolte.

K.: E che significa?

W. R.: Non so se le pare ammissibile o se ne ha fatto esperienza, che
Si possa comunicare in silenzio, senza parole.

K.: Ossia, la comunicazione, la comunione, € possibile solo se lei e io ci
troviamo allo stesso livello, e con la stessa intensita, nello stesso momento.
Giusto? Il che sarebbe? Quando lei e io ci troviamo allo stesso livello, con la
stessa intensita, nello stesso momento, di cosa si tratta? A quel punto le
parole non servono.

W. R.: No.

K.: Di cosa si tratta?

W. R.: Forse potremmo convenire di chiamarlo pensiero.

K.: No, quando entrambi siamo in quello stato, che qualita ha?
L'assenza del pensiero non c’entra, parlo della sua qualita, della sua
fragranza, dell’essenza. Non lo chiamerebbe amore?

W. R.: Si.

K.: Lasci stare, lasci stare.

W. R.: Ma me lo ha domandato! O vuole rispondere lei? - [risate] — Mi
sento spiazzato quando pone una domanda e mi sembra che aspetti una
risposta da me!

K.: Ascolti, quando due persone condividono la qualita straordinaria di
guesto stato, le parole non servono. Quando & presente quella qualita di
amore, le parole diventano superflue. C'¢ una comunicazione immediata. Ma
noi per lo piu siamo dominati dal linguaggio. Il linguaggio ci domina, ci
determina, ci plasma. La nostra mente & condizionata dal linguaggio, da
parole che ci dominano, ci costringono. - “Sono inglese” - il linguaggio e il
contenuto di quel linguaggio. Giusto? E se adoperiamo le parole senza
prendere ordini dal linguaggio le parole assumono un significato
completamente diverso.

G. N.: Il linguaggio non ci domina, siamo noi a dominare il linguaggio.

K.: Esatto.

D. B.: Io credo che di norma siamo identificati con il linguaggio che
pertanto ci domina, ma se siamo liberi dall’identificazione...

K.: Esatto, € incredibile come siamo costruiti dal linguaggio. Sono
comunista, sono cattolico.

D. B.: E un’identificazione. Non trova che il linguaggio sia la principale
fonte di identificazione?

K.: Una delle fonti.

D. B.: Una delle piu importanti.

K.: Sl.

W. R.: Non so se puo essere utile, vorrei ricordare a questo proposito
una posizione filosofica molto importante del buddhismo mahayana. Si

52



affferma che il mondo & schiavo del linguaggio: namakaya, padakaya-
vyanjana; e che l'uomo ordinario € impantanato nel linguaggio come un
elefante nel fango, per cui bisogna andare al di |la delle parole, namapada-
vyanjana, per poterle capire. Perché fin quando siamo dominati, come dice
lei, dal linguaggio...

K.: Siamo dominati?

W. R.: Lo chiede a me personalmente?

K.: — [ride] - Si, lei lo &€? E io? E il dottor Bohm, € dominato dal
linguaggio?

W. R.: Questo non posso dirlo. Risponda lei.

K.: Posso rispondere per quanto riguarda me, ma lo domando a lei.

W. R.: Si, risponda per quanto la riguarda.

K.: Oh, non c’é dubbio!

W. R.: Ma non scherzi. - [ride]

K.: Non scherzo!

G. N.: Ma credo che piu si diventa abili o esperti nell’'uso del linguaggio
piu si corre il rischio di diventarne schiavi.

W. R.: Si, certo.

G. N.: Laddove la persona semplice lo usera al solo scopo di
comunicare.

K.: Torniamo alla sua domanda: se il pensiero abbia parole, se il
pensiero rientri nella parola. E la parola a creare il pensiero o € il pensiero
che crea la parola?

D. B.: Una volta lei ha domandato se esiste il pensiero senza la parola.

K.: E una domanda molto interessante. Vogliamo approfondire un po’?
Vi interessa approfondirla?

W. R.: Esiste il pensiero senza la parola?

D. B.: La domanda € questa.

W. R.: Secondo me il pensiero non ha parole, il pensiero ¢
un‘immagine.

K.: No, per “parola” intendiamo simbolo, immagine, rappresentazione.

D. B.: La parola puod facilmente essere tradotta in immagine, come nel
caso dell’artista, ad esempio: una descrizione pu0 essere tradotta in
immagine da un pittore o viceversa, I'immagine pud venire descritta e
tradotta in parole. Percid hanno un contenuto equivalente.

K.: Ascolti, qual e l'origine del pensiero? Se stesse a lei scoprirlo... non
quello che ha detto il Buddha, ma se lei, come essere umano, dovesse
scoprirlo, pena il taglio della testa. Per lei & di vitale importanza scoprire
I’origine del pensiero. Cosa farebbe? Prego, risponda alla domanda.

W. R.: C'&€ un’origine?

K.: Deve pur esserci.

W. R.: Perché?

K.: Dentro di lei, qual e 'origine del pensiero?

W. R.: Non c’é un’origine.
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K.: Ovviamente, il pensiero dovra iniziare da qualche parte.

W. R.: Questa € un’altra illusione, un modo sbagliato di vedere le cose:
pensare che tutto debba avere un inizio.

K.: No, non sto dando per scontato che tutto abbia un inizio. Sto solo
chiedendo, perché voglio sapere, qual € l'origine del pensiero? Com’e
cominciato il pensiero? Gli animali, il cane, tutto cid che vive pensa o sente
in un modo o nell’altro. Deve esserci un’origine di qualche tipo. Per gli esseri
umani qual &?

I. S.: Se non avessimo desideri di alcun genere non avremmo pensieri.

K.: No, non si tratta di questo.

D. B.: Sta parlando del pensiero senza identificazione?

K.: No. Come ha avuto origine il pensiero dentro di me? Mi e stato
trasmesso da mio padre, dai miei genitori, dal sistema educativo,
dall'ambiente, dal passato? Voglio saperlo. Cosa mi ha spinto a pensare?
Coraggio, risponda. Cosa |I'ha spinta a pensare?

W. R.: Sta immaginando che ci sia una causa, ma io direi che non c’e
nulla che mi ha spinto a pensare; pensare fa parte della nostra natura. Non
c’eé un’altra causa.

K.: Si che c’é. Glielo dimostrero.

W. R.: E qual &?

K.: No, non sono l‘autorita in materia. Vorrei discuterne insieme. Se
non avessi la memoria, ci sarebbero pensieri?

W. R.: Stessa domanda: qual e l'origine della memoria?

K.: La risposta & piuttosto semplice. Mettiamo che mi ricordi di averla
incontrata a Parigi. E registrato, vero? Dico bene?

W. R.: E opinione comune che sia registrato nel cervello.

K.: No, € un banale fatto. .

W. R.: No, non sono d’accordo. E una vecchia teoria del
diciannovesimo, diciottesimo secolo che tutto sia registrato da qualche parte
nel cervello.

K.: No. Ascolti: ci siamo conosciuti questa settimana, un anno dopo lei
torna — come mi auguro che faccia - e io dico: “Si, la riconosco”. Cosa rende
possibile quel riconoscimento?

W. R.: E una domanda che ero molto ansioso di porle.

K.: La incontro oggi, fra un anno lei torna, come mi auguro, per
partecipare a una discussione. A quel punto dico: “Si,‘dottor Rahula, ci
siamo incontrati I'anno scorso”. Cosa lo rende possibile? E semplicissimo. II
cervello ha registrato il ricordo dell'incontro con lei, dell’apprendere il suo
nome. Dunque c’e un ricordo, per cui quando la incontro la prossima volta la
riconosco.

W. R.: Come avviene?

K.: E semplicissimo. Siamo stati presentati, abbiamo trascorso insieme
una mattinata e due pomeriggi, e quando ritornera I'anno prossimo diro: “Si,
mi ricordo”. Se non ricordassi, non la riconoscerei. Giusto? Quindi la
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registrazione continua, nel diciannovesimo, nel primo o nel ventesimo
secolo; la registrazione deve continuare. Il sofisticato processo educativo
dell’apprendere una tecnica, che sia guidare la macchina o andare sulla luna,
€ un’accurata accumulazione di memoria, che agira di conseguenza. Non c’e
niente di male in questo, vero?

W. R.: Come avviene?

K.: Ecco, non so guidare la macchina, percido vado da un tale che mi
insegna a guidare la macchina. Prendo ventiquattro lezioni, mi sottopongo a
un esame, e quel tale dice: “"Promosso”. Ho imparato guidando insieme a lui,
che mi dice: “Attento, volta a sinistra”, che mi da continue istruzioni. Per cui
al termine delle ventiquattro lezioni sono un buon guidatore, spero. Tutto
gua. Non c’eé niente di giusto o sbagliato in questo. Allo stesso modo oggi
faccio la sua conoscenza e I'anno prossimo ricordero: per cui c’e il ricordo,
ossia il processo della registrazione. No? E cosi semplice.

W. R.: A me non & perfettamente chiaro. Ammettiamo che sia
registrato. Da dove spunta quella registrazione quando ci incontriamo I'anno
prossimo?

K.: Nel momento in cui la vedo. Quel ricordo salta su e dice: “Ah, ¢ il
dottor Rahula”. E la registrazione & I'immagine, piacevole o spiacevole che
sia.

W. R.: Piacevole, mi auguro! - [risate]

K.: il fatto & registrato, e quando la incontro la prossima volta le vado
incontro. Ma se non e piacevole dico: “Che seccatura”. Volto le spalle e mi
metto a parlare d’altro. Percido lintero processo €& una registrazione:
imparare a guidare, imparare a parlare l'inglese, il francese, il tedesco, o
quel che sia, il tutto deve essere registrato. No?

W. R.: Indubbiamente.

K.: Ma lei ha detto che era una teoria del diciottesimo secolo.

W. R.: Voglio solo dire che non & nel cervello. Ecco il punto. Rientra
nella natura di cido che in genere si definisce “facolta mentale”. Cosi come
udire un suono, e via dicendo, si deve alla facolta corrispondente, allo stesso
modo abbiamo una facolta mentale. Registrare fa parte delle sue
potenzialita.

K.: Registrare € una facolta del cervello.

W. R.: Sto sostenendo appunto che il cervello fisico non c’entra.

K.: Ah, ha cominciato a seguire un‘altra pista!

W. R.: E solo quello che penso.

G. N.: Intende dire che la facolta mentale e diffusa in tutto il corpo,
non necessariamente nella testa?

K.: Oh, no.

W. R.: La facolta mentale € uno dei nostri organi di senso... ci sono
cinque organi di senso fisici. L'occhio ha la capacita di vedere e perlustrare;
I’orecchio non puo, pud solo udire. C'e la facolta mentale, cosi come ci sono
le facolta fisiche — occhio, orecchio, naso, lingua, corpo - che si rapportano
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con |'esterno, con il mondo materiale. Ma quella & solo una parte del mondo;
la parte piu cospicua del mondo non rientra nella loro sfera.

K.: Quale sarebbe la parte piu cospicua del mondo?

W. R.: Tutte le sensazioni di cui stiamo parlando, cose di questo tipo
non rientrano nella sfera fisica, o di cid che appartiene al fisico. Rientrano
nella sfera della mente, della facolta mentale, che ha molti aspetti, molte
potenzialita, fra cui la memoria. Ora vorrei che mi spiegasse: come avviene?
Lei chiaramente parte dallidea che ¢ il cervello a registrare, idea che non
condivido.

K.: Lasciamo un attimo da parte il cervello. Oggi la incontro e la rivedo
fra una settimana. C’e il processo del riconoscimento. d’accordo, € solo una
componente della facolta. L'altra componente € il pensiero logico, o illogico.
Quindi ci sono diversi aspetti, o facolta, che compongono la mente. Senza il
cervello non puo esserci mente.

W. R.: Si, ma Il cervello non basta, non pu0 esserci mente senza il
corpo, lo stomaco, il cuore, senza l'esistenza fisica.

K.: E questo € quanto. Percido la mente partecipa dei sensi, la mente
partecipa del pensiero, delle emozioni, di certe facolta, e cosi via. Queste
cose sono al di fuori, oppure l'intera struttura dell’'organismo, tutto l'insieme
di cervello, corpo, occhi, orecchie, eccetera, fa parte della mente, ossia del
processo del pensiero?

D. B.: Sta dicendo che la mente € pensiero o che & qualcosa di piu del
pensiero?

K.: Non lo so, ma non voglio dire questo. Voglio solo dire che la mente,
fin quando funziona entro I'ambito del pensiero, & limitata.

D. B.: Vuol dire che la coscienza, la mente, prende quella forma.

K.: Si, la coscienza € limitata.

D. B.: Stiamo dicendo che e limitata da queste facolta, ovunque si
trovino.

K.: Si, esatto, qualunque esse siano.

D. B.: Ma per quanto riguarda il riconoscimento, si stanno perfino
costruendo macchine che imitano il processo del riconoscimento.

K.: Naturalmente.

D. B.: I computer gia sono in grado di riconoscere cose semplici.

I. S.: Eppure, se il nostro incontro & durato un attimo, e I'immagine di
quell’incontro non ha un impatto sufficiente su di me, la settimana prossima
ti passerd accanto senza riconoscerti.

D. B.: Ecco il punto, dev’essere registrata con una certa energia.

K.: Ogni tipo di registrazione richiede energia.

D. B.: Se non accendi il microfono non si registra nulla.

W. R.: E molte cose che vediamo o udiamo non le ricordiamo, solo le
cose che lasciano una certa impressione.
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D. B.: A me sembra abbastanza chiaro come la registrazione produca il
riconoscimento nell’esperienza successiva. La prossima volta che incontro la
persona la registrazione viene messa a confronto con quella persona.

W. R.: Si ripropone.

D. B.: Si.

W. R.: Proprio come nel computer.

K.: Quindi i nostri cervelli sono computer.

W. R.: Io direi di no, non il cervello.

K.: Cos'¢e il cervello?

W. R.: Il cervello puo essere la base, ma perché parlare solo del
cervello? Si puo forse pensare senza |'intero corpo, senza il cuore?

K.: No, lo abbiamo gia detto. La mente contiene il cervello, i
sentimenti, il cuore, l'intera struttura.

D. B.: Tutti i centri nervosi.

K.: Stiamo usando la parola “mente” per indicare la coscienza, e non
puo esserci coscienza se il cuore non funziona.

W. R.: Ecco perché ho usato |'espressione “facolta mentale” invece di
“mente” o “coscienza”. La parola “facolta” comprende e implica tutte quelle
funzioni.

K.: Cosa intende per “facolta”? Cosa significa quella parola?

D. B.: Avere una certa capacita e abilita, la capacita di fare qualcosa.

W. R.: La capacita di fare, come nel caso della facolta visiva.

K.: No, la capacita di fare dipende dalla conoscenza. Se non sapessi
suonare il pianoforte, se non lo avessi imparato...

W. R.: No, mi scusi, ma sta cambiando argomento. Dicevo che la
facolta mentale, la mente, ha la capacita, I'abilita, la potenzialita, di fare
quello che fa. E che quelli sono i suoi diversi aspetti.

K.: Capisco.

D. B.: E una facolta innata.

W. R.: Innata, congenita... ha in “sé” la capacita. E non si pud chiedere
perché e da dove.

K.: No, non lo chiedo. Ma non accetto che la mente abbia la facolta
innata...

D. B.: Di pensare.

K.: Innata, il che significa che non € genetica, che non & ereditaria.

D. B.: No, “innato” significa genetico.

W. R.: Diciamo che la mente, proprio come i nostri occhi, ha la
capacita di vedere.

K.: Percio la mente ha la capacita...

W. R.:... di fare tutte le operazioni, tutte le cose di cui abbiamo
parlato: memoria, reazione, sensazione, e via discorrendo.

K.: La mente e l'energia attiva che le rende possibili.
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D. B.: E inoltre la struttura fisica € in ogni parte del corpo. Credo che
un’utile analogia sia dire che come |'occhio ha certe possibilita, nel corpo del
neonato c’é gia intrinseca la facolta di pensare, in via ereditaria.

K.: E questa cosa “intrinseca” come nasce?

D. B.: Attraverso un processo di sviluppo simile a quello dell’occhio.
Vede, I'occhio ha un’incredibile...

K.: Con l'evoluzione, cioe.

D. B.: L'evoluzione, si.

K.: Aspetti, vada piano. Ciog, si € evoluta dalle origini fino a che non
siamo diventati scimmie, scimmie piu grandi. Scusi!

W. R.: Su questo ho i miei dubbi. Lei da per scontata la teoria di
Darwin che ci siamo evoluti dalle scimmie.

K.: Non do per scontato Darwin, lo vedo succedere nel mondo.

W. R.: Quando dice che ci siamo evoluti dalla scimmia...

K.: Ci siamo evoluti dall'uomo imperfetto; oppure, non ci siamo evoluti
dall'uomo perfetto. Stiamo peggiorando invece di migliorare, oppure stiamo
migliorando, per cui siamo esseri umani imperfetti.

D. B.: Non so se ¢ il caso di parlare di queste cose, sono particolari di
cui non abbiamo le prove.

W. R.: Ecco perché ho le mie riserve a dire che discendiamo dalla
scimmia. Non lo sappiamo.

K.: Io non lo so, non so come ci siamo evoluti, so pero il semplicissimo
fatto che senza registrazione non c’e pensiero.

W. R.: Il che significa che il pensiero & memoria.

K.: Naturalmente. Il pensiero € memoria, ossia esperienza, ossia
conoscenza immagazzinata... non importa dove, nel mio alluce... che quando
viene sollecitata entra in funzione.

D. B.: Beh, abbiamo anche detto che il pensiero & la capacita di
ragionare logicamente e in linea con la memoria, tutto quanto.

.K.: Di pensare logicamente, o illogicamente, e cosi via.

D. B.: Il che nel complesso lei ha definito “facolta”.

W. R.: Si, ho usato quella parola perché copre uno spettro ampio.

D. B.: d'altro canto lei dice che dipende sempre dalla memoria.

K.: Naturalmente, I’'esperienza della registrazione € memoria.

D. B.: Senza memoria le altre facolta non potrebbero funzionare.

K.: Naturalmente no. Vedo quella cosa, la chiamano albero, io la
chiamo albero. Tutto qua. C'é registrazione continuamente, senza quella
registrazione non c’é la nascita del pensiero, non c’é pensiero. Se lei fosse
nato in un ambiente cattolico, fosse stato condizionato da un ambiente
cattolico, penserebbe in linea con |‘ambiente cattolico, con il Cristo,
ovviamente, e tutto il resto. Quindi condizionato dalla propaganda, dai libri,
dai preti, da tutto il circo equestre, cosi come si € condizionati in India, a
Ceylon e ovunque. Percio, qual & l'origine, l'inizio, del condizionamento?
Perché l'uomo si condiziona? Per sentirsi al sicuro, per scongiurare il
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pericolo? Chiaramente. Credo in Cristo perché sono cresciuto in un ambiente
cristiano, € il mio condizionamento particolare; e la vita € dura e piena di
problemi, pero credo in Cristo e questo mi da un certo conforto, una certa
forza per affrontare questa cosa atroce che € il mondo. Quindi mi conforta
molto. Tutto qua. Mi da sicurezza in un mondo precario, sicurezza
psicologica: il Padre provvede a me. E gli induisti, i buddhisti, i musulmani
rientrano tutti nella stessa categoria. Dunque la risposta istintiva dell’essere
umano € sentirsi al sicuro, come un bambino, chiaramente. No?

W. R.: Da dove nasce quel senso di sicurezza, quel sentirsi al sicuro,
qual & l'origine?

K.: La madre e il figlio, il bambino piccolo, hanno bisogno di un minimo
grado di sicurezza, il bambino piccolo ha bisogno di sicurezza, sicurezza
fisica, ha bisogno di cibo a intervalli regolari, all'ora giusta, e via
discorrendo.

D. B.: Anche il bambino piccolo prova un senso di sicurezza?

K.: Probabilmente, non lo so, non sono un bambino piccolo e non me
lo ricordo, perd sono certo che si sente protetto.

D. B.: Si sente protetto.

K.: Protetto, accudito, tranquillo, quando piange la madre € Ii a
cambiargli il pannolino, nutrirlo, e via discorrendo. Che c’é di male in tutto
cio? Dalla sicurezza fisica passiamo alla sicurezza psicologica che il Cristo mi
offre. Pu0 sembrare sciocco, irrazionale, e cosi via, perd mi piace, se non
altro ho un’illusione che mi conforta. Ma non la chiamo illusione. Se tu la
chiami illusione, ti prendo a calci. E via di questo passo. Tu trovi sicurezza
nella tua cosa e io nella mia, una terza persona nell’Islam, e cosi via.
Ciascuno di noi si aggrappa alla sua particolare forma di sicurezza; quanto
sia plausibile, sensata, razionale, non ha importanza.

D. B.: A me pare di scorgere un’analogia con la questione del piacere;
ossia, prima si registra la sensazione del piacere e poi si cerca di
consolidarla.

K.: Non riesco a dire: “Faccio a meno di Cristo”; dico: “Mio dio, non
posso”.

D. B.: Con il piacere € lo stesso, non si pu0 rinunciare al piacere.

K.: Naturalmente, stesso problema.

I. S.: Credo che con il piacere sia piu difficile, visto che oggigiorno la
gente sembra capace di rinunciare alla religione o di passare a un‘altra senza
troppa difficolta, mentre quando si tratta del piacere abbiamo tutti grosse
resistenze a rinunciarvi.

K.: Ah, parla del piacere fisico, quella & tutta un’altra faccenda.

I. S.: O i piaceri della mente.

K.: Naturalmente.

W. R.: Ma dove vogliamo arrivare?

K.: Dove vogliamo arrivare? Non ho ancora finito. Non abbiamo ancora
discusso il problema centrale della vita: com’eé un’azione priva di questo
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enorme complesso di motivazioni, reazioni, rimpianti, dolore, dispiacere?
L'essere umano puod vivere e agire senza questa terribile confusione? Tutto
qua. Voi direte, “si, e possibile vivere cosi”? E se siete cristiani direte: “credi
in dio, credi in Cristo, lui ti salvera”. E siccome sono tanto infelice, dico:
“Santo dio”, e mi ci aggrappo. E il signor X dira: “Credo in quello che ha
detto il Buddha... buddham saranam gacchami...[5], mi basta e mi avanza”.
Trovero conforto in quello. Quindi le mie azioni si basano su ricompensa e
punizione. Giusto? Se mi comporto cosi raggiungero il nirvana, se no finiro
all'inferno, che €& un’idea cristiana, e via discorrendo. Essendo una persona
mediamente intelligente e colta faccio piazza pulita di tutta questa roba,
decido che sono solo sciocchezze. Voglio scoprire se c’é un’azione senza la
minima ombra di sforzo o di rimpianto. Capisce? E importante scoprirlo, non
in teoria o per hobby, &€ una questione scottante per me, una passione. Devo
scoprirlo perché non voglio chiudermi in gabbia, cadere nella trappola
dell’arrivismo. Quindi, che devo fare? Qual €& l'azione giusta in ciascuna
circostanza, che non dipende dalle circostanze? Mia moglie dice: comportati
cosi, ti amo pero devi comportarti in questo o quell’altro modo. Io metto da
parte tutte le influenze, le pressioni, voglio scoprire se c’€ un’azione che e
completa in se stessa.

Quindi devo capire se c’eé un’azione che & totale, che &€ completa,
intera, non parziale. Il che significa; posso osservare me stesso tutto intero,
non a frammenti? O vedere nel frammento, istantaneamente, l'intero?
Dunque, c’€ un’azione che sia intera? Io dico si, c’¢, certamente. Non mi
chiedete qual e?

W. R.: Volevo farlo, ma stavo aspettando la risposta.

K.: Lo chiedal!

W. R.: Le chiedo: qual &?

K.: Prima di tutto, € possibile vedere con gli occhi I'albero nella sua
interezza? Vedere la propria moglie, o il marito, il fidanzato, la fidanzata,
come un’entita intera? Comprende la mia domanda? E possibile vedere
qualcosa totalmente o lo si vede sempre parzialmente?

W. R.: Quando dice “totalmente”, che senso da a questa parola?

K.: Intero. Non cambi argomento. Posso vederla come un essere
intero? Comprende? Posso vedere I'umanita in me stesso, ossia l'intero? E
sufficiente. Posso vedere I'umanita in me stesso? Perché I'umanita € come
me, sofferente, avvilita, confusa, angosciata, terrorizzata, insicura,
addolorata, come chiunque altro. Giusto? Quindi quando guardo |'uomo,
I'umanita, vedo me stesso.

W. R.: O viceversa. Guardando se stessi si vede |'umanita.

K.: Che sono io. E la stessa cosa: vedo me stesso nell'umanita, quindi
I'umanita sono io. Non sono distinto dall’'umanita. Non dico: faccio parte di

5 - “Prendo rifugio nel Buddha” - [N.d.T.]
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un’élite. Sono cosi, sono come il resto del gruppo. Quindi vedo il mondo in
me stesso, ossia l'intero. E semplice, sa... non “semplice”, e... dico bene?

D. B.: Mi chiedevo se si potrebbe riprendere un attimo il suo esempio
dell’albero.

K.: L'albero & troppo banale.

D. B.: Non & chiaro, quando dice di vedere l'albero nella sua
interezza...

K.: Tutto intero, vedere qualcosa per intero.

D. B.: Vederlo tutto, capito.

I. S.: Secondo me abbiamo qualche difficolta di espressione perché
non ci sono alternative. Questo “vedere nella sua interezza” significa in
realta che il “sé”, l'illusione del “sé”, & stata penetrata a fondo e si e dissolta
perché altrimenti, per quanto dica di vedere l'albero nella sua interezza,
resta sempre un pensiero.

K.: E la questione fondamentale. Ma si pud vedere il proprio marito...
la propria moglie, la propria fidanzata... nella sua interezza? Totalmente,
cioe. Si puo, non & vero? Cosa mi mette in grado di vedere qualcuno
interamente?

I. S.: Un grosso calore, che non & mio.

K.: No.

I. S.: 1l calore c’entra.

K.: Se ami quell’albero lo vedrai per intero.

I. S.: A patto di chiarirsi su cosa significa "amore”.

K.: Non complichiamo le cose, non intellettualizziamo per ora, lo
faremo dopo. Se amo qualcuno... non amore possessivo, acquisitivo e
sciocchezze del genere... se amo, ¢ il tutto intero, la totalita di quell’'uomo o
guella donna ¢ li. Percio, posso vedermi per intero dato che sono I'umanita?
Non sono diverso dall'umanita. Non sono un individuo. Quella & solo una
montatura. Sono il resto del mondo, sono il mondo. Posso vederlo nella sua
interezza? Non sono comunista, sa, perché anche i comunisti lo dicono, pero
io non sono altrettanto... stupido.

W. R.: Perché & tanto contrario al comunismo? Che c’'e di male a
essere comunisti?

K.: Mi ha frainteso. I comunisti hanno la testa zeppa di teorie e
vogliono plasmare l'uomo in base alle loro teorie. Lasciamo perdere; mi
dispiace di aver tirato in ballo I'argomento. Se voglio osservarmi, posso
vedermi nella mia interezza solo quando sono di fatto il resto dell’'umanita.

D. B.: Vuol dire in essenza, vuol dire che essenzialmente sono identico
all'intero.

K.: Essenzialmente, fondamentalmente.

D. B.: Le qualita fondamentali.

K.: Posso avere il naso lungo, o il naso corto, gli occhi storti, gli occhi
azzurri, ma non sto parlando di questo.

I. S.: In quanto essere umano.
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K.: In quanto essere umano. Allora non si tratta piu di sforzo
individuale o collettivo. Giusto? Quando si vede se stessi per intero le parti
scompaiono. Noi invece crediamo che sommando le parti si ottenga l'intero.
Quindi, quando vedo me stesso interamente le parti scompaiono, per cui non
c'e il “sé&”. Capisce, quando vedo una certa cosa, quellalbero,
completamente, posso vederlo completamente solo se non condanno e se
non dico: “E il mio albero, € il mio giardino”. Giusto? Capisce cosa voglio
dire?

W. R.: Si.

K.: Quindi, nel momento in cui amo quell’albero lo vedo interamente.

. D. B.: Si potrebbe anche dire che diventa simile a tutti gli altri alberi?
E come dire: se vedo me stesso interamente mi scopro identico all'umanita.

K.: Quindi amo tutti gli alberi.

D. B.: E la stessa cosa?

K.: Naturalmente, € ovvio.

D. B.: Non dipende da quel particolare albero. Non & che si ama solo
questo albero.

K.: Non & quell’'olmo che amo.

D. B.: L'olmo che & qui in un luogo preciso.

K.: Amo gli alberi, che si trovino nel suo giardino, nel mio giardino, o
altrove, in un campo.

D. B.: Ovunque sia. Quindi i particolari non contano.

K.: Esatto.

I. S.: Amo l'albero e lo vedo intero perché lo amo. Non significa che
tutti gli alberi siano identici, I'amore € identico.

K.: Ho sollevato la questione del vedere interamente sull’'onda della
domanda: com’eé un’azione che non e frammentata, non scissa dal resto in
quanto imprenditore, artista, conferenziere, professore, prete: un‘azione che
e totale? Non dite: c’e nel momento in cui non c’e il “sé”. Perché io ho un
“sé”, si e prigionieri del “sé”, o per meglio dire: c'e il “sé”.

D. B.: Ma lei sembra dire: se lo vedi per intero, il “sé” cambia e smette
di esserci.

K.: E cosi.

D. B.: Per cui si potrebbe anche dire che bisogna amare il “se”?

K.: E un’affermazione pericolosa. Stavo per farla € mi sono ripreso in
tempo, - [ride] - perché & quello che dicono i pubblicitari: “Trattati bene,
ama i tuoi capelli, usa questo shampoo”.

D. B.: Allora si potrebbe dire: sei l'umanita, ama I'umanita?

K.: Ah, stia attento.

D. B.: Perché sembra un’analogia limitata.

K.: Le analogie sono limitate.

I. S.: Come le parole, del resto.

K.: Ci sono altre domande? Se non c’e altro ci fermiamo qui.

I\\

62



W. R.: Non c’é fine a domande del genere, per cui per oggi terminiamo
cosi. Ma lei ha risposto a tutte le mie domande e la ringrazio molto per le
sue spiegazioni molto illuminanti.

Che cos’e la verita?

Quarta conversazione con lo studioso buddhuta Walpala Rahula,
il professor David Bohm e altri. [6]

WALPOLA RAHULA: Voglio chiederle una cosa. Parliamo di verita, di
verita assoluta, verita ultima; di vederla e realizzarla; ne parliamo in
continuazione. Secondo l'insegnamento del Buddha, sono argomenti di
importanza cruciale, la sostanza, in effetti. E il Buddha dice chiaramente che
c’eé solo una verita, non due: «ekam hi saccam na dutiyam atthi». Questa
perd non viene mai definita in termini positivi. La verita viene anche
equiparata al nirvana. I termini “verita ultima”, “verita assoluta” sono
sinonimi di “nirvana”.

Il nirvana non viene mai definito, eccetto che per negazione. Se viene
descritto affermativamente lo si fa per lo piu metaforicamente, per mezzo di
simboli. Inoltre, come lei sa, c’era l'insegnamento originale, autentico, del
Buddha, che si definisce theravada, (la “tradizione degli anziani”); attorno al
primo secolo d. C. si € poi sviluppato il mahayana, una libera interpretazione
dellinsegnamento del Buddha. C’e un bellissimo testo mahayana che si
chiama Vimalakirti Nirdesha-sutra, I'insegnamento del bodhisattva
Vimalakirti. In occasione di una grande riunione di bodhisattva e discepoli
tenutasi in casa sua, venne posta la domanda: che cos’e il non-dualismo?
“Non-dualismo” €& un altro modo per parlare della verita assoluta, del
nirvana. In sanscrito si dice advaya.

KRISHNAMURTI: Advaita, in sanscrito, si.

W. R.: No, advaita & diverso da advaya. Nel vedanta, advaita significa
“tu sei il mondo, non c’e differenza”. In termini buddhisti, advaya significa
“né esistenza, né non esistenza”. Il Buddha afferma che il mondo
convenzionale & dualismo, il che significa che o € o0 non €, o esiste o non
esiste, o e giusto o e sbagliato: e advaya, secondo il buddhismo. Secondo il
Buddha, il mondo dipende da dvaya. Il Buddha pero insegna senza cadere in
questo errore. La domanda era: che cos’eé advaya? Seguono trentadue
definizioni diverse date dai vari discepoli e bodhisattva. Allora |'assemblea
chiede l'opinione di Vimalakirti. E il sutra dice, cosa molto interessante, che
Vimalakirti risponde alla domanda con un fragoroso silenzio.

K.: Gia.

W. R.: Se parli, non &€ non-dualismo. Nel corso di una serie di
conferenze che tenevo a Oxford, un professore mi chiese una definizione del
non-dualismo, della verita. Risposi che nel momento in cui lo si definisce non

6 - Prima conversazione a Brookwood Park il 28 giugno 1979, ©1979 Krishnamurti
Foundation Trust, Ltd.
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€ non-dualismo; diventa dualismo nel momento in cui lo si definisce. Percio,
oggi domando a lei, come domandarono a Vimalakirti tanto tempo fa: cos’e
la verita, cos’e la verita ultima, e cos’e il non-dualismo a suo modo di
vedere? Ci dica. E una sfida.

K.: Lei non crede che ci sia differenza fra realta e verita? E la verita e
misurabile con le parole? Se facessimo una distinzione fra cio che €& reale e
cio che e vero, forse andremmo piu a fondo nella domanda. Cos’e la realta?
La parola res significa “cosa”. Che intendiamo per “cosa”? Possiamo dire che
tutto cio che il pensiero ha creato e realta, incluse le illusioni, gli dei, i vari
mantra, i rituali, I'intero movimento del pensiero, quello che ha prodotto nel
mondo, le cattedrali, i templi, le moschee, e il loro contenuto? Quella & la
realta. Come questo microfono: e fatto dal pensiero, € li, reale. Ma la natura
non & creata dal pensiero. Esiste. La bellezza della terra, i fiumi, i mari, il
cielo, le stelle, i venti che soffiano. Ma noi esseri umani abbiamo usato la
natura per produrre cose, come le case, le sedie, e cosi via. Voglio dire, una
bella cattedrale, una bella poesia, un bel quadro sono tutti prodotti del
pensiero. Quindi, possiamo dire che ogni cosa che il pensiero ha creato,
prodotto, messo insieme, e realta?

MARY ZIMBALIST: Quando parla della bellezza di un oggetto, anche
quella bellezza rientra nella categoria di realta o soltanto I'oggetto, mentre la
bellezza € una qualita diversa? L'idea della bellezza dell’'oggetto rientra in
questa categoria?

K.: L'oggetto potrebbe essere bello di per “sé”, o si puo attribuire la
bellezza a un oggetto che di per “sé” non e bello. Quindi, possiamo dire che
tutto cio che il pensiero ha messo insieme, incluse le illusioni che ha creato e
le cose materiali che ha creato grazie alla conoscenza tecnologica, e cosi
via... possiamo dire che la realta e tutto questo?

W. R.: Si. Posso aggiungere qualcosa? Secondo il pensiero buddhista,
I'insegnamento del Buddha, esiste una verita relativa, o realta relativa.

K.: Lasciamo da parte “verita” e “realta” per il momento.

W. R.: Si, diciamo realta. La realta e relativa e assoluta.

K.: Naturalmente.

W. R.: Non ho alcuna difficolta a concederlo, la realta e tutto questo.

K.: Ossia, tutto cido che il pensiero ha creato € realta. I sogni, tutte le
risposte sensoriali e sensuali, I'intero mondo tecnologico, tutte le cose che il
pensiero ha messo insieme, come letteratura, poesia, pittura, illusioni, déi,
simboli: tutto cid e realta. Lo concedereste?

PHIROZ MEHTA: Si, ma la parola “realta” ha una sua denotazione, un
suo significato primario, e certe connotazioni. E nel corso dei secoli la
tendenza €& stata di parlare di “realta” piu che altro secondo la sua
connotazione di realta ultima.

K.: Lo so, ma vorrei distinguere fra le due, verita e realta. Altrimenti
continuiamo a confondere i termini.

P. M.: Questo € vero.
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SCOTT FORBES: Anche la natura rientra nella realta?

K.: No, quell’albero non & creato dal pensiero. Ma da quell’albero
I'uomo pud produrre sedie, e cosi via.

S. F.: Esisterebbe quindi una terza categoria, oltre a quelle di verita e
realta? O sta dicendo che la natura...

K.: La natura non & creata dal pensiero. La tigre, |'elefante, il cerbiatto,
la gazzella... ovviamente non sono creati dal pensiero.

W. R.: Quindi un albero non lo considera una realta.

K.: Lo considero una realta, certo che € una realta, perd non € creato
dal pensiero.

W. R.: Questo e vero. Allora vuol dire che solo le cose create dal
pensiero rientrano nella realta?

K.: Sl.

W. R.: Naturalmente € una sua definizione personale.

K.: No, sto cercando di chiarire cosa intendiamo con i due termini
“verita” e “realta”.

W. R.: Si, capisco, lasciare la parola “realta” per un altro scopo.

K.: Non per un altro scopo. Consideriamo la realta: cos’e la realta? Il
mondo € realta.

W.K.: Si.

K.: Queste lampade sono realta. Lei che e seduto li, la persona che
siede qui, sono realta. Le illusioni che abbiamo sono una realta di fatto.

M. Z.: Pero le persone che siedono li non sono create dal pensiero.

K.: No.

M. Z.: Allora si potrebbe in linea di massima definire un’altra categoria
per le creature viventi, la natura, gli alberi, gli animali e le persone?

K.: Un essere umano non & creato dal pensiero. Ma cid che crea si.

M. Z.: Si. Quindi la categoria di realta di cui sta parlando & in un certo
senso artificiale.

K.: Artificiale, si. La guerra, ad esempio, € una realta. Vi vedo
perplessi.

P. M.: Si potrebbe considerare tutto cid che viene catturato dai sensi e
interpretato dal cervello come realta?

K.: Precisamente.

.S. F.. In una certa occasione abbiamo fatto una distinzione,
discutendo, fra realta, ossia le cose create dalla mente, e dato di fatto, ossia
tutto cio che puod essere colto dalla mente, tutto cid che esiste nel tempo e
nello spazio.

K.: Sl.

S. F.: E poi c’'eé la verita. Ora, la realta era inclusa nei dati di fatto. In
altri termini, I'albero era un dato di fatto, non una realta.

K.: Perché vuole distinguere?

S. F.: Altrimenti si fa una gran confusione, si dice: guarda, tu e io, in
guanto persone, non siamo creati dal pensiero, non siamo realta.
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K.: Vuole distinguere fra dato di fatto, realta e verita, € cosi?

S. F.: Beh, la propongo come una definizione di comodo di termini
adoperati in precedenza.

K.: Vogliamo dire che un dato di fatto € quello che accade adesso?

P. M.: Si, € una buona definizione. A questo punto sorge il problema;
siamo capaci di cogliere la totalita di quello che accade adesso? Noi ne
cogliamo solo una porzione.

K.: Si, ma €& un problema diverso, lo affronteremo. Ma quello che
accade € un dato di fatto. Tutto qua. Non se lo comprendiamo, lo afferriamo
completamente, in parte, e cosi via. Quello che accade ¢ il dato di fatto.

P. M.: E il fatto, si.

K.: E un fatto. Allora, cosa ne dice di tutto cio?

W. R.: Sono ancora perplesso, aspetto di avere piu elementi.

K.: Che la mente sia in grado di vedere il dato di fatto parzialmente o
completamente non ci interessa al momento. Il punto € se la mente puo
cogliere, percepire, osservare, vedere che a partire dalla realta non si arriva
alla verita.

STEPHEN SMITH: E un grosso salto, probabilmente.

K.: Allora possiamo esprimerci anche in quest’altro modo: come lei ha
osservato, l'insieme delle risposte sensoriali sono l‘origine del pensiero. E il
pensiero, con tutti i suoi movimenti complessi, &€ quello che accade adesso
mentre stiamo parlando. E quello che accade e il dato di fatto, e
Iinterpretazione o la comprensione di quello che accade dipende dal
pensiero. Il tutto, ivi compresa l'illusione con tutto cid che ne deriva, € la
realta.

P. M.: Si, & cosi.

K.: Se concordiamo su questo, se lo ammettiamo per il momento,
sorge la domanda: la mente, ossia il sistema comprendente i sensi, i dati di
fatto, e cosi via, € in grado di cogliere, vedere, osservare la verita?

P. M.: Posto che la mente possa liberarsi da tutto il proprio
condizionamento.

K.: Ci arrivo fra un attimo. Ma il problema & questo. Per poter scoprire
cos’e la verita assoluta, € necessario comprendere il pensiero, € necessario
penetrare, osservare, I'intero movimento e la natura del pensiero, che quindi
ha una sua funzione relativa. Allora la mente diventa assolutamente
silenziosa, e forse, in quel silenzio, si percepisce la verita, che non si lascia
misurare dalle parole.

P. M.: Su questo sono completamente d’accordo.

W. R.: Si, sono d’accordo.

K.: Ora, ci sono queste due cose. L'essere umano €& intrappolato nel
movimento del pensiero. E questo movimento proietta una sua verita.

P. M.: Questo & |'errore dell'uomo.

K.: Naturalmente, I'uomo proietta sulla base dei dati in suo possesso
nella speranza di scoprire cosa sia la verita. Oppure, proietta quella che
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pensa sia la verita. E la verita viene espressa con parole diverse: dio,
brahman, come dicono in India, nirvana o moksha... cose di questo genere.
Quindi la domanda successiva é: la mente puo smettere di misurare?

P. M.: Vale a dire, la mente cosi come si manifesta al momento in
ciascuno di noi in quanto individui.

K.: In quanto esseri umani. Il nostro condizionamento educativo,
ambientale e sociale & tutto una misurazione. Siete d’accordo?

W. R.: Si.

K.: Allora cos’e€ una misurazione?

P. M.: Una limitazione.

K.: No, cos’eé una misurazione, il misurare? Misuro un pezzo di stoffa, o
misuro l'altezza di una casa, misuro la distanza da qui a li, e cosi via.
Misurazione significa confronto.

S. S.: Beh, c’e anche una misurazione di tipo psicologico.

K.; Si, c’@ un misurare fisico e un misurare psicologico. Ci si misura al
livello psicologico sul metro di qualcuno. Quindi c’€ questa costante
misurazione del confronto, sia esternamente che internamente. Ma sto
facendo una conferenza... qual era il tema?

W. R.: Beh, le ho posto la domanda che avevano posto a Vimalakirti.

K.: Qual e la domanda?

W. R.: Che cos’e il non-dualismo, che cos’e la verita.

K.: Finché il pensiero misura, il dualismo & inevitabile. Ora, come
nasce il condizionamento? Capisce? Altrimenti non possiamo passare da
questo a quella. Questo continuo misurare, confrontare, imitare... mi spiego?
L'intero movimento della misurazione: perché |'uomo ci € rimasto
intrappolato?

W. R.: Ogni misurazione si basa sul “sé”.

K.: Si, ma come nasce? Perché gli esseri umani, ovunque vivano, sono
condizionati dal misurare? Occorre scoprire |'origine di questo misurare.

S. S.: In parte sembra derivare dall’osservazione, perché si osserva il
dualismo della vita in termini di notte e giorno, uomo e donna, il ciclo delle
stagioni, cose di questo genere; c’é un certo contrasto, un contrasto visibile.
Percio pu0o sembrare naturale dire che c’e un analogo contrasto o confronto
applicabile alla vita umana.

K.: Ci sono oscurita e luce, frastuono e silenzio.

PARCHURE: 1l pensiero sembra aver bisogno di un punto fermo per
potermisurare, e dato che di per “sé” € in uno stato di flusso, di movimento
costante, non riesce a misurare, per cui crea un punto fermo che sia
immobile, che viene considerato il centro del “sé”. E solo da li pud misurare.

K.: Si, dico, le stesse parole “migliore” e “maggiore” nella nostra lingua
sono misurazioni. Dunque il linguaggio stesso € coinvolto nella misurazione.
Ora occorre scoprire, non vi pare, qual e l'origine di questo misurare; perché
I'essere umano ne ha fatto un mezzo di sopravvivenza? Vediamo la notte e il
giorno, il picco di una montagna e vallate profonde, un uomo alto e un uomo
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basso, una donna, un uomo, un bambino, un vecchio... fisicamente ci sono
tutte queste condizioni misurabili. C’€ anche un misurare di tipo psicologico,
e io sto parlando di questo, pit che del mero movimento fisico della
distanza, e cosi via. Perché I'uomo e rimasto intrappolato nella misurazione?

S. S.: Forse in un certo senso crede che sia uno strumento di
progresso, ,erché se fai il contadino e semini in un certo modo e ottieni un
raccolto scarso, I'anno dopo seminerai in modo diverso e otterrai un risultato
migliore.

K.: Si, quindi c’é di mezzo il tempo. Coraggio, ancora un altro passo.

S..S.: C'entra l'abilita di riflettere, di fare esperienza, di riflettere
sull’esperienza, di ottenere qualcosa di meglio da quell’esperienza in termini
di quella che, probabilmente, & un’idea prestabilita di cosa € desiderabile, di
cosa e preferibile, o di come dovrebbero andare le cose.

K.: Naturalmente, ma voglio fare ancora un altro passo. Perché I'uomo
ha fatto del tempo uno strumento di progresso? Sto parlando al livello
psicologico, non del tempo che & necessario per apprendere una lingua,
sviluppare una certa tecnologia, e cosi via.

P.: Forse il bisogno di sicurezza del pensiero per se stesso.

K.: No, il tempo, che € misurazione.

P. M.: Direbbe che la nostra tendenza sia quella di partire dai fatti fisici
della differenza di grandezza, quantita, e cosi via, per poi applicarla
analogicamente al processo psicologico?

K.: Si, e proprio li che voglio arrivare. Senza misurazione non ci
sarebbe stata tecnologia.

P. M.: E vero.

GIDDU NARAYAN: Con il progresso delle scienze e della matematica, la
misurazione diventa sempre piu raffinata, e ogni nuovo affinamento porta a
una nuova conquista, nel campo dei computer, e cosi via. Dunque in
quell’ambito, nella scienza e nella tecnologia, la misurazione e l'affinamento
della misurazione portano davvero a un certo tipo di progresso.

K.: Naturalmente, nessuno lo nega.

W. R.: Ma non stiamo parlando di misurazione fisica, quanto piuttosto
di misurazione psicologica.

K.: Si. Perché I'uomo ha fatto del tempo uno strumento di crescita
personale, di potere personale? Lo definisce diventare “migliore”, diventare
piu nobile, raggiungere l'illuminazione. Tutto questo implica il tempo.

G. N.: E un trasferimento, come dice Mehta, dal mondo quotidiano
della misurazione fisica alla dimensione psicologica? C’é un trasferimento, o
esiste nella dimensione psicologica senza riferimento a quella fisica?

K.: Stiamo appunto cercando di appurarlo. Se ci sia un’‘evoluzione
psicologica in quanto tale.

S. F.: Si potrebbe dire che abbiamo cominciato ad applicare la
misurazione alla dimensione psicologica per abitudine, perché e lo strumento
che abbiamo impiegato in quella fisica? Ma a parte questo, il trasferimento
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potrebbe essere dovuto al fatto che € molto comodo pensare che ora saro
pure un disastro, ma in futuro tutto si aggiustera?

K.: Naturalmente. Chiariamo questo punto. Al livello tecnologico, fisico,
abbiamo bisogno del tempo. Occorre tempo per imparare una lingua, per
costruire una casa, per andare da qui a la, per sviluppare una tecnologia o
una scienza: tutte cose che richiedono tempo. Percio, sia ben chiaro. Ma la
mia domanda & un‘altra: che bisogno abbiamo del tempo, al livello
psicologico?

SHAKUNTALA NARAYAN: Cos’eé che crea il tempo?

K.: Il pensiero: il pensiero & tempo.

S. N.: Allora non dovra esserci un qualche rapporto col pensiero?

K.: Che & quello che stiamo dicendo: il tempo &€ movimento. Quindi il
pensiero € movimento, il tempo € un movimento da qui a li: sono avido,
geloso, mi serve tempo per liberarmene. La distanza fisica e la distanza
psicologica. Ci si domanda se non sia un’illusione: non la distanza fisica, ma
la distanza psicologica. Per dirla in breve: esiste il domani, al livello
psicologico?

P. M.: Solo in termini di anticipazione.

K.: Ah, perché il pensiero dice: speriamo che...

P. M.: E in aggiunta al pensiero, c’e il fatto della nostra esperienza
fisica del giorno e della notte, da cui le parole "domani” e “oggi”.

K.: Ci sono ieri, oggi e domani; & una realta, ed &€ anche una
misurazione. Ma la domanda e: esiste un tempo psicologico, o il pensiero ha
inventato il tempo, il tempo psicologico, per avere la sensazione di poter
raggiungere o mantenere una certa sicurezza?

W. R.: Cos'e il tempo?

K.: Il tempo & movimento.

W. R.: Si, il tempo non & altro che la catena ininterrotta di causa ed
effetto. Ossia movimento.

K.: Movimento, abbiamo detto. Causa, effetto, |'effetto diventa causa,
e cosi via.

W. R.: Ossia tempo. Chiamiamo “tempo” quel movimento.

K.: Si, che € movimento. Ora € mezzogiorno e cinque, per arrivare
all'una c’€ un movimento. Questo e un aspetto del tempo. E c’€ anche
I'aspetto del tempo per cui da qui... la distanza fisica. Devo recarmi a
Londra, e ci vuole tempo per arrivarci.

W. R.: Si, questa € un’altra accezione del tempo.

K.: Un altro tempo. Stiamo esplorando i vari volti del tempo.

M. Z.: Si potrebbe dire che il pensiero di per “sé” implica il tempo,
perché |'azione della mente di consultare il pensiero, passare per il processo
del pensiero, richiede tempo, sia pure un tempo estremamente breve,
rapidissimo?
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K.: Certamente, perché il tempo € la reazione della memoria, e la
memoria e tempo. Diamo per assodato un fatto: c’e il tempo fisico, ieri, oggi
e domani, il tempo come movimento.

P. M.: 1l cosiddetto tempo cronologico.

K.: Chiamiamolo pure tempo cronologico. Ma anche il tempo in termini
di distanza, in termini di causa ed effetto: la ghianda e l'albero. Scalare una
montagna richiede tempo. Quindi stiamo dicendo che il tempo, al livello
fisico, esiste. Al livello fisico, il bambino cresce e diventa uomo, e cosi via.
Dunque il tempo € necessario, il tempo esiste. E un dato di fatto, una realta.
Quello che ci chiediamo & se il tempo esista al livello psicologico. O se invece
il pensiero ha inventato il tempo per ottenere sicurezza, oppure perché &
troppo pigro per cambiare, per cui dice: “"Datemi tempo, datemi tempo per
diventare forte psicologicamente”. Datemi tempo psicologicamente per
sbarazzarmi della mia rabbia, della mia gelosia, quel che sia, cosi ne saro
libero. Quindi il tempo diventa uno strumento per raggiungere qualcosa al
livello psicologico.

M. Z.: Allora bisognha che le chieda cosa intende per “psicologico” in
guesto caso, perché se e coinvolto il processo del pensiero, e abbiamo
appena detto che il tempo & implicito nel pensiero, come si puo essere liberi
dal pensiero al livello psicologico?

K.: Ora ci arriviamo.

M. Z.: Oppure: la dimensione psicologica di cui parliamo € al di fuori
del pensiero, € parte del pensiero, o entrambe le cose?

K.: Ma la psiche nel suo complesso non € un prodotto del pensiero?

S. S.: Mi pare che il punto sia proprio questo, se lo sia 0 no.

K.: Sto chiedendo, appunto, procediamo con calma: la psiche nel suo
complesso non ¢ cio che chiamiamo “me”?

S. S.: E quella la psiche?

K.: Non trova? Il “me” & ci0 che penso, cido che voglio, cid che non
voglio, e cosi via. L'intero movimento egocentrico del “me” & prodotto dal
pensiero.

M. Z.: Se e cosi, come potrebbe darsi un movimento psicologico che
non implichi il tempo?

K.: Fra un attimo ci arriviamo. Prima voglio essere certo che ci
intendiamo sulle domande da porre.

G. N.: Non le pare che sia una differenza fra speranza e aspirazione?
Perché molti dicono di aspirare a un obiettivo nobile, ma sperare ¢...

K.: Aspirare € tempo. Anche sperare & tempo.

G. N.: Ma l'aspirazione sembra contenere l'idea di qualcosa di molto
giusto.

K.: Aspiro a diventare dio... che assurdita.

G. N.: Non le pare che l'impresa religiosa nel suo insieme implichi
un’aspirazione?
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W. R.: Naturalmente, |'aspirazione &€ sempre presente nelle tradizioni
religiose. Quello di cui parliamo, credo, € se sia possibile vedere la verita
senza il pensiero o senza il tempo, se si vede la verita adesso, in questo
momento, oppure se prima occorra diventare migliori...

K.: Ah no.

W. R.: La domanda & questa.

K.: Voglio dire, nel momento in cui introduce la parola “migliore”...

W. R.: E quello che sostengo. La verita va vista adesso.

K.: No, ancora non siamo arrivati alla verita. Sono molto cauto, sa,
non voglio entrare nel territorio della verita per adesso. Prima occorre
chiarire se si sta pensando in modo logico, lucido e razionale o se si stanno
traendo conclusioni fittizie. Dunque occorre esaminare la natura del tempo
psicologico nel suo complesso. Tutto qua. Se non c’€ domani al livello
psicologico, il nostro modo di agire cambia completamente. Ma noi diciamo
che psicologicamente il domani € importante. Domani fard questo, domani
spero di cambiare, psicologicamente. Io lo metto in discussione, perché tutte
le nostre aspirazioni, speranze, tutto, sono basate sul futuro, ossia sul
tempo.

G. N.: Allora direbbe che ogni aspirazione, per quanto nobile, rientra
nel campo della realta?

K.: Si, nel campo del pensiero.

P. M.: Si, perché & una formulazione.

K.: Una formulazione fatta dal pensiero.

P. M.: Precisamente. Percio, sarei nel giusto se dicessi che il problema
e come essere completamente liberi dal fattore tempo in termini psicologici?

K.: Proprio cosi. Altrimenti sono in trappola, la mente non fa che girare
in tondo. )

P. M.: E vero. Siamo legati al passato, a cose ormai fossilizzate.

K.: Si, il passato modifica il presente e si estende nel futuro. Il passato
che si modifica in futuro € il tempo. Quindi quando si dice. “Migliorero,
capiro, tenterd”, tutto questo rientra nel tempo. Quindi io mi domando se
non sia una semplice invenzione del pensiero ai propri fini, quali che siano, e
quindi un’illusione, per cui il domani non esiste.

P. M.: In termini psicologici.

K.: Naturalmente, l'abbiamo gia detto molto chiaramente. Se sono
invidioso, l'invidia € una risposta sensoriale, per cui il pensiero ha creato
Iinvidia. Ma in genere noi diciamo: “"Dammi tempo per liberarmi dall’invidia”.

P. M.: Si, posto che la riconosciamo come invidia.

K.: Oh si, sono invidioso: hai una casa piu grande, sei vestito meglio,
hai piu soldi, e via discorrendo; tutti la riconoscono come invidia, gelosia,
antagonismo. Quindi e possibile, se sono invidioso, liberarmene
immediatamente senza chiamare in causa il tempo? Il problema e tutto qua.

P. M.: L'invidia non & forse una reazione psicologica a qualcosa che
percepiamo tramite i sensi?
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K.: Si, esatto.

P. M.: E le operazioni dei sensi non sono...

K.: Dati di fatto.

P. M.: Infatti. E determinate da effettive condizioni fisiche?

K.: Si, chiaramente.

P. M.: Quindi la reazione psichica fa seguito all’attivita sensoriale e
comprende gli impulsi piacere/dolore dentro di noi.

K.: Chiaramente. Ti vedo al volante di una grossa auto, la mia e
un’utilitaria, scatta il confronto.

P. M.: Si, c'e il confronto, certo, in parte dovuto a quello che ci hanno
proposto gli altri, dicendo che questo € meglio di quello, & piu piacevole o
meno piacevole. Poi diventa un‘abitudine psicologica.

K.: Che ha inizio dall'infanzia. Agli esami non riesci bene come tuo
fratello; e l'intero sistema educativo si basa sul giudizio comparativo delle
capacita individuali. Ora per0 stiamo divagando, vede, ci stiamo
allontanando...

W. R.: Si.

S. F.: Si, non eravamo arrivati alla conclusione che cio che rientra nella
misurazione e nel pensiero non puo liberarsi di misurazione e pensiero?

K.: Prima deve riconoscerlo come un dato di fatto. Non limitarsi a dire:
“Si, ho capito intellettualmente”.

S. F.: E lo fa attraverso il pensiero?

K.: No.

S. F.: Allora qual e...

K.: Aspetti, ci stiamo arrivando per gradi. Vediamo davvero di aver
usato il tempo al livello psicologico, e che |'uso psicologico del tempo e
un’illusione? Prima devo vedere, quel punto deve essere chiaro. Andro in
paradiso, diventero illuminato, alla fine, dopo una serie di vite, o in una vita
sola, raggiungero il nirvana, moksha, e via discorrendo. Tutto questo &
tempo psicologico. Ci stiamo domandando se una cosa del genere non sia
un’illusione. Se e un’illusione, fa parte del pensiero.

S. F.: Giusto. E noi non possiamo... questo non lo vediamo attraverso
il pensiero.

K.: No, aspetti. Lo comprendiamo, se non altro verbalmente?

S. F.: Con il pensiero, dice?

K.: Con il pensiero. Adesso stiamo comunicando attraverso le parole.
Quelle parole sono state immagazzinate, e cosi via, e al momento tutti e due
parliamo inglese, capiamo il significato. Ora, vediamo davvero, non con
ragionamenti, spiegazioni, razionalizzazioni, che il pensiero ha creato il
tempo psicologico come mezzo per ottenere qualcosa?

M. Z.: Possiamo vederlo restando nel processo del pensiero, restando
nell’ambito del pensiero?

K.: Aspetti un attimo.

M. Z.: E questo il vedere di cui parla?
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K.: No, ci sto arrivando. Ci sto arrivando per gradi, voglio portare
avanti il nostro ragionamento, altrimenti non sara chiaro. Dico bene? Ci
stiamo capendo o no?

W. R.: Per quanto mi riguarda si.

K.: E risponde a verita?

W. R.: Non posso ancora dirlo, perché non so dove si vuole arrivare.

K.: Non lo so neanch’io dove voglio arrivare! — [risate] - Perd questo &
un fatto.

W. R.: Si, & esatto. Sto osservando, cioe.

G. N.: Credo che non sia facile cogliere quello che dice, anche perché
in natura ci sono maturita e crescita nel tempo.

K.: Ne abbiamo gia discusso, Narayan, non torni sull’argomento.

G. N.: Non torno sull’argomento, ma inconsciamente & con quello che
ci identifichiamo. Non & vero che I'essere umano matura e cresce nel tempo?
Un certo tipo di maturita avviene col tempo.

K.: Lo abbiamo detto.

G. N.: Si, percio si resta fermi li.

K.: Ci si fissa, ci si attacca all'idea del tempo come automiglioramento,
non solo fisicamente ma anche psicologicamente.

G. N.: Non parlo di automiglioramento, ma di semplice maturazione.
Una sorta di crescita naturale, confrontandosi con la natura come si vede
ovunque.

K.: Si, ma aspetti, cosa intende per maturazione? La parola “maturo”
puo significare varie cose. Un albero matura a un certo stadio. Un essere
umano & maturo a una certa eta. Anche il formaggio matura... - [ride] -

G. N.: Si, tutto quanto, il fiore dal bocciolo.

K.: Si, il frutto matura e viene colto. E cosi via. Ma esiste una maturita
psicologica? Per me il problema & tutto qua.

P.: Forse c’e un fattore nella vita, la maturita intellettuale, che accade
al livello mentale.

M. Z.: Nell'ambito del mondo illusorio esiste una qualche maturita
psicologica, ma si basa sempre sul pensiero e sul tempo.

K.: Si, ma io sto semplicemente chiedendo, Maria, [7], se abbiamo
capito bene, se non altro verbalmente e quindi intellettualmente, di aver
fatto del tempo un catalizzatore psicologico per produrre il cambiamento. E
sto mettendo in discussione quel catalizzatore.

P. M.: Posso chiederle cosa intende di preciso con “vedere”, quando
dice: “Vediamo davvero che il tempo psicologico & un’illusione?”.

K.: Per “vedere” intendo osservare senza l'interferenza del pensiero.

P. M.: Vale a dire, essere completamente coscienti, completamente
consapevoli del fatto che il tempo € un’illusione.

7 - Krishnamurti chiamava spesso cosi la Zimbalist, per distinguerla da un’altra
Mary, Mary Lutyens, sua grande amica e poi sua biografa. [N. d. T.]
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K.: Si, vederlo come vedo un serpente, senza prenderlo per una corda.

P. M.: E d'accordo che una cosa del genere implica una totale
trasformazione della modalita della consapevolezza, della coscienza? Quando
si € veramente coscienti di qualcosa, non c’e bisogno di...

K.: Aspetti un attimo. Di nuovo, le parole “coscienza” e “cosciente”...

P. M.: Sono parole grosse.

K.: Sono parole grosse. Vedo questo oggetto: posso vederlo senza
chiamarlo microfono? Senza chiamarlo in nessun modo, solo vedere la
forma, osservare senza fare commenti?

P. M.: Certo, senza dargli un nome.

K.: Dargli un nome, analizzarlo, e via discorrendo.

P. M.: In altri termini, vedere & un vedere integrale, quasi nel senso di
essere cio che si vede.

K.: No, cosi ci sarebbe un dualismo, si diventa I’'oggetto.

P. M.: Non si diventa I'oggetto nel senso di perdercisi dentro. Ma ci si
risveglia a una totalita integrata.

K.: Scusi un momento. Di nuovo, sono parole grosse.

W. R.: Non credo che il senso sia questo.

K.: Vede, osservare implica... partiamo da quello che si intende
comunemente... osservare un albero significa che gli do un nome. Mi piace o
non mi piace, e cosi via. Invece - per noi - osservazione, vedere, significa
prima di tutto ascoltare, e non farsi un’‘idea da un’astrazione per cui & l'idea
a vedere. Le € chiaro questo?

W. R.: Si, si.

K.: Ad esempio, poco prima dicevo che al livello psicologico il tempo
non esiste, che il tempo psicologico € un’invenzione del pensiero, e che forse
e un’illusione. Ora, ascoltare senza interpretare, senza pensare: “Che vuol
dire?”, senza razionalizzare, o dire: “Non capisco”, oppure: “Ho capito”:
semplicemente ascoltare quella frase senza farsene un’idea, ascoltare e
basta. E cosi come si ascolta, allo stesso modo si osserva, si vede. Cosa ne
pensa lei?

W. R.: Una domanda: cosa sta cercando di dirci?

K.: Sto cercando di dire che la verita non pu0 essere colta, essere
vista, nel tempo.

W. R.: Certo.

K.: Aspetti un attimo, non mi dia ragione.

W. R.: Non le do ragione, lo vedo. Ecco perché aspettavo di chiederle
cosa sta cercando di dire.

K.: Sto cercando di dire... non sto cercando, sto dicendo! - [risate] -

W. R.: Si, certamente, cosa vuole dire.

K.: Scusi! Sto dicendo che |'uomo, tramite il confronto con il mondo
esterno, ha creato il tempo psicologico come mezzo per raggiungere un
obiettivo desiderato, una ricompensa.

W. R.: Sono d’'accordo.
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K.: No, vede che & un fatto, fatto nel senso che & cosi?
S. F.: La facolta mentale che lo vede e la stessa facolta che vede la
verita?

X

.. Senta, Scott, prima lei ascolta I'affermazione, vero?
. F.: Si.

.. Come l|'ascolta quell’affermazione?

. F.: Beh, all’inizio ascolto e basta.

.. Ascolta. Se ne fa un’idea?

. F.: Spesso in un secondo momento, si.

K.: No, & un processo simultaneo. Lei ascolta e se ne fa un’idea, e
I'idea non € l'osservazione. Tutto qua. A partire dai greci e dagli indiani, tutta
la nostra struttura si basa sulle idee. E stiamo dicendo che l'idea € cosa
diversa da quello che succede effettivamente, ossia |'effettivo ascolto.

P. M.: L'idea e solo un‘immagine dell’effettivo ascolto.

K.: Si, ossia un eludere, un evitamento dell’effettiva osservazione.

P. M.: Del fatto immediato.

K.: Si, del guardare o ascoltare.

S. S.: Allora forse c'€ qualcosa che cerchiamo di eludere
costantemente.

W. R.: Si.

S. S.: Dato che abbiamo parlato del pensiero e dei diversi mezzi che il
pensiero ha escogitato per creare cose come la liberta, la liberazione, la
salvezza, o la redenzione, vorrei avanzare l’ipotesi che ci sia un qualche
fattore motivante implicito nel pensiero, ossia un fattore motivante che lo
spiega, e che potrebbe essere la sofferenza.

K.: Precisamente, la liberta dal dolore tramite una ricompensa.

S. S.: Sembra sia vero per tutte le civilta, dalle piu sofisticate alle piu
primitive.

K.: Chiaramente. Perché tutto il nostro pensare si basa su questi due
prototipi, ricompensa e punizione. La nostra ricompensa € l'illuminazione,
dio, il nirvana, o come altro la vogliamo chiamare, lontana dall’ansia, dal
senso di colpa, dal dolore dell’esistenza, capisce, dall’infelicita che comporta.

P. M.: Non e possibile essere liberi dall’idea di ricompensa e punizione?

K.: E quello che sto dicendo. Finché la mente pensa in termini di
ricompensa e punizione, c’e il tempo.

P. M.: Come mai la mente pensa in quel modo?

K.: Perché siamo stati educati cosi.

P. M.: Si, € vero.

K.: Siamo condizionati fin dall'infanzia, in occidente dal tempo dei
greci, perché per loro misurare era importante, altrimenti la conoscenza
tecnologica non sarebbe stata possibile.

P. M.: E direbbe che sia dovuto al fatto che siamo legati all'idea di un
“me” separato, di un “io” separato? E se si potesse vedere, udire, toccare, e
cosi via, in termini di totalita, una consapevolezza della totalita?

nXOXxXnO
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K.: Non si pu0 essere consapevoli della totalita finché non si
comprende il movimento del pensiero, dato che il pensiero € di per “sé”
limitato.

P. M.: 1l pensiero, si, naturalmente, il che significa l'intrusione
dell’autocoscienza come un qualcosa di separato. Altrimenti non ci sarebbe.

K.: E come € nata questa coscienza autoseparativa?

P. M.: In primo luogo dal condizionamento.

K.: E cosi ovvio.

P. M.: Io, tu, me.

K.: Naturalmente, la misurazione.

P. M.: La misurazione, precisamente. Che per analogia viene trasferita
alla dimensione della psiche, alla dimensione mentale.

K.: Naturalmente.

P. M.: O quel che sia.

K.: Quindi arriviamo al punto. Si afferma che I'uomo si e servito del
tempo psicologico come un mezzo per ottenere la sua ricompensa. E cosi
ovvio. E quella ricompensa & lontana dal dolore che ha conosciuto. Quindi
diciamo che questa ricerca di una ricompensa, o del conseguimento della
ricompensa, € un movimento del tempo. Ma esiste una cosa del genere?
L’abbiamo inventata, forse ¢ illusione. E a partire dall’illusione non arrivo alla
realta... cioe, alla verita. Quindi la mente deve essere totalmente,
completamente libera dal movimento della misurazione. E possibile questo?

P. M.: Per rispondere in breve, direi semplicemente: “Si".

K.: O dice si come conclusione logica, asserzione speculativa, concetto
desiderato, oppure & cosi.

P. M.: Si, c’@ un senso di ovvieta. Se c’€ un senso di ovvieta, di
“ovviamente e cosi”, allora c’e...

K.: Allora ritengo che sia cosi, ma continuo per tutta la vita ad andare
nella direzione opposta.

P. M.: Se si vede davvero...

K.: Appunto, € quello che stiamo dicendo.

P. M.: ... non si va nella direzione opposta.

K.: E quello che stiamo dicendo: lo vediamo davvero, oppure pensiamo
di vederlo?

P. M.: Certo.

M. Z.: Possiamo fare un passo indietro? Lei ha parlato di osservare,
ascoltare l'affermazione, di osservarla. Cosa fa la mente in effetti in
quell’‘osservazione?

K.: Se posso metterla cosi... ma non accetti quello che dico,
scopriamolo insieme... osservazione nel senso di vedere senza dare un
nome, senza misurare, senza motivazione, senza uno scopo. Ovviamente,
guesto € vedere veramente. La stessa parola “idea”, che deriva dal greco,
significa “osservare”.

76



M. Z.: Probabilmente su questo saremo tutti d’accordo. Ma cosa sta
agendo in quel momento? E un qualche tipo di logica, per la maggior parte
delle persone.

K.: No.

M. Z.: Quello che ha detto sembra del tutto evidente.

K.: L'osservazione richiede silenzio e non formulare conclusioni,
semplicemente osservare in silenzio senza nessuna reazione psicologica o
sensoriale, a parte una percezione diretta di tipo visivo o interiore, senza le
reazioni della memoria.

W. R.: Senza alcun giudizio di valore.

K.: Sl.

P. M.: Si potrebbe dire: senza alcuna reazione da parte del cervello o
dei sensi?

K.: Un momento, € pericoloso chiamare in causa il cervello. Perché
allora dovremmo prendere in esame l'intera questione del cervello, e per il
momento non voglio farlo. Diciamo che nell’'osservazione il pensiero &
assolutamente silenzioso.

P. M.: Gli scienziati, ad esempio, quelli che hanno un’idea nuova
veramente rivoluzionaria, oppure i grandi artisti quando creano opere
meravigliose... questo accade quando dentro c’eé completo silenzio, che
permette al nuovo, a qualcosa di veramente nuovo, di emergere, € un
impulso creativo.

K.: Si, pero la comprensione o l'intuizione dello scienziato & parziale.

P. M.: Lei vuol dire, la formulazione di quell’intuizione a comprensione
e parziale.

K.: No, non soltanto la formulazione, ma il fatto stesso di avere
un’intuizione, perché la comprensione profonda implica una completa
trasformazione della vita quotidiana; non solo: “Sono uno scienziato e ho
compreso qualcosa in merito alla matematica, la materia, o I'atomo”. La
comprensione chiama in causa il modo in cui I'uomo vive nel suo insieme.

W. R.: Assolutamente vero.

P. M.: E ogni comprensione € una manifestazione particolare radicata
sullo sfondo dell’intero.

K.: Ah, no, cosi andiamo fuori tema e finiamo per confonderci. Senta,
consideriamo un attimo la comprensione, o il vedere. Comprendere richiede.
un’osservazione in cui non c’e ricordo di cose passate, per cui la mente e
sveglia, libera da ogni accumulazione, per cui disponibile a osservare. Solo
allora c’€ comprensione. Ma la comprensione di cui parliamo coinvolge
I'intera esistenza, non in quanto scienziato, o in quanto artista. La loro € una
comprensione parziale.

W. R.: E solo un piccolo frammento.

K.: Un frammento di comprensione, ma non stiamo parlando di questo.

W. R.: Stiamo parlando dell’esistenza nel suo insieme.

K.: Naturalmente, I'esistenza dell’'uomo.
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P. M.: Quindi nello stato di osservazione di cui parla non ci sono
reazioni di nessun tipo.

K.: Naturalmente, &€ ovvio. Non € una reazione causa-effetto.

P. M.: Certo, ¢ libera dalla causalita.

K.: Ovviamente, altrimenti torniamo alla vecchia causa che agisce
come motivazione, e cosi via.

W. R.: E quel vedere e al di la del tempo e non & limitato o
intrappolato dal tempo.

K.: Quella comprensione non partecipa del tempo.

W. R.: Esatto. E naturalmente non & né causa né effetto.

K.: Si, ma aspetti un attimo. Abbiamo compreso come l'invenzione
psicologica del tempo da parte del pensiero miri a conseguire un risultato?
Lo si comprende, lo si vede, o € solo al livello verbale, ideologico?

W. R.: Oppure se €& vero che per vedere € necessario il tempo

psicologico.
K.: No. E una questione che abbiamo gia affrontato. L'uomo ha
inventato il tempo, al livello psicologico, per conseguire un obiettivo

desiderato, uno_scopo, una ricompensa. Questo e chiaro al livello di idea,
oppure e cosi? E tanto ovvio: € cosi. E allora 'uomo come fara, questo ¢ il
punto, come fara l'uomo a lasciarselo completamente alle spalle, a
trasformare completamente l'intero concetto di idea, di tempo? Per me
guesto € possibile solo quando si comprende in profondita |'intera faccenda,
il che non implica sforzo, non implica la concentrazione, e cose del genere.
Questa € la vera meditazione.

P. M.:1In realta, accade semplicemente.

K.: E vera meditazione.

S. F.: 1l dilemma che credo molti si trovano ad affrontare quando
ascoltano una frase del genere € che per poter avere la comprensione...

K.: Ah, non la si puo avere...

S. F.: Allora, perché si manifesti la comprensione, deve esserci una
comprensione del pensiero. Sembrerebbe una specie di circolo vizioso.

K.: No, il pensiero, come abbiamo detto, € la reazione della memoria,
e la memoria € conoscenza, esperienza, quindi il pensiero prende le mosse
dal passato, sempre dal passato, non € mai libero dal passato.

S. F.: E abbiamo detto che deve esserci un vedere, un’‘osservare
senza...

K.: Vedere questo!

S. F.: Ecco. Ora, non possiamo vederlo attraverso il pensiero.
Dicevamo che deve esserci un vedere, un osservare, o0sSia una
comprensione...

K.: Del pensiero.

S. F.: Del pensiero.

K.: Aspetti, si fermi un attimo. Dunque, il pensiero € la reazione della
memoria. La memoria, immagazzinata nel cervello tramite |'esperienza, &
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diventata conoscenza. Quindi la conoscenza € sempre passato, e dal passato
sorge il pensiero. E indiscutibile; voglio dire, & cosi. Ora, € un‘idea o un dato
di fatto quello che lei, personalmente, ha percepito? Lei vede personalmente
che I'avanzamento dell'uomo tramite la conoscenza non é tale? L'uomo puo
avanzare forse al livello tecnologico, ma psicologicamente, se continua ad
accumulare conoscenze, resta intrappolato. Lo vede? O lo trasforma in idea e
dice: “Cosa intende?”, e cose del genere.

S. F.: Ma per poterlo vedere devo essere libero.

K.: No, osservare, prima di tutto ascoltare, senza analisi, senza
interpretazione, senza apprezzare o disprezzare, ascoltare e basta. E se si
ascolta cosi penetra dentro, il fatto che il pensiero € la reazione della
memoria penetra dentro. Allora si pu0 procedere. E il pensiero potra mai
liberarsi di sua madre, della sua radice, della sua fonte? Ovviamente no.

S. S.: Ma il pensiero pu0 essere consapevole della sua stessa attivita.

K.: Naturalmente, I'abbiamo gia detto.

M. Z.: Si potrebbe dire che se in quel momento scatta Ia
comprensione, quella comprensione non ricade nel meccanismo del
pensiero?

K.: Oh no, naturalmente no. Diciamo, ad esempio, che si comprende e
si agisce. Chiariamo subito. Comprensione significa azione immediata, non
che prima comprendo e dopo agisco. Quella comprensione implica di per “sé&”
azione, per cui si agisce. E quell’azione € sempre giusta, “giusta” nel senso
di accurata, precisa, senza rimpianti, senza alcuno sforzo, senza ricompense
O punizioni: & cosi.

S. S.: Ma quell’azione non & necessariamente fare qualcosa. Potrebbe
essere non-azione, dal punto di vista dell’agire esterno.

K.: Pud darsi che si debba agire sia esternamente che internamente.
Se conprendo profondamente I‘attaccamento, I'‘attaccamento a idee,
conclusioni, persone, alla mia conoscenza, alla mia esperienza, se ne ho una
comprensione profonda, il tutto viene lasciato andare.

W. R.: E se, per dirla in altri termini... non so se € d’accordo... si vede
I"illusione.

K.: Si, ma si deve aver ben chiaro che & un’illusione.

W. R.: Che la si chiami illusione o in un altro modo, vedere.

K.: “Cio che &". Tutto qua.

W. R.: Si, vedere “cio che &"”. Senza definizioni.

K.: No, vedere “cio che e”.

W. R.: Vedere “cio che " & vedere la verita.

K.: No, lei chiama in causa la verita, capisce, e io non sono ancora
pronto.

W. R.: Voglio arrivarci prima dell'una! - [risate] - Non voglio
rimandarla, ma la sua tesi di fondo &: il tempo non c’entra. Vedere “cio che
e”, cosi com’e, & vedere la verita. Ecco cosa vorrei suggerire, in parole
povere. E la verita non & qualcosa di separato da...
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K.: Io non lo so che cos’e.

W. R.: E quello che dico, vedere.

K.: Non so cosa significhi vedere. Lei mi ha detto cosa significa vedere
ma io forse non vedo, penso di vedere.

W. R.: E allora non sta vedendo.

K.: Devo essere ben certo di non stare pensando di vedere. Capisce,
tutta la mia vita e cosi: penso di vedere.

W. R.: Che & cosa diversa dal vedere.

K.: Questo lo dice lei, ma la persona qualunque dice: “Si, lo vedo”.
Ossia, penso di aver presente quello che dici. Ma non & detto che io stia
vedendo “cio che €”. Penso di vedere “cio che &".

S. F.: Magari € una domanda ingenua, ma lei afferma che la persona
gualungue dice: “Lo vedo”, mentre in realta non € cosi, si limita a vedere le
cose sul piano mentale o intellettuale. Potremmo chiarire cos’e che rende
possibile alla persona qualunque vedere in modo corretto, vedere senza il
pensiero?

K.: L'ho gia spiegato. Prima di tutto, devo ascoltare. Ma ascoltiamo
davvero, o traiamo ogni sorta di conclusioni, la nostra mente & cosi piena di
conclusioni che & incapace di ascoltare? Lei mi incontra, pensa: “E un
indiano, per carita, fuori dai piedi, € un ignorante”. Oppure pensa: “Beh, ha
fama di essere questo e quest’altro”. Quindi non ascolta veramente.

S. F.: Allora la domanda é... provo a riformularla... cosa rende
possibile ascoltare correttamente?

K.: C'e chi dice la sofferenza, che & assurdo. C’e chi dice lo sforzo, che
e assurdo. Quando qualcuno dice: “Ti amo”, ascoltiamo, vero? Allora
possiamo fare lo stesso, ascoltare qualcosa che pensiamo sia spiacevole? -
[pausa] - Dunque, torniamo al tema della verita. C’'€ in programma una
discussione nel pomeriggio? Vogliamo dedicarla alla verita?

W. R.: No, non voglio aspettare per avere la verita! - [risate] -

K.: Vuole tutto in cinque minuti?

W. R.: Nemmeno cinque minuti.

K.: Un minuto?

W. R.: Un minuto. Se un minuto non basta, non bastano cinque ore.

K.: Perfettamente d’accordo. Va bene allora, in un secondo. La verita
non si percepisce nel tempo. La verita non esiste quando € presente il “sé”.
La verita non si manifesta se il pensiero si muove in una qualsiasi direzione.
La verita e qualcosa che non si pud0 misurare. E senza amore, senza
compassione, con l'intelligenza che le & propria, la verita non puo essere.

W. R.: Si, adesso I'ha definita di nuovo per negazione, secondo
l'autentica tradizione del Buddha.

K.: E lei ha tradotto in termini di tradizione. Per cui, mi perdoni
l'osservazione, ha smesso di ascoltare effettivamente.

W. R.: Ho ascoltato, ho ascoltato molto attentamente.

K.: Allora ne ha colto I'essenza.
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W. R.: Si, ho colto lI'essenza delle sue parole. Ecco perché volevo
averla in un minuto.

K.: Allora le chiedo, che rapporto c’eé fra verita e realta? Attenzione.
Voglio dire, fra le due c’e una separazione irriducibile?

W. R.: No.

K.: No?

W. R.: No, non ho dubbi, non sono separate.

K.: Come lo sa?

W. R.: Lo so.

K.: “Non sono separate”. E cosa vuol dire con questo?

W. R.: Quello che dicevo prima, vedere.

K.: No, aspetti un attimo. Verita e realta, lei dice, non sono separate.
Cio significa che pensiero e verita coesistono. Se non c’é separazione, se non
c’'e divorzio, divisione, allora € un tutt’'uno, un movimento unitario. Il
pensiero...

W. R.: Non il pensiero.

K.: Un attimo, la realta: ecco perché sono entrato in argomento. La
realta & tutto cio che il pensiero ha messo insieme. Eravamo tutti d’accordo
su questo. Possiamo dare al termine, alla parola “realta”, un altro significato,
mi sta bene, ma per il momento diciamo che realta & tutto quello che il
pensiero ha messo insieme, inclusa lillusione. E la verita non ha
assolutamente a che vedere con questo, non pud essere. Percio le due non
possono coesistere.

W. R.: Vedere l'illusione, o come altro la vogliamo chiamare, vedere
“cio che &”, e vedere la verita. “"Cio che e la verita. Non c’é verita a parte
guesto. “Cio che &” e la verita, quello che non e falsita.

K.: No, no. Abbiamo detto che la realta € il movimento del pensiero.
Giusto? E che la verita & senza tempo. La verita € senza tempo, non ¢ la tua
verita, la mia verita, la sua verita, € qualcosa che trascende il tempo. II
pensiero appartiene al tempo, i due non possono andare di pari passo, ecco
cosa sostengo.

W. R.: La mia tesi € che non sono due. Altrimenti c’€ sempre un
dualismo, c’é sempre una separazione.

K.: No, non e cosi. Voglio solo far notare, forse mi sbaglio, ma voglio
far notare che il pensiero ha creato quell’illusione, € responsabile di tanti
inganni ed e capacissimo di ingannarsi da “sé” e dire: “Si, ho visto la verita”.
Percio devo accertarmi, devo essere ben certo, che non ci sia alcun inganno.
E sto dicendo che l'inganno esiste, e inevitabilmente esistera, se non
comprendo la natura della realta.

W. R.: Credo che ora siamo arrivati alla verita.

K.: Non sono arrivato alla verita, non posso raggiungere la verita.

W. R.: No, si vede la verita.
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K.: To non vedo la verita. C'e una differenza enorme. Non posso
raggiungere la verita, non posso vedere la verita. La verita pud esistere solo,
puo essere solo, o € solo, quando il “sé” non c’e.

W. R.: Certamente.

La vita dopo la morte
Quinta conversazione con lo studioso buddhista Walpola Rahula, Phiroz Mehta e altri

[8]

KRISHNAMURTI: La sua domanda era se c’e vita dopo la morte.

WALPOLA RAHULA: Posso dire due parole su questo? Le faccio questa
domanda perché, a quanto mi consta, tutte le religioni concordano
sull’esistenza di una vita dopo la morte. Il buddhismo e [l'induismo,
naturalmente, ritengono che non ci sia una vita sola ma molte vite, prima e
dopo quella attuale. Questa € la dottrina induista e buddhista. II
cristianesimo invece, a quanto mi consta, sostiene che ci sia una sola vita
dopo la morte, in inferno o in paradiso.

K.: Si, anche i musulmani.

W. R.: Anche i musulmani. Non so molto delle altre, ma le religioni che
ho citato ritengono che ci sia vita dopo la morte. Non ne sono certo, ma
credo che nello zoroastrismo sia lo stesso. E naturalmente, tutte queste
religioni, a eccezione del buddhismo, parlano di un’anima, di un “sé”, di un
atman, di una sostanza immutabile, eterna, permanente, intrinseca
all’'essere umano, che trasmigra o si reincarna. Il buddhismo non accetta la
nozione di un “sé”, atman, anima o “ego” che sia eterno, permanente,
duraturo, immutabile. Il buddhismo considera I'essere umano come
composto di cinque aggregati psicofisici o, per dirla in termini buddhisti, di
nome e forma.

K.: Nome e forma.

W. R.: Sono termini che ricorrono spesso. Per “nome” si intendono le
qgualita mentali, “forma” & il corpo fisico. Ma secondo il buddhismo sono tutte
energie, forze. E il punto di vista del buddhismo e che la cosiddetta morte sia
la cessazione delle funzioni del corpo.

K.: Sl.

W. R.: Ma il non-funzionamento del corpo non implica necessariamente
il non-funzionamento di tutte le altre qualita ed energie come il desiderio, la
volonta di divenire, di divenire sempre qualcosa d’altro, e via discorrendo.
Queste proseguiranno fino a che I'uomo sara imperfetto, fino a che non avra
visto la verita. Allorché I'uomo vede la verita, € perfetto, e non c’e desiderio
di divenire, perché non c’é nulla da divenire. Ma fino a quando l'uomo &
imperfetto, inevitabilmente avra desiderio e volonta. E, come ha osservato

8 - Seconda conversazione a Brockwood Park il 28 giugno 1979, ©1979 Krishna-
murti Foundation Trust, Ltd.
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lei stamattina, pensa di avere tempo per diventare sempre piu perfetto, e
cosi via.

Per un uomo del genere, non essendo perfetto, c’'€ rinascita. Ma
secondo il buddhismo cid che continua non €& un’unica sostanza immutabile
quanto piuttosto la causa e l'effetto, allo stesso modo in cui, dice il Buddha,
moriamo e rinasciamo a ogni istante. Quindi nel buddhismo & un errore
parlare di “reincarnazione”, perché non c’e nulla che si incarna. E nemmeno
“trasmigrazione” € un termine valido. Come pure “rinascita”, molto usato al
giorto d’oggi, non & del tutto corretto. Il termine buddhista in lingua pali e
punabbhava, che significa ridivenire, la continuita ininterrotta del divenire.
Questo ¢ il punto di vista del buddhismo.

In molti testi buddhisti ricorre di frequente la domanda se sia la stessa
persona o un’altra persona. La risposta tradizionale e classica del buddhismo
€ «na ca so na ca anno», ossia, «né lo stesso né un altro». E il processo
della continuita: né lo stesso né un altro. Il bambino crescendo diventa un
uomo di cinquant’anni: I'uomo e il bambino sono la stessa persona o persone
diverse? L'uomo non & né la stessa persona né un’altra persona rispetto al
bambino. Questo e I'approccio del buddhismo alla rinascita.

Ora vorrei sapere cosa ne pensa lei, qual € il suo approccio.

K.: Posso invitarla a fare un tratto di strada insieme con me?

W. R.: Vorrebbe che fossi io a rispondere o...

K.: No, un tratto di strada, investigare |'argomento.

W. R.: Si.

K.: Non crede che tutta l'umanita, gli esseri umani ovunque, in
America, Russia, India o Europa, sperimenti dolore, conflitto, dissidio, senso
di colpa, un profondo senso di avvilimento, solitudine, scontentezza,
confusione, e che questa sia la sorte comune dell’'umanita in tutto il mondo?
Ossia, che la coscienza dell'uomo, non la coscienza superiore o qualche altra
forma di coscienza, ma il contenuto dell’ordinaria coscienza umana, sia tutto
cio. Ne conviene?

W. R.: Si.

K.: Gli esseri umani... non dico “I'uomo”, perché sono presenti anche
tante donne... gli esseri umani, in tutto il mondo, condividono lo stesso
fenomeno psicologico. Esternamente possono essere diversi, essere alti,
bassi, scuri, e cosi via, ma psicologicamente sono estremamente simili.
Quindi si pu0 dire: tu sei il mondo. Non vi pare?

PHIROZ MEHTA: Assolutamente.

K.: Lei € d'accordo su questo? Tu sei il mondo, e il mondo ¢ te. Giusto?
Parliamone un po’.

W. R.: Si, in un certo senso.

K.: Non in un certo senso, non in parte, € cosi. Lei € nato a Ceylon, lui
in India, un altro in America o in Europa, o su quest’isola, I'Inghilterra.
Esternamente, la cultura, la tradizione, il clima, il cibo, possono essere
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diversi. Ma dentro abbiamo tutti lo stesso senso di colpa non per qualcosa in
particolare, ma il sentimento di colpa, il sentimento dell’angoscia. Giusto?

W. R.: Si, parlerei di angoscia piu che di colpa, il senso di colpa nasce
in certe societa.

K.: Per me e colpa: a meno di essere insensibili, brutali, ci si sente in
colpa. Ma € un particolare di minore importanza.

STEPHEN SMITH: Forse il senso di colpa & piu prevalente nella cultura
occidentale, mentre in oriente si tratta piuttosto di vergogna.

K.: In oriente lo traducono diversamente.

S. S.: Ma il sentimento e lo stesso.

K.: E il karma, la sorte, e cosi via. Va bene, lascio da parte “senso di
colpa”; parliamo di “angoscia”.

W. R.: Angoscia, si.

K.: Solitudine, disperazione, varie forme di depressione, dolore e
paura: sono la sorte comune dell'uomo. E evidente. La coscienza degli esseri
umani & fatta del suo contenuto, e il contenuto € tutto questo, e gli esseri
umani in tutto il mondo sono pit 0 meno simili, a parte nome e forma fisica.
Siete d’accordo?

W. R.: Si.

K.: Allora si puo dire, non come asserzione verbale, ma come fatto,
che noi esseri umani siamo simili. Per cui, a livello profondo, tu sei me.

W. K.: C'€ una somiglianza.

K.: Appunto. E io sono te.

W. R.: Si, siamo simili.

K.: Perché tutti in un modo o nell‘altro conoscono l'inferno, la tragedia,
la disgrazia. E quindi il mondo, I'umanita, € una cosa sola. Siete d’accordo?

P. M.: L'umanita & una cosa sola.

K.: Se si vede questo, se si accetta che & cosi, cos’eé la morte allora?
Chi e che muore? Il nome, la forma... ma l'angoscia, il dolore, la pena,
l'avvilimento, muoiono anch’essi? Segue il mio ragionamento? Possiamo
approfondire? Ossia, per me il mondo ¢ effettivamente il *'me”, non sono solo
parole, io sono il mondo. Potro avere una forma fisica diversa, lineamenti del
volto caratteristici, una certa altezza, un certo colore, e cosi via, ma non
stiamo parlando di questo. Psicologicamente, sperimentiamo un’incredibile
infelicita, tragedie, brutture, ferite. Quindi questa e la comune coscienza
dell'uomo. E la corrente, psicologicamente, in cui vive I'uomo. Giusto?

Se veramente si accetta questo, se lo si vede come una realta, non
immaginazione o idealismo, ma come fatto, allora, cos’eé che muore? Se si
accetta quel fatto, cos’e la morte, che cos’eé che muore? Il corpo? La forma?
Il nome? La forma e il nome possono essere diversi, tu sei un uomo, lei &
una donna, e via discorrendo. Ma quella € la corrente comune in cui vive
I'umanita, con sprazzi occasionali di felicita, rari momenti di grande gioia,
rari momenti di grande bellezza. Questa € la nostra vita comune, questa
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vasta corrrente scorre di continuo. E un grande fiume. Parliamone un attimo,
magari non siete affatto d’accordo.

MARY ZIMBALIST: Sta dicendo che in quella corrente la nozione di una
coscienza individuale, nozione condivisa da molti, &€ solo un’illusione?

K.: Ritengo di si.

M. Z.: Perché I'umanita nutre invariabilmente quell’illusione?

K.: Perché fa parte della nostra educazione, della nostra cultura,
religiosa o secolare che sia, essere un individuo; sa, l'idea con tutto cido che
comporta. Per quanto la parola “individuo” & fuori luogo, perché “individuo”
significa qualcosa di indivisibile. Ma noi siamo tutti divisi. Percido possiamo a
stento definirci individui.

P. M.: Siamo frammentati.

K,: Siamo frammentati, divisi. Quindi se vedo che la coscienza
dell'uomo e la coscienza del mondo, di...

P. M.: Tutta I'umanita.

K.: Di tutta l'umanita, in quel vasto fiume che non ha inizio, che
continua a scorrere. E io e l'altro siamo parte di quella corrente. Io e l'altro
moriamo. Cosa ne e di tutti i miei desideri, di tutte le mie ansie, paure,
bisogni, aspirazioni, I'enorme fardello di dolore che ho portato per anni...
cosa ne é di tutto questo, quando il corpo muore?

P. M.: Si mescola con la corrente del mondo.

K.: E parte di quella corrente.

P. M.: Precisamente.

M. Z.: Non ci era mai appartenuto.

K.: Non €& mio, fa parte di quella corrente, che si € manifestata come
“K”, con questa forma. Capisce, quello che dico € molto radicale rispetto a
quello che dicono le religioni.

W. R.: Ora vorrei sollevare un problema. In quella corrente c’e K...

K.: Aspetti! Non c’€ nessun K. Ecco il punto. C’e solo quella corrente,
che e fatta di desiderio, angoscia, disperazione, solitudine, tutto il travaglio
del genere umano. Quello € il fiume.

P. M.: Ma anche degli opposti, gli opposti del dolore, e cosi via.

K.: Il mio piacere, che dura per alcuni giorni, e che poi inseguo, e se
non riesco a riottenerlo piango. E il compiacimento se ottengo una
ricompensa. Anche questo fa parte di quel vasto fiume.

P. M.: Non crede che, per via della nostra ignoranza, cid che
chiamiamo “individuo” & una denominazione impropria?

K.: Non solo una denominazione impropria, non credo che esista. Hai
un nome definito e un conto in banca, ma la tua coscienza &€ come quella di
chiunque altro.

P. M.: Ma se diciamo che non esiste affatto, allora dovremmo
concludere che neanche I'umanita esiste.

K.: No, di quello ci occuperemo dopo. Dunque se lo vediamo, se
vediamo non solo come ipotesi logica, razionale, ma nei fatti, che & cosi...
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che tu sei nato in India e io in Europa, o in America, ma che subiamo tutti e
due lo stesso inferno, la stessa lotta per I'affermazione.

M. Z.: Allora si potrebbe dire... solo per verificare, per chiarire... che
non c’é nient’altro nella...

K.: Aspetti, ora ci arrivo. In quella corrente, gli esseri umani hanno
inventato divinita, rituali, salvatori, la vergine Maria, Krishna, tutte cose che
fanno parte della corrente. Li hanno inventati.

M. Z.: Ma a prescindere dalle invenzioni, dalle illusioni, c'e
qualcos’altro?

K.: Si, c’€ qualcosa di spirituale? Capisco. C’¢ qualcosa che non
appartiene al tempo?

M. Z.: Che non appartiene alla corrente.

K.: C'e qualcosa nella corrente che non sia artificiale? Definiamolo cosi
per il momento. E questa la domanda?

M. Z.: Non sono sicura. C’e qualcosa nella mente umana, nella
coscienza umana, comunque la vogliamo chiamare, che non appartiene alla
corrente?

K.: L'uomo ne ha inventate alcune.

M. Z.: No, non un’invenzione, qualcosa di vero.

K.: Non in quella corrente, non in quel fiume.

M. Z.: Non sto chiedendo se ci sia altro nel fiume, sto chiedendo se ci
sia altro nell'uomo a parte il fiume.

K.: Niente. Nessun atman, nessuna anima, nessun dio, niente di
niente. Non lo prenda per buono, la prego.

M. Z.: E un’affermazione di enorme portata.

K.: Di gigantesca portata.

M. Z.: Perché se cosi fosse non ci sarebbe fine alla corrente.

K.: No, I'uomo che esce fuori... ma non voglio affrettare le cose, voglio
procedere con calma, passo passo. E vero che per tutti gli esseri umani la
comune coscienza € fatta di questo vasto fiume? Giusto? Lei pud anche non
accettarlo.

W. R.: Non accetto e non rifiuto. Ci sto riflettendo, meditando. La
domanda posta da Mary & molto importante.

K.: Si, risponderemo fra un attimo.

W. R.: Non c’e@ modo di sottrarsi alla corrente?

K.: Rispondero fra un attimo... non & un sottrarsi.

W. R.: Quel che sia.

K.: Ma stavamo parlando della morte. Dunque quella corrente &
comune a tutti noi, la nostra coscienza appartiene a quella corrente.

SHAKUNTALA NARAYAN: Sta dicendo che il pensiero € comune a tutti
noi, dato che tutto questo & creazione e manifestazione del pensiero?

K.: Si, il pensiero, non solo la creazione del pensiero, ma anche la
creazione delle illusioni a opera del pensiero.

S. N.: E l'attivita di quelle illusioni.
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K.: E l'attivita di quelle illusioni, cristiane, buddhiste, islamiche,
induiste, inglesi, francesi, russe, ideologie di ogni tipo: tutto questo fa parte
della corrente.

P. M.: Posso chiedere, queste illusioni le ha create il pensiero, nella
forma che prende in noi qui e ora, oppure € la mente come elemento
universale, come fattore universale nel processo del pensiero, che produce
gueste idee attraverso cio che solitamente chiamiamo individuo particolare?

K.: Andiamo un pochino con calma. Voglio che questo punto sia chiaro,
che siamo parte di quella corrente.

P. M.: Si, & cosi.

K.: E che quando il corpo muore, i desideri, le ansie, le tragedie e
I'infelicita vanno avanti. Io muoio, e quella corrente, quel fiume, va avanti.
Giusto? O lei lo nega? Non vedo come potrebbe negarlo.

W. R.: Non nego e non confermo.

K.: No, si limita ad aspettare, giusto?

W. R.: Aspettare la conclusione.

K.: Giustissimo. Dunque quel fiume si manifesta come K.

W. R.: Non tutto il fiume.

K.: Il fiume, che e desiderio, il fiume & quello.

P. M.: Una delle sue manifestazioni & K.

K.: Il fiume si manifesta, non “una delle manifestazioni”.

P. M.: Ma allora come...

K.: No, scusi. Mi spiego meglio. Il fiume si manifesta come K. Su
questo siamo d’accordo.

W. R.: Allora il fiume si manifesta anche come R.

K.: No, aspetti. Il fiume si manifesta come K. E questo K, per
tradizione, per educazione, e cosi via, ha la capacita di dipingere, o costruire
splendide cattedrali. Ma noi parliamo del piano psicologico. Guardi,
ricominciamo da capo. Siamo d’accordo sulla natura del fiume.

W. R.: Non lo so.

K.: Cosa significa non lo so?

W. R.: Sono perfettamente d’accordo che tutta l'umanita senza
eccezione...

K.: E una cosa sola.

W. R.: La sofferenza come lei I'ha descritta € comune a tutta I'umanita.
In quel senso siamo tutti uguali, non una cosa sola.

K.: Niente uguaglianza e cose simili. Apparteniamo a quella corrente.

W. R.: Si, esatto.

K.: Io rappresento tutto il genere umano. Io, in quanto appartengo a
quella corrente.

W. R.: Beh, questo non lo so.

GIDDU NARAYAN: E una questione qualitativa...

K.: Cosa intende per qualitativa?
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G. N.: Quando dice: “Appartengo a quella corrente”, significa: “Tutte le
gualita della corrente sono in me”.

K.: Si, esatto.

G. N.: Non sono tutto il fiume, ma la goccia contiene le qualita del
fiume.

W. R.: Si.

K.: Ma il fiume e quello.

M. Z.: Puo essere utile I'analogia dell’'onda, che non e diversa dal resto
dell’'oceano?

K.: Sl.

M. Z.: Ma si manifesta come onda che scompare.

K.: Se vi piace esprimervi cosi. Basta che sia chiaro questo punto.
Ciascuno di noi rappresenta tutto il genere umano perché rappresenta quella
corrente, e il genere umano appartiene a quella corrente, e quindi ciascuno
di noi rappresenta la totalita di quella corrente.

W. R.: Ora va meglio.

K.: Me lo concede. Allora, procediamo. E quella corrente si manifesta
come K, o come X, lasciamo perdere K. Si manifesta come X, con una forma
e un nome, ma quella corrente ha anche la qualita di contenere in sé l'arte:
c’e di tutto li dentro.

W. R.: Non solo X, c’e@ anche Y.

K.: X, Y, Z, chi pit ne ha...

W. R.: Si, & questo che voglio chiarire.

K.: Finché l'umanita resta nella corrente e una manifestazione della
corrente lascia la corrente, per quanto la riguarda € completamente libera
dalla corrente.

W. R.: Allora lei non rappresenta tutta I'umanita, perché se lascia il
fiume, lo lascia l'intera umanita.

K.: Un attimo solo, un attimo solo. La corrente si € manifestata in X, e
se X in quella manifestazione non si libera completamente dalla corrente, ci
torna dentro.

M. Z.: Ora e venuto il momento di affrontare la domanda di prima.

K.: Ci sto arrivando.

M. Z.: Ma cosa c'e? Lei ha detto che non c’era niente di separato dalla
corrente.

K.: Aspetti, ancora non I’'ho spiegato. Non c’eé niente, c’eé la corrente,
giusto? Che si manifesta come A. In quella manifestazione, con tutte le sue
influenze educative, ambientali, e cosi via, se A non esce dalla corrente, per
il genere umano non c’e salvezza.

M. Z.: Che cos’é che esce?

K.: Abbandonare, mettere fine a tutte le ansie, al dolore, e a tutto il
resto.

M. Z.: Ma lei ha detto che non c’era nulla, eccetto il contenuto della
corrente.
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K.: Fintanto che io rimango nella corrente.

M. Z.: Che cos’e “io"?

K.: “10” & la cosa che si & manifestata come A, e ora A si definisce un
individuo, il che non & reale, il che & un’illusione. Ma quando A muore, fa
parte di quella corrente. Questo € chiaro.

M. Z.: Si, ma se A é fatto dell’acqua della corrente...

K.: Sl.

M. Z.: Come puo l'acqua della corrente uscire dalla corrente?

K.: Eh gia.

PARCHURE: Quindi c’é un errore logico nella nostra...

K.: Nella mia spiegazione.

P.: Si. Dal momento che si dice di rappresentare il genere umano,
I'umanita, che ¢ la...

K.: E cosi 0 no?

P.: Si.

K.: Non dica si. Non rappresentiamo lintero genere umano,
psicologicamente?

W. R.: Credo che sia un’affermazione troppo generica, troppo vaga.

K.: No, non & vaga. L'ho spiegato molto bene. Quella corrente ¢ il
contenuto della nostra coscienza, che € angoscia, dolore, desiderio, conflitto,
tutto questo.

W. R.: Questo € comune a tutti noi. In quel senso tutta l'umanita &
uguale, € una cosa sola. Ma non posso accettare il suo approccio quando
dice: “Sono I'umanita”.

K.: Naturalmente, se accetto la corrente, sono parte della corrente,
percid sono come il resto dell'umanita.

W. R.: Come il resto.

K.: L'ho detto, percio rappresento l'intera corrente.

W. R.: Anche questo lo accetto.

K.: Non sto dicendo altro.

W. R.: Ma non si pu0 dire: “Sono quella corrente, l'intera corrente”.

K.: No, io sono quella corrente.

M. Z.: Ma forse ci stiamo attaccando alle parole, ma in tutto questo
sembra esserci |'idea di un contenitore che contiene la corrente.

K.: No, niente navi che trasportano contenitori e cose del genere. Lasci
stare i contenitori!

M. Z.: Ma che cos’e che pud separarsi dalla corrente, se & fatto
soltanto dell’acqua della corrente?

K.: Parte della corrente € questo concetto egotistico. Tutto qua.

M. Z.: No, ma cosa si separa? Come fa l'acqua a separarsi dall’'oceano?

K.: Mi sta fraintendendo completamente.

W. R.: L'obiezione della signora e: che cos’eé che esce dalla corrente?

Questo ¢ il problema.
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K.: Aspetti. Se il problema e questo, lo risolvo subito, lo risolvo. Sono
capacissimo di farlo! Scherzo, la questione & fin troppo seria. Vede, la
domanda: “Che cos’eé che esce?” implica, presuppone, un‘alterita, qualcosa
che non appartiene alla corrente, giusto?

W. R.: O piuttosto, lei lo presuppone.

K.: Io no. Non ho presupposto proprio nulla, ho solo espresso quello
che succede effettivamente. Non voglio presupporre nulla. Ho detto, fintanto
che lI'uomo non esce dalla corrente per 'umanita non c’e salvezza. Tutto
qua.

P. M.: Se posso intervenire, credo che la domanda posta dalla signora
implichi un’entita permanente identificabile.

K.: Non c’é alcuna entita permanente.

M.: No, quello che intendo...

. Z.: Un qualcosa, di non meglio precisato.

: Capisco cosa vuole dire.

. Z.: Deve esserci X, oppure... non so come definirlo.

N.: Una componente di intelligenza.

. E quello che sta dicendo il signore.

. Z.: Qualcosa che puo uscire dalla corrente.

. Si, c'e una componente di intelligenza nella corrente?
N.: Si, che vede la fertilita della corrente.

: Che vede la... si, e percio esce fuori.

. Z.: Percio sta dicendo che quella qualita fa parte della corrente, sta
li dentro insieme con tutte le altre cose umane, qualcosa capace...

K.: Un attimo solo.

M. Z.:... di separarsi dal resto della corrente.

K.: “A"” fa parte della corrente. Procediamo per gradi, se non vi
dispiace, cosi non ci confondiamo a vicenda. A fa parte della corrente. La
corrente si & manifestata come A. Quindi A si rende conto di soffrire.
Ovviamente. Giusto?

G. N.: Si.

K.: Vive, & angosciato e si chiede: “Perché soffro? Cos’é questa
storia?”. E quindi comincia a riflettere, comincia a osservare. Perché
introdurre altri fattori?

M. Z.: Allora si puo dire che & una percezione che € sempre parte della
corrente?

K.: No.

M. Z.: Una molecola, qualcosa.

K.: No, lei non sta ascoltando, se mi permette I'osservazione.

W. R.: Posso intervenire?

K.: Prego.

W. R.: Secondo l'insegnamento del Buddha, c’é anche la saggezza, in
quella corrente, la saggezza che vede l'intera faccenda. La filosofia buddhista
lo spiega molto chiaramente. E la risposta alla domanda di Mary.
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G. N.: Che vede cosa?

W. R.: L'intera faccenda, che vede la realta, che la vede cosi com’g,
come abbiamo detto stamattina. E quel vedere & uscire fuori.

M. Z.: Sta dicendo che c’e I'atto di uscire fuori senza nessuno che lo
compie?

K.: Si, mi segua, glielo spiego io. Glielo spiego, ma non deve accettare
quello che dico. Credo risultera logico, ragionevole e del tutto sensato, e a
meno di essere completamente infatuati pud essere preso in esame. A
appartiene alla corrente, ha un nome e una forma, e vivendo prende
coscienza della sua situazione, Nel momento in cui prende coscienza dice:
“Sto soffrendo”. Allora comincia a investigare l'intera natura della sofferenza,
e mette fine a quella sofferenza. Sto considerando un aspetto della corrente.
A mette fine alla sofferenza. Ed e fuori dalla corrente. Quell’entita che & fuori
della corrente € veramente unica.

SCOTT FORBES: Quindi c’e qualcosa che non c’era prima?

K.: Nel momento in cui A si rende conto di stare soffrendo e non si
sottrae a quella sofferenza ma investiga ed esplora senza alcuna
motivazione di sorta la natura della sofferenza e penetra l'intera struttura
della sofferenza, quella comprensione mette fine alla sofferenza.

W. R.: Quella comprensione fa parte anch’essa della corrente.

K.: Scusi, un attimo solo: lei parte da un presupposto che non € il mio.

W. R.: Da dove viene la comprensione di cui parla?

K.: Ho spiegato molto accuratamente da dove viene. A si rende conto
di soffrire. La sofferenza fa parte della corrente.

W. R.: Anche A fa parte della corrente.

K.: Si, quella corrente si € manifestata in A. A, vivendo, si rende conto
di soffrire, non si sottrae alla sofferenza, perché vuole conoscerne lintera
natura e struttura e conoscere cosa c’eé dietro. Quindi la esamina sia
logicamente, razionalmente, sia non verbalmente. La osserva, e
guell’osservazione & comprensione. L'osservazione della sofferenza non
appartiene alla corrente.

W. R.: Da dove viene quell’osservazione?

K.: Come ho gia detto, € interessato, si impegna a studiare, esplorare,
mettere in discussione tutta questa orribile faccenda: vuole conoscere.

W. R.: Vuol dire che non fa parte del fiume.

K.: No.

S. F.: Ma, Krishnaji, abbiamo detto che qualcosa esce dal fiume...

K.: Un attimo, non voglio usare |'espressione “uscire”.

S. F.: E adesso mi pare si stia dicendo che nasce qualcosa che non &
mai stato parte di quel fiume.

K.: Mi segua, mi dica se sbaglio e in caso mi corregga. A appartiene
alla corrente, A soffre, A dice: “Perché?”. Non gli interessa cosa dice il
maestro, dice: “"Questo lo so gia”, e lo mette da parte. Perché c’e sofferenza?
E investigando la sofferenza... e investigare presuppone la capacita di

91



mettere da parte le interpretazioni, di non sottrarsi, e tutto il resto... e
investigando la natura della sofferenza, la sua causa e il suo effetto, &
proprio in quella investigazione che si manifesta la comprensione. La
comprensione non € nella corrente.

S. F.: Giusto.

W. R.: Secondo me & nella corrente.

K.: Perché?

W. R.: Perché ha in se stessa la capacita di produrre e cessare.

K.: La corrente ha la capacita?

W. R.: Di continuare, produrre e arrestare. Anche la comprensione fa
parte della corrente, proprio come l'infelicita.

K.: No, io non...

W. R.: Allora da dove viene la comprensione?

K.: Glielo sto dicendo.

W. R.: Dice che A fa parte del fiume?

K.: Si. A soffre. A comincia a investigare. A comincia... un attimo...
investigando si rende conto che l'investigazione puo esistere solo quando c’'e
completa liberta da ogni evitamento, repressione, e cose del genere. Quindi
in quel momento di investigazione c’€ comprensione. Quando non si sottrae,
quando non reprime, quando non razionalizza o cerca di trovare una
spiegazione, in quel processo stesso di esaminare la sofferenza c’e
comprensione.

G. N.: Sta dicendo che la comprensione € qualcosa che nasce, € non
appartiene alla corrente.

K.: Non parli di nascita, di appartenere alla corrente. Cosi ci porta fuori
strada, pretende che sia parte della corrente.

G. N.: Ma allora da dove viene la comprensione?

K.: Glielo sto dicendo.

G. N.: Dall'investigazione.

K.: Dalla liberta di investigare.

G. N.: Da dove viene quella liberta di investigare?

K.: Dall’'osservazione personale.

W. R.: Ma lui fa parte del fiume.

K.: No, non ci siamo.

S. F.: Krishnaji, stiamo dicendo che A normalmente non € niente di piu
che un nome e una forma, piu tutto il contenuto del fiume? E con la libera
investigazione...

K.: A comincia a investigare.

S. F.: Giusto, A comincia a investigare, e se ha questa comprensione...

K.: No, “lui” non ha la comprensione.

S. F.:... smette di essere solo una parte di quel fiume.

K.: Vuole seguirmi, passo passo? A fa parte della corrente, A ¢ la
manifestazione di quella corrente, un‘onda di quella corrente, la chiami come
vuole. Ora, A e tormentato. A esamina quella condizione. E che la esamini &
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molto importante perché se si sottrae non &€ esame, non & esplorazione. E
nemmeno se reprime. Allora si rende conto... la prego, mi segua passo
passo... che fino a quando non ¢ libero da impedimenti I'esplorazione gli &
preclusa, per cui li mette da parte, € libero di investigare. E in quella liberta
c’'eé comprensione.

P.: Qui c'e un anello mancante.

K.: Magari anche dieci.

P.: Stando a quello che diceva G. Narayan, se la persona fa parte della
corrente, rappresenta la corrente, allora quando comincia l'investigazione,
inizia I'esame, la liberta viene...

K.: Attenzione. No, vede, da per scontate troppe cose.

P.: Ripeto solo le sue parole.

K.: d'accordo, si, ripete le mie parole.

P.: E l'origine di questo, l'origine dell'investigazione, l‘origine della
capacita di esplorare liberi da tutto cio che appartiene alla corrente, anche
guesto € nella corrente?

K.: No.

P.: Da dove viene allora?

K.: E semplicissimo. Perché complicate tanto le cose?

P.: L'origine dell'investigazione e...

K.: No, mi perdoni dottore, non sta ascoltando. Ho detto che A ¢ la
manifestazione di quella corrente. Procediamo passo passo. Parte di quella
corrente e sofferenza. A soffre, per cui si chiede: “Perché devo soffrire?”.

P.: A questo punto devo interromperla.

K.: A qualunque punto.

P.: Quindi, indipendentemente da quanti esseri umani ci sono nella
corrente, la domanda: “Perché devo soffrire?” € l'origine di tutto.

K.: No, l'essere umano si € chiesto: “Perché devo soffrire?”, e ci sono
dozzine di spiegazioni, quella buddhista, induista, cristiana, e cosi via. La
persona che soffre dice: “Le spiegazioni buddhiste, induiste, cristiane,
musulmane, le conosco e le rifiuto in blocco, perché non mi lasciano la
liberta di investigare, non intendo accettare la tradizione e l'autorita”.

M. : Allora forse si potrebbe dire che l'investigazione condizionata...

. Fa parte della corrente.

M.: Fa parte della corrente.

. Questo e il punto.

M.: Mentre la libera investigazione...

. E l'origine del...

. N.: Prendere le distanze dalla corrente.

. No, lasci stare la corrente adesso! A & la manifestazione di quella
corrente, A soffre, A dice: “Perché soffro?”. Studia il buddhismo, studia
I'induismo, studia il cristianesimo, e dice: “Per I'amor del cielo, basta con
questa roba, voglio vedere di persona come stanno le cose”. E comincia a
investigare. E si rende conto che |'esplorazione & possibile solo se € libero di
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guardare. Giusto? Libero dalla paura, libero da ricompensa e punizione,
libero da motivazioni di ogni tipo, altrimenti non puo investigare. Nel
momento in cui conduce l'esame in questo modo c’€ comprensione. E
chiarissimo.

P. M.: E naturalmente difficilissimo a farsi.

K.: No, non accetto neppure la parola “difficile” .

P. M.: All'inizio, perché altrimenti non ci sarebbe investigazione.

K.: No, perché non gli abbiamo dedicato la nostra energia. Non ce ne
importa, abbiamo sopportato tanto. Ora lasciamo da parte A. B fa parte di
guella corrente, soffre, e dice: “Si, € la mia natura, € la natura umana, non
c'é via d'uscita, nessun Gesu, nessuno mi salvera, sopporterd”. Cosi
contribuisce alla corrente.

S. S.: Cosi la corrente diventa piu intensa.

K.: Si, acquista piu volume.

P. M.: E piu impeto.

K.: Naturalmente, piu volume, la pressione di un’‘enorme massa
d’acqua. Quindi arriviamo al punto: che cos’é la morte?

W. R.: Voglio porre un‘altra domanda. Adesso A € uscito dal fiume.

K.: No, A non e uscito dal fiume.

W. R.: Ma ha visto, ha compreso.

K.: Ha compreso.

W. R.: Compreso. Quindi se A e l'intera umanita, I'umanita ha visto.

K.: No.

M. Z.: Allora si & separato dall’'umanita.

P. M.: Forse si sta affrontando la questione da un punto di vista
meramente logico.

K.: No, neppure logico.

P. M.: Voglio dire, sul piano logico, pur accettando gli stati
condizionati.

K.: Nel momento in cui A prende coscienza del suo stato condizionato
e comincia a investigarlo possiede I'energia per metterlo da parte.

P. M.: Il Buddha stesso parlava di “mettere da parte con retta
saggezza”... ricordate quella frase del Buddha? “Mettere da parte ogni tipo di
forma, di sensazione, di percezione, la coscienza discriminante stessa”.

W. R.: Sono d’'accordo.

P. M.: Mettere da parte con retta saggezza.

W. R.: E quello che dico. L'ho detto, che stava complicando le cose.

P. M.: No.

K.: Stiamo tutti complicando le cose. E semplicissimo.

W. R.: Lo dico anch’io, & quello che affermo, l'idea & quella, ma in
piu...

K.: Posso interrompere? Immaginiamo di non appartenere a nessuna
religione. Di non accettare nessuna autorita. L'investigazione € questa. Se ho
accettato quello che ha detto Cristo, o X, Y, Z, non & investigazione. Percio,
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investigando il dolore, A respinge tutto quello che hanno detto gli altri. Lei lo
farebbe? Perché altrimenti A € un essere umano di seconda mano, che
osserva attraverso lenti di seconda mano.

W. R.: Oppure si pud ascoltare uno che ha compreso e...

K.: Ascolto quello che ha detto il Buddha. Quello che hanno detto altri.

W. R.: Si, si pud ascoltare. Quello che ha detto il Buddha, e si puo
anche vedere autonomamente come ha fatto il Buddha.

K.: Si, il Buddha ha detto che il dolore e l'origine di... qualunque cosa
abbia detto.

W. R.: Si.

K.: d’accordo, ma che |'abbia detto non mi cambia nulla.

W. R.: Certamente, & vero. Lo dico anch’io, ma si pud anche vedere la
stessa cosa che ha visto lui.

K.: Sl.

W. R.: E al tempo stesso conoscere quello che ha detto.

K.: Per un uomo affamato, la carta stampata o il sentito dire non
contano nulla.

W. R.: E vero.

K.: Leggere il menu non mi sfama.

W. R.: E quel che dico anch’io, non il menu, ma il cibo.

K.: Ma il cibo non lo cuoce un altro, devo cuocerlo io, e mangiarlo.

W. R.: Di solito questo non succede.

K.: Aspetti, parlo dell’'uomo che esamina l'intera struttura del dolore.

W. R.: Vorrei capovolgere |'affermazione, dicendo che per sfamarsi
bisogna mangiare. Il fatto che hai mangiato tu non estingue la mia fame. Hai
preparato il cibo, lo hai mangiato, e c’e del cibo a disposizione. Posso
mangiarlo anch’io, e diventa il mio cibo. Lo negherebbe?

K.: No, naturalmente no. Nel pomeriggio abbiamo pranzato, qualcuno
ha cucinato il pranzo e noi I'abbiamo mangiato. Ma non stiamo parlando di
cibo. Stiamo dicendo che, fino a quando accetto un’autorita qualsiasi, non
importa chi, non c’@ comprensione.

W. R.: No, non deriva dall’accettare un’autorita.

K.: Accettare descrizioni, accettare conclusioni, quello che ha detto il
Buddha, quello che ha detto Krishna, o quello che ha detto A. Per me, liberta
e liberta dal conosciuto. Altrimenti vivro per sempre nella corrente. Capisce,
ecco perché o parliamo fattivamente, e diciamo: “Sai che ti dico, ho chiuso
con tutte le autorita”, ossia con la conoscenza e la tradizione, oppure no. E
possibile fare questo? Perché questa € investigazione, mentre invece se sono
legato a una tradizione non & possibile, non faro altro che girare in tondo.
Quindi devo liberarmi dal palo e dalla corda che mi lega al palo. - [pausa] -
Invece B accetta la sofferenza. Giusto? B si accetta com’e, condizionato,
avvilito e infelice. Si sa com’e l'essere umano. Quindi non fa altro che
contribuire alla corrente. Dunque non c’€ anima, atman, “ego” o “me”
permanente che si evolve. Allora che investigazione sara, che stato mentale
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sara quello di un uomo, di un essere umano, che ha penetrato l'intera natura
della sofferenza e percio dell'intera corrente? Che natura avra quella mente?
Che qualita? Meditativa, forse? Si.

S. S.: In che posizione si trova una persona che ha una certa misura di
comprensione, una comprensione parziale? Resta sempre li dentro, vero?

K.: Come lo scienziato, che ha una comprensione parziale. Sa, magari
eccelle come scienziato, ma & confuso, avvilito, infelice, ambizioso.

P. M.: Non crede che l'espressione stessa “comprensione parziale
indichi una comprensione condizionata?

K.: Naturalmente.

P. M.: E percio fa parte della corrente e in genere non si smentisce.

K.: Mi chiedo se lo vediamo davvero, o se abbiamo a che fare con
un‘immagine. Perché ora abbiamo creato I'immagine del fiume.

P. M.: E vero, purtroppo.

M. Z.: Secondo lei c’e differenza fra comprensione e intelligenza?

K.: Un attimo solo, vediamo. La corrente si manifesta come B, e nelle
sue attivita B sa essere molto ingegnoso e abile. Ora, non sara che
I'intelligenza non ha nulla a che fare con l'ingegno, l'abilita, I'astuzia e cose
del genere, ma & fondamentalmente una forma di amore, di compassione?
Cosa ne pensa lei? L'amore nella corrente non € amore. Sa, stiamo dicendo
cose che nessuno accetterebbe. Se B e nella corrente e dice a sua moglie o
alla sua fidanzata_. o a suo marito, al suo fidanzato: “Ti amo”, € amore?

W. R.: Fino a quando c’e il *“me” non c’é€ amore.

K.: No, non riduca tutto al *me”. B appartiene alla corrente e dice alla
sua fidanzata o al suo fidanzato: “Ti amo”. E amore, quello?

W. R.: In che senso? "Amore” ha centinaia di significati.

K.: E appunto su questo che sto investigando. L'amore per un libro,
I'amore per la mia zuppa favorita, |'amore per la poesia, |'amore per le cose
belle, 'amore per un ideale, I'amore per la patria, 'amore possessivo, che
contiene anche l'odio, l'invidia, I'offesa. Tutto questo... me lo sto chiedendo,
sto esplorando... tutto questo & amore? E B € un uomo che risponde: “Si, &
amore, o se non altro una forma di amore”. Oppure dice: “Se non c’e gelosia
non € amore”. L'ho sentito dire dozzine di volte.

W. R.: Non solo, la gente mi chiede spesso come pud esserci amore
senza l'idea di un “sé”.

K.: Si: stiamo discutendone solo a parole? Oppure ci rendiamo conto,
vediamo che la corrente siamo noi, per cui diciamo: “Guardala, osservala,
fermala”? E non essendo capaci di fermarla inventiamo il tempo: un giorno
uscird da quella corrente. Quindi il pensiero inventa I’evoluzione psicologica.

P. M.: Potremmo anche dire che il pensiero inventa la crescita
psicologica nel tempo?

K.: Si, € quello che intendo.

P. M.: Al posto di cio che e di effettiva pertinenza della sfera
psicologica, ossia l'immediatezza.

4
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K.: Precisamente. L'immediatezza si manifesta solo con una
comprensione in cui non c’e rimpianto, in cui non si dice “Vorrei non averlo
fatto”. Ma la nostra azione si muove sempre nel tempo. - [pausa] - Che
cos’e l'immortalita? Cos’é l'eternita? Cos’é l'incommensurabile? Tutte le
religioni ne parlano, chi piu chi meno, anche i metafisici e i logici e i monaci
hanno affrontato I'argomento. Che cos’e I'immortalita? Qualcuno scrive un
buon libro, quel libro e il suo autore diventano immortali. Oppure un
politico... disgraziatamente i politici durano, permangono. Abbiamo creato un
rapporto fra immortalita come cid che trascende la morte... fra il mortale e
cio che trascende la mortalita, trascende la morte. No?

P. M.: E la concezione diffusa.

K.: Naturalmente. Allora, cosa ne pensa lei di tutto cio?

W. R.: Che ne é stato della nostra domanda?

K.: Quella sulla morte, la rinascita?

W. R.: Si, cosa ne e stato?

K.: Gliel'ho detto. La rinascita € questa corrente ininterrotta, che si
manifesta in A, B, C, e via elencando. So che & estremamente deludente,
deprimente, per cui dico: “0Oddio, che cosa orribile, non voglio ascoltare”.

S. S.: Quindi sta dicendo anche che la morte fa parte di quella
corrente?

K.: Si, il corpo muore. Per usura e uno stile di vita sbagliato
inevitabilmente muore.

S. S.: Ma io intendevo qualcosa di piu.

K.: Vede, per sapere che cos’eé la morte occorre essere con la morte.
Cio significa farla finita. Farla finita con gli attaccamenti e le convinzioni,
farla finita con tutte le acquisizioni personali. Nessuno vuole farlo.

M. Z.: Definita cosi, quell’azione di morire non sarebbe dentro, non
farebbe parte della corrente.

K.: No, vede, per I'uomo che I'ha fatta finita, che ha capito... lui non
pensa neppure in termini di correnti... &€ qualcosa di completamente diverso.
Non €& una ricompensa per I'uomo nella corrente.

M. Z.: No, € l'azione della comprensione, vero?

K.: Si l'azione della comprensione, € non pu0 esserci comprensione
senza amore, compassione, intelligenza: € una componente essenziale. Ed &
soltanto allora che c’é€ un rapporto con la verita.

S. S.: Dalle sue parole sembra di capire che la morte & una chiave.

K.: Si. La libera ricerca, non la ricerca scientifica, il lavoro di testa, ma
la ricerca che ha per oggetto l'intero me stesso, il *"me”, la corrente, il me
stesso che € la corrente. Investigare, cosi da non lasciare neanche un‘ombra
della corrente. Non lo facciamo perché siamo troppo colti, non abbiamo
tempo, abbiamo troppo da fare coni nostri piaceri, le nostre preoccupazioni.
Per cui diciamo: “Che lo facciano i preti, non & per me”.

Allora, abbiamo risposto alla domanda? C’e una reincarnazione, una
prosecuzione, del "me” in forme diverse? Per me, no!
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W. R.: Certo che no, certo che no. Come lei, anch’io ritengo di no.
Prima di tutto, non c’€ nessun “me” che deve rinascere.

K.: No, guardi: la corrente si manifesta e B dice: “Io sono io, per cui
ho paura di morire”.

W. R.: Si.

K.: E percio inventa varie teorie consolatorie, prega che qualcuno lo
salvi, e via discorrendo. Ma fino a quando B vive nella corrente, la sua
coscienza fa parte della corrente, non fa che contribuire sempre piu al
volume dell'acqua. Ovviamente, se lo nota anche lei. Quindi non c’e alcun
“me” che continua. Nessuno vuole accettarlo, sa, ma € la verita.

P. M.: Sarebbe d’accordo, quindi, che cio che occorre & vedere in quel
modo profondo.

K.: Si, vedere & questo.

P. M.: Vedere davvero, e vedere davvero € vera azione, azione
creativa.

K.: E azione. Non appena vedo, lascio cadere |'angoscia, non appena
vedo di essere meschino, finisce li.

P. M.: E una trasformazione completa del normale processo psichico.

K.: Sl.

M. Z.: Ma allora il problema di fondo, il punto dove la gente va fuori
strada, per cosi dire, non € lincapacita di vedere nel senso che stiamo
dicendo? Si vede a parole, intellettualmente, a vari livelli, ma non si vede
veramente.

K.: No, io credo che per lo piu alla gente non importi di provare dolore;
dice: “Beh, perché no?”. Non vede, non vediamo, le proprie reazioni
meschine. Dice: “Si, perché no?”.

M. Z.: Oppure non vede di non vedere, per dirla forse
semplicisticamente. Non si rende conto che pensare di capire non e capire.

K.: No, Maria, senta: non lei personalmente, ma in generale, abbiamo
mai lasciato cadere un’opinione? O il pregiudizio, completamente? O
I'esperienza personale? Mai. La gente dice: “Suvvia”... non ascolta
nemmeno. Crede davvero che un politico ascolterebbe? O un prete, o
chiunque sia preso fino in fondo dalla propria conclusione? Perché Ii & al
sicuro, garantito al cento per cento. E se vai a disturbarlo, o ti mette su un
piedistallo oppure ti uccide, il che & lo stesso.

M. Z.: Oppure vede che una sicurezza del genere € una completa
finzione.

K.: Allora lascia cadere i pregiudizi, le conclusioni, perfino Ile
conoscenze che possiede.

S. F.: Nel caso dell'uomo che & uscito dalla corrente e ha smesso di
essere una manifestazione della corrente, si attiva qualcosa di diverso.
Potremmo dire in due parole di che si tratta?

K.: Vuol dire lintelligenza. L'intelligenza & amore, l'intelligenza e
compassione.
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S. F.: E da quanto ha detto in molte occasioni sembra che abbia
un’esistenza indipendente.

K.: Ovviamente.

S. F.: Senza che si manifesti in quell'uomo.

K.: Se A si libera... non “si” libera... se la coscienza di A non
appartiene piu alla corrente, la sua coscienza € completamente diversa,
appartiene a una dimensione completamente diversa.

S. F.: E quella coscienza esisteva prima che l'uomo uscisse dalla
corrente, per cosi dire?

K.: Ora sta speculando.

S. F.: Si, & cosi.

K.: Non le reggo il gioco. - [risate] -

S. S.: Forse un altro modo di dirlo sarebbe: c’é un’intelligenza senza
qualcuno che sia intelligente?

K.: Capisco cosa vuole dire. Cio significa... consideriamo le cose da un
altro punto di vista: le guerre hanno creato tanta sofferenza. Giusto? E
quella sofferenza & destinata a rimanere nell’aria. Anche la bonta fa parte
dell'uomo, cercare di essere buoni. Quindi c’@ un’enorme riserva di
entrambe. No?

S. S.: Sl

K.: E allora? Non si contribuisce a quella bonta, ma si contribuisce
sempre all‘altra.

M. Z.: Sta dicendo che l'altra esiste solo nella psiche umana, ma la
bonta esiste a prescindere dall’'umanita?

K.: Consideriamolo da un altro punto di vista: non c’€ solo la
sofferenza di A, c’é anche la sofferenza di tutto il genere umano.

M. Z.: O piu del genere umano, c’é sofferenza.

K.: C'e sofferenza, naturalmente.

S. S.: La sofferenza € un fenomeno universale.

K.: = [rivolto a Walpola Rahula] — Per favore, vuole spiegare in cosa
consiste la meditazione buddhista?

W. R.: La meditazione buddhista ha assunto molte forme: ce ne sono
molti tipi, ma la forma piu pura di meditazione buddhista e la comprensione
di “cio che e".

K.: Sta usando le mie parole.

W. R.: No, non sono parole sue. Lei usa queste parole! Molto prima di
lei, duemilacinquecento anni fa, usavano queste parole. E adesso lo faccio io.
K.: D'accordo, allora abbiamo tutti e due duemilacinquecento anni!

W. R.: Vipassana significa “vedere in profondita”, “penetrare la natura
delle cose”, ossia vedere veramente.

K.: E c’e€ un sistema?

W. R.: Un sistema si e sviluppato, naturalmente.

K.: Ecco dove volevo arrivare.

W. R.: Si, ma se si considera lI'insegnamento originario del Buddha...
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K.:... non c’é nessun sistema.

W. R.: Il migliore discorso dato dal Buddha sulla meditazione di visione
profonda si chiama satipatthana. Non c’e un sistema.

K.: Sto ascoltando.

W. R.: In quel discorso la chiave & la consapevolezza, sati in pali,
smriti in sanscrito. La presenza mentale, la consapevolezza, accade
naturalmente, non c’é bisogno di fuggire dalla vita e andare a vivere in una
grotta o nella foresta, sedersi immobili come una statua, o cose del genere.
A volte satipatthana viene tradotto come “fondamenta della presenza
mentale”, pero il significato esatto del termine & “presenza della
consapevolezza”, consapevolezza di ogni movimento, di ogni azione, di tutto.

K.: Questa consapevolezza va coltivata?

W. R.: Non si tratta di coltivarla.

K.: E li che voglio arrivare. Perché i guru contemporanei, con gli attuali
sistemi di meditazione, lo zen contemporaneo, e via discorrendo, Ssi
propongono di coltivarla.

W. R.: Si, ho scritto un saggio sulla meditazione buddhista, che sta per
essere pubblicato in Belgio in onore di monsignor Etienne Lamotte, dove
sostengo che per secoli I'insegnamento del Buddha & stato frainteso e mal
applicato come fosse una tecnica. E che la tecnica che ne & derivata, invece
di liberare la mente, pud imprigionarla.

K.: Naturalmente, ogni tipo di meditazione...

W. R.: Se la si trasforma in sistema.

K.: Mi dica, la consapevolezza € qualcosa da coltivare, nel senso di
controllare, custodire, alimentare?

W. R.: No, niente affatto.

K.: Allora come ha origine?

W. R.: Non c’e nessuna origine, si fa.

K.: Aspetti, ascolti un attimo. Voglio sapere, non ho intenzione di
criticare, voglio solo sapere cos’é la meditazione buddhista. Perché oggi ci
sono vari tipi di meditazione buddhista, vari tipi di meditazione tibetana,
meditazione induista, meditazione sufi... dio mio, mi spiego? Spuntano come
funghi. Sto solo chiedendo: la consapevolezza € qualcosa che nasce dalla
concentrazione?

W. R.: No, non in quel senso. Una certa misura di concentrazione ¢
necessaria in tutte le nostre normali attivita. Questo € inteso, ma non
confondiamo la consapevolezza con dhyana e samadhi.

K.: Personalmente non ho simpatia per nessuna di quelle parole.

W. R.: Si basano essenzialmente sulla concentrazione.

K.: Lo so. Gran parte delle meditazioni che sono state diffuse in tutto il
mondo ha a che vedere con la concentrazione.

W. R.: La concentrazione e cruciale nello zen e in varie altre pratiche,
nel samadhi e nel dhyana induisti e buddhista.

K.: Assurdita, non accetto la concentrazione.
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W. R.: Ma nell'insegnamento originario del Buddha la meditazione non
consiste in quel tipo di concentrazione.

K.: Non €& concentrazione, mettiamola cosi. Allora cos’e questa
consapevolezza, come ha origine?

W. R.: Si & consapevoli, consapevoli di cio che accade. Una cosa
rilevante del satipatthana e che si vive nell’azione del momento presente.

K.: Aspetti, lei parla di momento presente, ma non si vive nel
momento presente.

W. R.: E quello che si afferma in quel discorso, che non si vive nel
momento presente. E satipatthana € vivere nel momento presente.

K.: Come si fa a vivere nel presente? Com’e una mente che vive nel
presente?

W. R.: La mente che vive nel presente &€ una mente libera...

K.: Si? Continui, prego, sto aspettando, voglio sapere.

W. R.: Dall'idea di un “sé”. Quando si ha l'idea di un “sé”, si vive nel
passato o nel futuro.

K.: In generale il momento presente, per quanto posso... niente
“posso”... per quanto si pud vedere, € il passato che si modifica in presente
e prosegue.

W. R.: Questa ¢ la situazione ordinaria.

K.: Un attimo, questo ¢ il presente.

W. R.: No.
K.: Allora com’e il presente? Libero dal passato?
W. R.: Si.

K.: Esatto. Libero dal passato, ossia libero dal tempo. Quindi ¢ il solo
stato mentale che ci sia adesso. Ora le chiedo, semplicemente, che cos’e la
consapevolezza? Come fiorisce, come accade? Mi segue?

W. R.: Non c’€ una tecnica.

K.: Capisco.

W. R.: Se mi chiede come accade mi chiede un metodo.

K.: Giustissimo. Ho detto “come” solo per fare una domanda, non
intendevo un metodo. Provo a esprimermi diversamente. In che maniera
nasce la consapevolezza? Mettiamo che io non sia consapevole, sono tutto
preso dai miei banali crucci e patemi personali, dai miei problemi... io ti amo
e tu non mi ami... la mia mente € in queste condizioni. Ci vivo dentro. Arriva
lei e mi dice: “Sii consapevole di tutto questo”. E io rispondo: “Cosa vuol dire
essere consapevole?”,

W. R.: Se lo chiede a me, essere consapevole di quella banalita.

K.: Si. Il che significa essere consapevole...

W. R.: Della banalita.

K.: Si, essere consapevoli di tutta la propria banalita. Cosa intende con
questo?

W. R.: Esserne consapevoli.

K.: Si, ma io non so come fare, non so cosa significa.
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W. R.: Non occorre sapere cosa significa.

K.: Come sarebbe non occorre?

W. R.: Basta esserne consapevole.

K.: Mi dice, esserne consapevole. Ma io sono cieco, credo che quello
sia un elefante, come faccio... mi segue? Sono cieco, e voglio vedere la luce.
E lei mi dice: “Sii consapevole della tua cecita”. Io dico: “Si, ma cosa
significa?”. Non & concentrazione. Percio io dico: “Guarda, la consapevolezza
€ qualcosa in cui non c’e scelta”. Aspetti. Consapevolezza significa essere
consapevoli di questa sala, delle tende, dei lumi, delle persone sedute qui,
della forma delle pareti, delle finestre, esserne consapevoli. Un attimo solo.
O sono consapevole di una parte, parte dopo parte, oppure, entrando nella
stanza, sono consapevole di tutto quanto insieme: soffitto, lampade, tende,
forma della finestra, pavimento, chiazze sul soffitto, tutto. E questo che
intende?

W. R.: Anche questa € una forma di consapevolezza.

K.: E consapevolezza. Ora, che differenza c’e... non sto classificando,
creda, non voglio essere arrogante, invadente o offensivo... che differenza
c'e fra quel senso di consapevolezza e I'attenzione?

W. R.: E errato parlare di un “senso” di consapevolezza. C'é solo la
consapevolezza.

K.: D’'accordo, fra consapevolezza e attenzione. Badi che abbiamo
abolito la concentrazione, eccetto che se devo fare un buco nel muro tengo il
trapano dritto, si spera, per cui mi concentro.

W. R.: Non |'abbiamo esclusa. La concentrazione € presente, ma non &
la cosa principale.

K.: No, non & consapevolezza.

W. R.: Pero la concentrazione pu0 avere una sua funzione, una sua
utilita.

K.: Si, per fare un buco in linea retta.

W. R.: Si, anche ai fini della consapevolezza puo essere utile, ma non &
il punto centrale.

K.: Mi occorre una certa concentrazione per studiare la matematica.

W. R.: Per tutto quanto.

K.: Percio per ora la metto da parte. Che cos’e I'attenzione? Prestare
attenzione.

W. R.: Come spiegherebbe la differenza fra, diciamo, consapevolezza,
presenza mentale e attenzione?

K.: Direi, nella consapevolezza non c’e scelta, solo essere consapevoli.
Nel momento in cui entra in gioco la scelta, non & piu consapevolezza. Scelta
€ misurazione, divisione, e cosi via. Dunque la consapevolezza € senza
scelta, semplicemente essere consapevoli. Dire che mi piace o non mi piace
guesta stanza: non c’eé piu niente di simile. Nell’attenzione, nel prestare
attenzione, in quell’attenzione non c’e divisione.

W. R.: Anche in questo caso non c’e scelta.
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K.: Per ora lasciamo da parte I'argomento. Attenzione implica nessuna
divisione, nessun “me” che presta attenzione. E quindi non c’é divisione,
dunque nessuna misurazione, dunque nessuna circonferenza.

W. R.: Nell’attenzione.

K.: Nell’attenzione totale.

W. R.: In quel senso equivale alla consapevolezza.

K.: No.

W. R.: Perché no?

K.: Nella consapevolezza puo esserci un centro da cui si € consapevoli.

S.. S.: Anche se non c’e scelta?

W. R.: No, quella non & consapevolezza.

K.: Aspetti, devo fare un passo indietro.

G. N.: Sta ponendo una differenza fra consapevolezza e attenzione.

K.: Lo faccio di proposito.

S. N.: Intende dire che I'attenzione € un processo piu profondo?

K.: molto piu profondo, una qualita completamente diversa. Si puo
essere consapevoli di che vestito indossa una certa persona. Si puo dire: “Mi
piace” o: “Non mi piace”, quindi non c’e scelta, viene indossato e basta. Ma
nell’attenzione non c’e nessuno che fa attenzione, nessuno che sta attento,
quindi nessuna divisione.

W. R.: Si puod dire la stessa cosa della consapevolezza, non c’e€ nessuno
che sia consapevole.

K.: Naturalmente, giusto. Ma non e Ila medesima qualita
dell’attenzione.

W. R.: Non voglio analizzare queste parole, ma l'insegnamento del
Buddha nel satipatthana € che in questa pratica meditativa non c'e
discriminazione, nessun giudizio di valore, nessuna preferenza o avversione,
Si osserva e basta. Ecco tutto. E nel momento in cui si osserva, accade
quello che accade.

K.: In quello stato di attenzione, cosa avviene?

W. R.: Questo richiede una spiegazione a parte.

K.: No, se si presta attenzione totalmente, con le orecchie, gli occhi, il
corpo, i nervi, con tutta la mente e il cuore nel senso di affetto, amore,
compassione, se c’eé questa attenzione totale, cosa avviene?

W. R.: Naturalmente quello che avviene & un’assoluta e completa
rivoluzione interiore.

K.: No, in che stato € una mente che &€ completamente attenta?

P. M.: E libera dalla corrente.

K.: No, quella ¢ finita. .

W. R.: La corrente si & prosciugata, non ne parliamo piu! E diventata
un deserto!

K.: Sto chiedendo, che qualita ha una mente che e cosi assolutamente
attenta?

P. M.: Compassionevole?
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K.: Si vede che non ha gualita, non ha centro, e non avendo centro
non ha circonferenza. E un dato di fatto, non lo si pud solo immaginare.
Dunque, &€ mai stata data un’attenzione cosi completa al dolore?

S. S.: In quell’attenzione c’e un oggetto?

K.: Naturalmente no.

W. R.: Oggetto nel senso di...

K.: Soggetto e oggetto. Ovviamente no, perché non c’e divisione.
Provi, lo faccia.

S. S.: Non parlo solo di un oggetto fisico, ma di un qualunque oggetto
fenomenico come il dolore, o cose del genere.

K.: Date completa attenzione, se potete. Mettiamo ad esempio che io
dica, la meditazione e il meditante.

W. R.: Precisamente, non c’e alcun meditante.

K.: Aspetti, aspetti, aspetti! Dico che la meditazione e il meditante.
Date completa attenzione a questo, e vedete cosa accade. Non ne fate
un‘idea di un’astrazione, ma vi limitate ad ascoltare quella frase. Ha un
carattere di verita, ha un carattere di grande bellezza, possiede un senso di
assolutezza. Ora datele tutta la vostra attenzione, e vedete cosa accade.

W. R.: Io ritengo che la meditazione buddhista, .satipatthana, consista
in questo.

K.: Non lo so. La prendo in parola, ma io non lo so.

W. R.: E non credo che sia fuorviante, perché satipatthana, il vero
satipatthana, € questo. Se lo chiede ai praticanti, e i centri di meditazione
sono tanti, dico francamente che sono fuorvianti. Ho scritto sull’argomento.

K.: Si, sono assurdita.

W. R.: Riguardo alla sua domanda, “"Come accade?”, ho detto che
presuppone un metodo, una tecnica.

K.: No, sto chiedendo: si puo fare attenzione cosi?

W. R.: Chiede se e possibile?

K.: Si, si pud e si vuole fare attenzione cosi? Non dico lei
personalmente, pongo soltanto la domanda. Ossia: facciamo mai attenzione?

P. M.: Quando chiede se si puo fare attenzione...

K.: Si vuole fare attenzione? Non parlo di esercitare la volonta.

P.: Certo.

K.: Parlo, mi spiego?

P. M.: Spontaneamente, naturalmente, farlo.

K.: Se manca quell’attenzione, la verita non puo esistere.

W. R.: Mi sembra mal posto. La verita esiste, ma non puo essere vista.

K.: Ah, non lo so. Lei dice che la verita esiste, ma io non lo so.

W. R.: Non significa che la verita non esista.

K.: Gesu parld del Padre che € nei cieli ma io non conosco il Padre,
potrebbe esistere ma non lo so, per cui non lo accetto.

W. R.: Si, va bene non accettarlo, ma non credo sia corretto affermare
che senza quell’attenzione la verita non esiste.
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K.: Ho detto che senza quell’attenzione la verita non pud nascere.

W. R.: Non c’e nessuna nascita.

K.: No, naturalmente no. D’accordo, provo a esprimermi diversamente.
Senza quell’attenzione, la parola “verita” non ha senso.

W. R.: Cosi va meglio.

K.: Abbiamo parlato per un‘ora e tre quarti, sara meglio fermarci.

W. R.: Grazie a tutti.

Parte seconda
Perché non cambiamo?

L'aspettativa di un risultato

[9] - DOMANDA: Dopo averla ascoltata con interesse per tanti anni, Ci
ritroviamo esattamente al punto di partenza. E tutto quello che possiamo
aspettarci?

KRISHNAMURTI: La difficolta in questo problema sta nel fatto che
vogliamo un risultato per convincerci di essere progrediti, di essere stati
trasformati. Vogliamo sapere di essere arrivati. E un uomo che € arrivato, un
uomo che ha ascoltato e ha ottenuto un risultato, ovviamente non ha
ascoltato affatto. - [risate] — Non voleva essere una risposta arguta. La
persona che ha posto la domanda dice di aver ascoltato per molti anni. Ma
ha ascoltato con completa attenzione, o ha ascoltato in vista di arrivare da
qualche parte e sapere di esserci arrivato?

E come voler praticare l'umilta. L'umilta pud essere praticata?
Certamente, sapere di essere umili non & essere umili. Vuole sapere di
essere arrivato.

Cio indica, non € vero, che ascolta in vista di conseguire un particolare
stato, un luogo dove non essere mai disturbato, dove trovare una felicita
duratura, una beatitudine permanente.

Ma, come ho detto prima, non c’€ un arrivo, c’€ solo il movimento
dell’apprendere, e questo ¢ il bello della vita. Una volta arrivati, non c’e piu
nulla.

E tutti voi siete arrivati, o volete arrivare, non solo nelle vostre
professioni, ma anche in tutto cio che fate; percio siete insoddisfatti, frustrati
e avviliti. Non si arriva da nessuna parte: c’€ solo questo movimento
dell’apprendere che diventa doloroso solo quando c’€ accumulazione. Una
mente che ascolta con completa attenzione non cerchera mai un risultato,
perché si rivela in continuazione; come un fiume, € sempre in movimento.
Una mente del genere & del tutto incosciente della propria attivita, nel senso
che non si perpetua un “sé”, un “me”, che cerca di conseguire un obiettivo.

9 - “Domanda: Dopo averla ascoltata con interesse ... cerca di conseguire un
obiettivo” — Dalla registrazione del discorso tenuto a Bombay il 4 marzo 1976.

105



L'amore dell’illuminazione

[10] - I preti di tutto il mondo, cristiani, buddhisti, induisti o tibetani,
hanno sempre detto che c’€ una promessa di qualcosa di piu grande. Fai
questo e andrai in paradiso, se non lo fai andrai all'inferno. Che nella
versione induista prende una certa forma e nelle altre un‘altra, ma & un
dettaglio di poco conto. Dunque la nostra mente €& pesantemente
condizionata da qualcos’altro diverso da “cio che &”. Quell'altro € la terra
promessa, il paese delle meraviglie, il paradiso, l'illuminazione, il nirvana, il
moksha degli induisti. Dato che non so cosa fare di questo, di “cido che &”,
tutto il mio desiderio si concentra su quello.

La cosa assume molte forme: i comunisti vogliono lo stato perfetto,
I'ambiente perfetto. E lo stesso problema, lo stesso dilemma solo posto in
termini diversi: il domani. Quindi questo potrebbe essere... mi chiedo... uno
dei principali motivi per cui gli esseri umani non cambiano: perché hanno
questo, il perfetto principio supremo, che sia il brahman degli indiani, il
nirvana dei buddhisti o il paradiso dei cristiani. Questo potrebbe essere uno
dei principali motivi per cui gli esseri umani non cambiano. Oppure a causa
di un ideale di perfezione, I'uomo perfetto o la donna perfetta. Il che significa
che “cio che €” non e importante, ma l'ideale di perfezione € importante, lo
Stato perfetto & importante, l'ineffabile € importante. Percio, disinteressati di
“ci0 che &”, non guardare “cio che €&”, ma traduci “ci0 che €” in “come
dovrebbe essere”. Capite? Spero di risultare comprensibile.

Cosi abbiamo creato un dualismo: “come dovrebbe essere” e “cio che
e”. E stiamo dicendo che forse & uno dei motivi principali per cui gli esseri
umani non cambiano.

Quando c’é questa divisione fra “cido che &” e “come dovrebbe essere”,
il superiore, allora c’é conflitto, giusto? Divisione fra gli arabi e gli israeliani.
Dovunque c’e divisione non pud che esserci conflitto, € una regola. Dunque
siamo stati condizionati a questa divisione, ad accettare, a vivere in questa
divisione fra “cid che €” e “come dovrebbe essere”. “Come dovrebbe essere”
si € prodotto perché non so cosa fare rispetto a “cio che &”. Ossia, “come
dovrebbe essere” viene visto come una leva... capite?... con cui scalzare “cio
che e”. Per cui c'e conflitto. Quindi, perché la mente ha creato il “come
dovrebbe essere”? E perché non si dedica completamente a “ci0o che &"?
Perché la mente ha fatto questo? Perché il pensiero ha fatto questo?

Il pensiero, se ha un briciolo di consapevolezza, sa di aver creato “cio
che &”, e il pensiero dice: “"Questo € un frammento, questo € transitorio, ma
guello € permanente”... capite? “Ci0 che &” & transitorio, ma il pensiero ha
creato il principio superiore e pensa che sia permanente... cosi pensa il
pensiero. Questo e impermanente, quello € permanente. Essendo entrambi

10 - "I preti di tutto il mondo ... senza il minimo sforzo” - Dalla registrazione del
discorso tenuto a Saanen il 15 luglio 1976.
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creazioni del pensiero. Giusto? Dio, il salvatore... cose create dal pensiero, il
“come dovrebbe essere”.

Quindi il pensiero ha creato questa divisione, e poi il pensiero dice:
“Questo non so come risolverlo, ma voglio avvicinarmi a quello”. Ma quando
si vede la verita di questo, quello non esiste. Resta solo questo. Non so se &
chiaro. Il pensiero ha creato l'ideale perfetto, lo Stato perfetto, il nirvana
perfetto, il moksha perfetto, il paradiso perfetto, perché non sa cosa fare di
guesto, di “cio che ¢&”, del mio dolore, del mio tormento, della mia
impenetrabile ignoranza. Quindi il pensiero ha creato questa divisione.
Vedete la verita di questo? Non dico di essere d’accordo a parole, accettare,
accettare sul piano logico, ma la verita di questo? Se vedete la verita di
guesto, quello, l'ideale, il perfetto, non esiste. Perché di quello non sapete
nulla, € una semplice proiezione del pensiero. Allora avete |'energia per
occuparvi di “cio che ¢&”. Invece di disperdere energia all’esterno, avete
I’energia per ocuparvi di quello che succede. Vedete la differenza? Oh, per
I'amor del cielo! La vedete? Allora avete I'energia per occuparvi di “ci0 che
e”.

Poi dovete imparare a guardare “cido che e”. Osservare “cio che €”. Ora
non avete piu il dualismo creato da “come dovrebbe essere”, ma solo “cio
che e”. Capite le implicazioni? Quando non c’é “come dovrebbe essere”, il
principio superiore, c'eé solo questo. Questo € un fatto, e quello non & un
fatto. Allora possiamo occuparci dei fatti. Quando non c’é dualismo c'e
soltanto una cosa, ad esempio la violenza. C’e solo la violenza, e non la non-
violenza. La non-violenza & “come dovrebbe essere”. Quindi quando ne
vedete la verita, c’é solo la violenza, giusto? Ora avete I’'energia di occuparvi
di quella violenza.

Che cos’e la violenza? Vediamolo insieme un momento. Violenza:
rabbia, competizione, confronto, imitazione... imitazione significa: io sono
questo e devo essere quello. Quindi la violenza, al livello psicologico, &
confronto, imitazione, conformismo nei suoi vari aspetti, essenzialmente
confronto: sono questo, devo essere quello. La violenza e tutto questo. Non
solo gettare bombe, la violenza fisica, che & tutt’'un altro discorso. Quel tipo
di violenza e prodotto dalla nostra societa corrotta, dalla societa immorale,
ma non entriamo in argomento.

Quindi c'e solo questa cosa, la violenza. In cosa consiste
essenzialmente? Che natura ha? Abbiamo descritto, grosso modo, cos’e la
violenza. Potreste non concordare con la descrizione, perd sapete cosa Ssi
intende per violenza: gelosia, rabbia, odio, irritazione, arroganza, vanita,
tutto questo fa parte della struttura della violenza. La violenza si
accompagna alla rappresentazione, all'immagine che mi porto dentro, &
parte della mia immagine. Ora, la mente pud liberarsi di quell'immagine?
Fino a quando c'é un‘immagine, una rappresentazione, non posso fare a
meno di essere violento. La rappresentazione prende forma sulla base della
sensazione piu il pensiero e I'immagine... state sequendo? Percio, un essere
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umano si rende conto che fino a quando esiste questa immagine creata dalla
sensazione piu il pensiero, fino a quando esiste quella immagine, che sono
io, non posso fare a meno di essere violento. Violenza vuol dire “io” e “te”,
“noi” e “loro”. Quindi la violenza esiste fino a quando esiste I'immagine. E
I'immagine € sensazione piu pensiero. E non c’€ immagine se c’eé solo una
sensazione globale. Allora possiamo occuparci di “cio che &”. Non so se
riuscite a capirmi.

Mettiamola cosi: sono arrabbiato, oppure odio qualcuno; non € vero,
ma lo prendiamo come esempio. Odio qualcuno perché ha fatto una brutta
cosa, mi ha ferito, o cose del genere. La mia reazione istintiva, dato che
sono un essere umano mediamente intelligente, mediamente normale, &
dire: “Non devo odiarlo, € male”. Ora ho due immagini: odio, € non devo
odiare. Due immagini. Quindi c’e conflitto fra queste due immagini. Una
dice: controlla, reprimi, cambia, non cedere... mi seguite?... finché esistono
le due immagini non puo che essere cosi.. E io so, ne ho preso coscienza fino
in fondo, che le immagini sono formate dalla sensazione piu il pensiero. E un
fatto. Ne ho preso coscienza. Quindi metto da parte il non-odio... capite? Mi
rimane solo questo sentimento di irritazione, rabbia, odio. Che cos’eé quel
sentimento, creato dall'immagine, da questa o quell’azione? Tu hai fatto
qualcosa all'immagine che sono io. Quellimmagine ¢ ferita, e la reazione a
quella ferita e la rabbia. E se non ho un‘immagine, pensiero, sensazione, se
non ho alcuna immagine non puoi farmi nulla; capite? Non c’e ferita, non c’e
odio... ossia “ci0 che €”. Ora so, sono consapevole, di cosa fare con “cio che
e”. Vi e arrivato qualcosa di tutto questo ragionamento?

Quindi ho scoperto che gli esseri umani non cambiano perché sprecano
le loro energie, non cambiano perché esercitano la volonta, cosa che
ritengono estremamente nobile e che chiamano “liberta di scelta”. Inoltre
non sanno cosa fare di “cid che ¢&”, per cui proiettano “come dovrebbe
essere”; e poi forse perché quello, il nirvana, moksha, il paradiso, € molto
piu importante di “cio che &”. Questi sono gli ostacoli che impediscono

all’essere umano di cambiare, il motivo per cui non si trasformano
radicalmente. Se avete compreso questo fino in fondo, con il sangue, con il
cuore, con tutti i sensi, allora vedrete accadere una straordinaria

trasformazione senza il minimo sforzo.

Vedere il proprio condizionamento

[11] - E possibile per noi esseri umani, esseri umani che vivono nel
mondo terribile che abbiamo creato, trasformarci radicalmente? Il problema
e tutto qui. Alcuni filosofi e altri hanno affermato che il condizionamento
umano non si pud cambiare radicalmente; lo si pud modificare, rifinire e
migliorare, ma la qualita fondamentale del condizionamento non si pud

11 - “E possibile per noi esseri umani ... Tutto qua” - Dalla registrazione del
discorso tenuto a Brockwood Park il 25 agosto 1979.
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alterare. Sono in molti a pensarla cosi, gli esistenzialisti, ad esempio. Perché
accettiamo questo condizionamento? State seguendo, spero, il
ragionamento. Perché accettiamo il nostro condizionamento, che ha prodotto
un mondo letteralmente folle, dissennato? Dove vogliamo la pace e
vendiamo armamenti, dove vogliamo la pace e creiamo divisioni
nazionalistiche, economiche, sociali, dove vogliamo la pace e tutte le
religioni, le organizzazioni religiose, ci fanno sentire separati come lo sono
loro. C'€ un’enorme contraddizione tanto all’esterno che dentro di noi. Mi
chiedo se ci rendiamo conto di tutto questo dentro di noi, non di quello che
succede fuori. La maggior parte di noi sa cosa sta succedendo fuori, non
occorre un’intelligenza particolare, basta osservare. E la confusione esterna
€ in parte responsabile del nostro condizionamento. Ci chiediamo: & possibile
trasformare radicalmente questa situazione dentro di noi? Perché solo allora
avremo una buona societa, dove non ci si ferisce a vicenda psicologicamente
o fisicamente.

Quando ci poniamo questa domanda, che risposta c’€ nel profondo?
Siamo condizionati, non solo in quanto inglesi, tedeschi o francesi, ma
condizionati anche da varie forme di desiderio, credenza, piacere e conflitto,
ivi compreso il conflitto psicologico. Tutto questo e altro contribuisce al
condizionamento. Prenderemo in esame l'argomento. Ci stiamo chiedendo,
stiamo riflettendo insieme, mi auguro, se questo condizionamento, questa
prigione umana fatta di pena, di solitudine, di angoscia, di affermazione
personale, di pressioni, di soddisfazione, e tutto il resto... questo e il nostro
condizionamento, la nostra coscienza, e la coscienza ¢ il suo contenuto... se
tutta questa struttura possa essere trasformata. Altrimenti non ci sara mai
pace in questo mondo. Interverra forse qualche piccola modifica, ma I'uomo
continuera a combattere, a scontrarsi, in perpetuo conflitto con se stesso e
con l'esterno. Dunque questa € la nostra domanda. Possiamo rifletterci
insieme?

Allora sorge la domanda: "“Che fare?”. Ci si rende conto di essere
condizionati, si € consapevoli, coscienti, di esserlo. Questo condizionamento
ha origine dai propri desideri, dalle attivita egocentriche, dalla mancanza di
un giusto rapporto con gli altri, dal proprio sentimento di solitudine. Si puod
vivere in mezzo alla gente, si possono avere rapporti intimi, ma c’€ sempre
guesto senso di smarrimento e di vuoto dentro di sé. Tutto questo ¢ il nostro
condizionamento, intellettuale, psicologico, emotivo, e anche fisico,
naturalmente. Ora, €& possibile trasformarlo completamente? Questa, io
credo, € la vera rivoluzione. Una rivoluzione senza violenza.

Allora, possiamo farla insieme? Oppure, se uno di noi la fa, se
comprende il condizionamento e risolve quel condizionamento mentre |'altro
€ condizionato, la persona che €& condizionata ascoltera l'altro? Forse
qualcuno non e condizionato. Lo ascoltero? E cosa mi spingera ad ascoltare?
Quale pressione, quale influenza, quale ricompensa? Cosa mi spingera ad
ascoltarlo con il cuore, la mente, tutto il mio essere? Perché se si ascolta cosi
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completamente, forse una soluzione c’€. Ma a quanto pare non ascoltiamo.
Percido ci chiediamo: cosa portera un essere umano, che e cosciente del
proprio condizionamento, come lo & la maggior parte di noi, se siamo
consapevoli in maniera intelligente... cosa lo portera a cambiare? Per favore,
ponetevi questa domanda, scoprite cos’e che porta ciascuno di noi a
realizzare un cambiamento, una liberta dal condizionamento. Non a saltare
in un altro condizionamento. Per esempio, lascio il cattolicesimo e divento
buddhista: lo schema ¢ identico.

Quindi cosa portera ciascuno di noi... e sono certo che tutti noi
vogliamo costruire una buona societa... cosa ci fara cambiare? La promessa
di un cambiamento si e servita di ricompense: il paradiso, un nuovo tipo di
carota, una nuova ideologia, una nuova comunita, una nuova serie di gruppi,
di nuovi guru. Oppure di punizioni: se non fai questo andrai all’inferno.
Quindi tutto il nostro modo di pensare si basa sul principio di ricompensa e
punizione. “Lo fard se ne ricavo qualcosa”. Ma quel tipo di atteggiamento,
quel modo di pensare, non produce un cambiamento radicale. E un
cambiamento del genere & assolutamente necessario. Sono certo che tutti ne
siamo consapevoli. Percio, cosa fare?

Alcuni di voi hanno ascoltato chi vi parla per molti anni; chissa perché.
E dopo aver ascoltato, diventa un nuovo tipo di “mantra”. Sapete cosa
significa quella parola? E una parola sanscrita il cui vero significato € non
essere egocentrici, riflettere sul nondivenire. Ecco cosa significa. Abolire
I’'egocentrismo e riflettere, meditare, osservare se stessi, in modo tale da
non diventare qualcosa. Il vero significato di quella parola e stato sciupato
da assurdita come la meditazione trascendentale.

Quindi alcuni di voi hanno ascoltato per molti anni. Ma ascoltiamo
davvero, e di conseguenza cambiamo, oppure ci siamo abituati alle parole e
ci limitiamo a tirare avanti? Cosa spinge un essere umano che ha vissuto per
milioni di anni ripetendo le stesse vecchie abitudini, ereditando gli stessi
istinti di autoconservazione, paura, sicurezza, importanza personale con il
grande isolamento che produce... cosa lo spingera a cambiare? Un nuovo
dio, una nuova forma di spettacolo, una nuova edizione religiosa della partita
di calcio, un nuovo circo equestre con annessi e connessi? Cosa ci fara
cambiare? il dolore, a quanto pare, non ha cambiato l'uomo, dato che
abbiamo sofferto tanto, non solo individualmente ma anche collettivamente.
Come genere umano abbiamo sofferto in misura enorme: guerre, malattia,
afflizione, morte. Abbiamo sofferto enormemente, e a quanto pare il dolore
non ci ha cambiati. Nemmeno la paura ci ha cambiati, dato che la nostra
mente va costantemente a caccia, alla ricerca del piacere, e anche quel
piacere e sempre lo stesso in forme diverse, e non ci ha cambiato. Quindi,
cosa ci fara cambiare?

Non sembriamo capaci di fare nulla di nostra spontanea iniziativa.
Facciamo le cose dietro pressione. Se non fossimo pressati da qualcosa, se
non ci fosse l'idea di una ricompensa o di una punizione... ma e ridicolo
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anche solo pensare a ricompense e punizioni! Se non ci fosse |'idea di un
futuro... non so se avete riflettuto su questa faccenda del futuro, che forse &
il nocciolo del nostro autoinganno di tipo psicologico, ce ne occupiamo fra un
attimo. Se abbandonate idee del genere, che qualita avra una mente che si
confronta senza riserve col presente? Capite la mia domanda? Stiamo
comunicando? Vi prego, rispondete si 0 no, non so a che punto siamo. Non
sto parlando da solo, spero?

Ci si rende conto di aver creato da sé la propria prigione? E per “sé&”
intendo il risultato del passato, genitori, nonni, e cosi via... la prigione
psicologica ereditata, acquisita, imposta in cui viviamo, E ovviamente l'istinto
e quello di evadere dalla prigione. Ci si rende conto di questo, non in teoria,
non concettualmente, ma come dato di fatto, un fatto psicologico? Quando si
guarda in faccia quel fatto, perché anche allora non c’e alcuna possibilita di
cambiamento? Capite la mia domanda?

Il problema & stato affrontato da tutte le persone serie che hanno a
cuore la tragedia umana, la sofferenza umana, e che si chiedono perché non
cominciamo a fare luce dentro di noi, non diamo spazio alla liberta, alla
nostra bonta fondamentale. Non so se avete notato che gli intellettuali, i
letterati, gli scrittori, e i cosiddetti leader mondiali hanno smesso di parlare
di come costruire una buona societa. L'altro giorno parlavo con alcune di
gueste persone, e il commento € stato: “Sciocchezze, é‘un’idea antiquata,
lascia perdere. L'idea di buona societa & superata. E roba vittoriana,
ingenuita, sciocchezze. Dobbiamo accettare le cose come sono e conviverci”.
E probabilmente per la maggior parte di noi € cosi. Percio noialtri, voi e io,
che ne parliamo come fra amici, cosa dobbiamo fare?

L'autorita di un altro non produce questo cambiamento, giusto? Se ti
accetto come mia autorita perché voglio realizzare una rivoluzione dentro di
me, e cosi realizzare una buona societa, |'idea stessa di io che seguo e tu
che mi istruisci € la morte della buona societa. Capite cosa voglio dire? Non
sono buono perché mi dici di essere buono, o perché ti accetto come autorita
suprema in fatto di rettitudine e ti sequo. L'accettazione stessa dell’autorita
e dell’'obbedienza e di fatto la distruzione di una buona societa. Non & cosi?
Capite cosa voglio dire? Possiamo approfondire I'argomento?

Se ho un guru... grazie al cielo non ce I'ho, ma se ho un guru e lo
seguo, che servizio ho reso a me stesso? Cosa ho fatto per il mondo? Niente.
Mi insegnera qualche sciocchezza sulla meditazione, su questo e quell’altro,
e io avro un’esperienza meravigliosa, leviterd o altre sciocchezze del genere;
mentre quello che voglio & costruire una buona societa dove si pud essere
felici, dove c'eé posto per |'affetto, per relazioni senza barriere, questa ¢ la
mia aspirazione. Ti scelgo come guru, e che ho fatto? Ho distrutto proprio la
cosa che volevo, perché, lasciando da parte l'autorita della legge e simili,
I'autorita psicologica divide, per sua natura € separativa. Tu la sopra e io qua
sotto, tu sali sempre piu in alto e anch’io salgo sempre piu in alto, per cui
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non ci incontriamo mai! - [risate] - E ridicolo, certo, ma facciamo davvero
cosi.

Quindi, mi rendo conto che Ilautorita, con il suo corollario
organizzativo, non mi puo liberare? L’autorita dona un senso di sicurezza.
“Non so, sono confuso, per0 tu sai, o almeno penso di si e tanto basta;
investo la mia energia e il mio bisogno di sicurezza su di te, su quello che
dici”. Poi attorno a questo creiamo un’organizzazione, e l'‘organizzazione
stessa si trasforma in prigione. Capite cosa voglio dire? Ecco perché non
bisognerebbe appartenere a nessuna organizzazione spirituale, per quanto
promettente, per quanto affascinante, per quanto romantica. Possiamo
convenirne, constatarlo insieme? Capite la mia domanda? Constatare
insieme il fatto, per cui una volta che l'abbiamo constatato finisce Ii.
Constatare che - per loro stessa natura - autorita e obbedienza, e
I'organizzazione che ne deriva, religiosa o quant’altro, sono separative,
tengono in piedi un sistema gerarchico, come appunto accade nel mondo, e
dunque fanno parte del carattere distruttivo del mondo: constatare la verita
di questo e farla finita. Possiamo farlo? Cosi che nessuno di noi... mi
dispiace... che nessuno di noi faccia piu parte di un‘organizzazione spirituale,
cioe di organizzazioni religiose: cattoliche, protestanti, induiste, buddhiste,
nessuna esclusa.

Appartenere a qualcosa ci da un senso di sicurezza, e chiaro. Ma
appartenere a qualcosa produce invariabilmente insicurezza, perché & per
natura separativo. L'uno segue un certo guru, una certa autorita, & cattolico,
protestante, e l'altro € qualcos’altro. Percido non si incontrano mai, anche se
tutte le religioni organizzate dicono di collaborare al servizio della verita.
Quindi & possibile, ascoltandoci a vicenda, ascoltando il fatto, bandire dal
nostro modo di pensare ogni forma di accettazione dell’autorita, dell’autorita
psicologica, e quindi le organizzazioni che vi ruotano attorno? Allora cosa
accade? Ho lasciato cadere l'autorita perché me lo hai detto tu, o perché
vedo la natura distruttiva delle cosiddette organizzazioni? E lo vedo come
fatto, e quindi con intelligenza? O mi limito a un’accettazione generica? Non
so se mi state seguendo. Se si vede il fatto, la percezione stessa di quel fatto
e intelligenza, e in quell‘intelligenza c’e sicurezza, non in qualche sciocchezza
superstiziosa. Capite cosa sto dicendo? Ditemi, vi prego, ci stiamo
incontrando?

PUBBLICO: Si.

KRISHNAMURTI: No, non a parole. A parole e facilissimo perché
parliamo tutti l'inglese, il francese, o quel che volete. Se ¢& intellettuale, a
parole, non & un incontro. L'incontro c’e quando si vede il fatto insieme.

Ora, possiamo... € una domanda... possiamo osservare il fatto del
nostro condizionamento? Non l'idea del nostro condizionamento. Essere
inglesi, tedeschi, americani, russi, indiani, orientali, o quel che volete, & una
cosa. Il condizionamento fisico, prodotto da cause economiche, dal clima, dal
cibo, dal vestiario, e cosi via. Ma oltre a questo c’€é una grossa dose di
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condizionamento psicologico. Possiamo osservarlo come fatto? Prendiamo la
paura. Potete guardarla? O se al momento non ci riuscite, possiamo
guardare le offese che abbiamo subito, le ferite, le ferite psicologiche che
abbiamo accumulato, che abbiamo ricevuto fin dall'infanzia. Guardare, non
analizzare. GIli psicoterapeuti tornano indietro a esplorare il passato. Ossia,
cercano la causa delle ferite ricevute, esaminando e analizzando il
movimento globale del passato. Quello che in genere si chiama analisi, in
psicoterapia. Ma scoprire le cause serve a qualcosa? E c’€ voluto molto
tempo, magari anni, € un gioco che facciamo tutti perché non vogliamo mai
affrontare il fatto ma preferiamo dire: “Cerchiamo di capire da dove vengono
i fatti”. Non so se mi state seguendo?

Quindi si investe una gran quantita di energia, e probabilmente di
denaro, nell’esame professionale del passato; o nell’'esame in proprio, se si &
capaci di farlo. E stiamo dicendo che un’analisi di questo tipo & separativa,
perché I|'analizzatore crede di essere diverso dalla cosa analizzata. Mi
seguite? Quindi la divisione €& tenuta in piedi dall’analisi, laddove il fatto
ovvio € che l'analizzatore e l'analizzato. Capite? Nel momento in cui si
riconosce che |'analizzatore e I'analizzato... perché se sei arrabbiato lo sei...
I'osservatore € |'osservato. Quando & presente la realta di fatto, I'analisi non
ha piu senso, c’e solo una pura osservazione del fatto che accade ora. Capite
cosa voglio dire? Potrebbe risultare difficile, perché in generale siamo
condizionati al processo analitico, all’autoesame, all'investigazione
introspettiva, siamo talmente abituati a questo, condizionati da questo, che
la prima reazione di fronte a un’idea nuova puo essere di immediato rifiuto o
di chiusura. Quindi vi chiederei di esplorare, di esaminare la questione..

Ci stiamo chiedendo: € possibile guardare il fatto cosi come accade
ora... la rabbia, la gelosia, la violenza, il piacere, la paura, quel che sia...
guardarlo, non analizzarlo, semplicemente guardarlo; e in
quell’osservazione, l'osservatore si limita a osservare il fatto come qualcosa
di separato da "“sé”, oppure €& il fatto? Non so se e chiaro. Riesco a
spiegarmi? Capite la differenza? Generalmente siamo condizionati a credere
che l'osservatore sia diverso dalla cosa osservata. Sono stato avido. Oppure,
sono stato violento. Al momento della violenza non c’é divisione, € solo dopo
che il pensiero ci torna su e si separa dal fatto. Quindi I'osservatore e il
passato che guarda quello che succede adesso. Percio, si pud guardare il
fatto... che sei arrabbiato, avvilito, solo, quel che sia... guardare il fatto
senza l'‘osservatore che dice: “Sono separato”, e che lo guarda come fosse
diverso? O invece riconosce che il fatto € lui, non c’e divisione fra il fatto e lui
stesso? Il fatto € lui stesso. Non so se capite.

E cosa accade, percio, quando si rivela il dato di fatto? Badate, la mia
mente e stata condizionata a guardare il fatto, la solitudine, ad esempio...
no, siamo partiti dalle ferite dell’infanzia, restiamo su quello. Sono portato,
sono stato abituato a credere di essere diverso dalla ferita, giusto? Di
conseguenza il mio modo di trattare la ferita sara o soffocarla e ignorarla,
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oppure circondarla di una barriera difensiva per non essere ferito di nuovo.
Per cui quella ferita mi rende sempre piu isolato, sempre piu timoroso.

Quindi la divisione si € prodotta perché mi credo diverso dalla ferita. Mi
state seguendo? Ma la ferita sono io. Il *“me” e I'immagine di me stesso che
ho creato, e che e ferita, giusto?

Quindi ho creato un‘immagine sulla base dell’educazione, la famiglia, la
societa, sulla base di tutte le idee religiose riguardo a un‘anima, all’essere
separati, all'individuo, e via discorrendo. Ho creato un’‘immagine di me
stesso, e quando calpesti I'immagine mi sento offeso. Poi dico che la ferita
non sono io, che devo cercare di rimediare a quella ferita. Quindi tengo in
piedi la divisione fra la ferita e me stesso. Ma il fatto &€ che l'immagine sono
io che sono stato ferito. Giusto? Percio, posso guardare quel fatto? Guardare
il fatto che Iimmagine & me, e che fino a quando ho un‘immagine di me e
destinata a essere calpestata. E un fatto. Ma la mente pud liberarsi da
quell'immagine? Perché e chiaro che fino a quando esiste I'immagine le verra
fatto qualcosa, verra punzecchiata, e da cid0 nascera una ferita, da cui
Iisolamento, la paura, la resistenza, il muro che mi costruisco attorno...
tutto questo ha origine dalla divisione fra I'osservatore e l'osservato, ossia la
ferita. Questa non ¢& teoria, badate. Non & altro che comunissima
osservazione di “sé”, quella che all'inizio abbiamo chiamato “consapevolezza
di se”.

Allora cosa accade quando |'osservatore € |I'osservato... nei fatti, non in
teoria... cosa accade? Sono stato ferito fin dall'infanzia, dalla scuola, dai
genitori, dagli altri bambini e bambine, capito... sono stato ferito, offeso, al
livello psicologico. Mi porto dietro quella ferita per tutta la vita, nascosto,
ansioso, spaventato, e so quali sono le conseguenze. E ora vedo che fino a
guando lI'immagine che ho creato, che e stata costruita, esistera, ci sara una
ferita. Quell'immagine sono io. Posso guardare quel fatto? Non guardarlo in
teoria, ma guardare il fatto concreto che I'immagine e ferita, I'immagine
sono io. E chiaro questo? Possiamo incontrarci, riflettere insieme, se non
altro su questo punto?

Allora cosa accade? Prima, l|'osservatore cercava di rimediare in
gualche modo. Ora l'‘osservatore & assente. Percid non puo far nulla per
rimediare. Chiaro? Capite che cos’e successo? Prima, l‘osservatore si
sforzava di soffocarla, di tenerla sotto controllo, di non venire ferito, di
isolarsi, resistere, e via discorrendo: faceva un enorme sforzo. Ma quando si
vede il fatto chel’osservatore €& |'osservato, cosa accade? Volete che ve lo
dica io? Allora non siamo approdati a nulla, allora quello che vi dico non avra
senso. Ma se ci siamo incontrati, se riflettiamo insieme e arriviamo a questo
punto, allora scoprirete da soli che fino a quando c’é sforzo resta in piedi la
divisione, giusto? Quindi nella pura osservazione non c’e sforzo, per cui la
cosa che e stata prodotta in forma di immagine comincia a dissolversi. Tutto
qua.
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Il disordine e il cuore

[12] - A me pare che uno dei nostri grandi problemi riguardi I'ordine e
il disordine, la liberta e il conformismo. Fino a quando non risolviamo la
guestione dentro di noi, non come membri di un gruppo, di una comunita, o
grazie all’accettazione organizzata di una certa formula... a meno che noi,
come esseri umani, come individui, non risolviamo questo problema, la
nostra ribellione o la nostra liberta non sara altro che un’ulteriore
espressione di confusione e di conflitto. Ci conformiamo, questo € del tutto
ovvio, in ogni parte del mondo, nella speranza che il conformismo produca
ordine. L'ordine €& necessario. Nessuna societa, nessun individuo,
internamente o esternamente, pud accettare il disordine, l'ordine &
necessario. E l'ordine non si ottiene semplicemente dando una definizione di
ordine, in termini di un ordine categorico o prefigurato.

L'ordine, a me pare, pud nascere solo quando si scopre in prima
persona cos’e che alimenta il disordine. Dalla comprensione di come si
produce il disordine deriva naturalmente |'ordine. E molto semplice. Quando
so cosa genera disordine nella famiglia, in me stesso, nella societa, e se
desidero, in quanto essere umano, generare ordine, devo prima chiarire, o
mettere da parte, il disordine. Dunque |'ordine di cui parliamo non & un atto
positivo, ma deriva piuttosto dal comprendere la negazione di ci0o che &
disordine. Se comprendo cos’e il disordine e lo nego, lo metto da parte, lo
chiarifico, ne prendo in esame tutte le implicazioni, se comprendo la totalita
del disordine, pud sembrare superficialmente una forma di negazione. Ma
dalla comprensione del disordine deriva un ordine naturale, non viceversa,
non conformandosi a quello che si considera ordine; un simile conformismo
non fa che produrre piu disordine. Siamo esseri umani in conflitto,
spaventati, inquieti, pieni di problemi di obbedienza, accettazione, ansia,
desiderio di potere, e cosi via. Per cui il semplice perseguire I'ordine o un
modello di ordine, e conformarsi a quel modello, essenzialmente alimenta il
disordine.

Facciamo in modo di capirlo, per favore, non a parole. Perché una delle
piu grosse sventure € che tutti non facciamo altro che predicare, scrivere
libri, proporre teorie, formule e concetti, e non passiamo mai all’azione.
Siamo tutti bravissimi, specialmente in questo sventurato paese, quando si
tratta di discettare, teorizzare, proporre concetti e formule e analizzare
questi concetti dialetticamente, nella speranza che cercare la verita nelle
teorie ci possa portare all’azione; quindi c’e inazione, non facciamo nulla.
Percio, occorre comprendere fin dall’inizio che I'ordine non puo derivare dal
conformarsi a un modello, in nessuna circostanza, che sia |‘ordine
comunista, un ordine religioso, o un’esigenza di ordine al livello individuale.

12 - "A me pare che ... Questo bisogna chiedersi” - Dal discorso tenuto a Varanasi il
22 novembre 196.5. In “The Collected Works of J. Krishnamurti” ©1991 Krishnamurti
Foundation of America.
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L'ordine di cui parlo, che e straordinariamente positivo, pud nascere
solo da una comprensione molto profonda di questo problema, perché ora
affronteremo temi sui quali di primo acchito non sarete d’accordo... almeno,
spero che eviterete di accettare o rifiutare, che non porta da nessuna parte.

Quindi dobbiamo scoprire che cos’eé che produce disordine nel mondo
esterno e dentro di noi. La comprensione del disordine esterno porta alla
comprensione del disordine interno. Ma questo disordine, che noi
distinguiamo in esterno e interno, € fondamentalmente uno solo. Non ci sono
due disordini separati, perché ciascuno di noi, in quanto essere umano, € sia
individuo che societa. L'individuo non & separato dalla societa; l'individuo ha
creato la struttura psicologica della societa ed e vittima di quella struttura
psicologica. Quindi si sforza di evadere da quella struttura psicologica, il che
e semplice ribellione, che non risolve nulla.

Occorre investigare le cause del disordine, perché nel disordine non
puo nascere nulla, non puo funzionare nulla. Ci vuole un ordine eccezionale
perché la comprensione della verita, o comunque vogliamo chiamarla, sia
possibile. Ci vuole un grande ordine, e questo ordine non pu0 derivare
assolutamente dalla ribellione o dal conformismo, dall’accettazione di una
formula, socialista, capitalista, religiosa, una qualunque formula.

Percio, da dove viene il disordine? Capite? Il mondo ha bisogno di
ordine. Al momento nel mondo non c’é ordine. La guerra € |'essenza del
disordine, che sia in Vietnam, qui, o in Europa; la guerra a ogni livello, per
gualungue causa, e disordine. E perché c’e il disordine nel mondo, in questo
mondo in cui dobbiamo vivere e agire come esseri umani? Esploreremo
questa domanda, non al livello verbale, teorico o statistico, ma nei fatti,
concretamente. Una volta compresi i fatti, si pud scegliere di andare in una
certa direzione o di non andare in quella direzione.

Percido, da dove viene il disordine, nel mondo, psicologicamente,
interiormente? Ovviamente, una delle cause di questo enorme e distruttivo
disordine mondiale € la divisione religiosa: tu sei induista e io musulmano, tu
sei cristiano... cattolico, protestante, episcopaliano... una miriade di
suddivisioni. Ovviamente la religione & stata creata dall'uomo come
strumento di civilizzazione, non per cercare dio... dio non si puo trovare
attraverso un credo, un dogma, un rituale, attraverso la ripetizione,
leggendo la Gita o la Bibbia, o obbedendo a un prete. Questo mondo & diviso
in religioni, religioni organizzate con i propri dogmi, i propri rituali, con il
proprio credo, le proprie superstizioni, in ogni parte del mondo. Le religioni
non uniscono affatto la gente. A parole si, dicono: "Di fronte a dio siamo tutti
fratelli”. Ma non siamo fratelli! A noi interessano i fatti, non le speranze o le
teorie.

Quindi le religioni hanno diviso il genere umano, e questo € uno dei
fattori di grande disordine. Non mi date ragione, constatate i fatti. Pensate a
come per duemila anni i cristiani si sono combattuti a vicenda... cattolici e
protestanti, i cattolici al loro interno... e hanno fatto ricorso alla tortura. Lo
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stesso e accaduto in questo paese, i musulmani contro gli induisti, gli induisti
contro i musulmani; un guru contro un altro guru, un guru che aveva pochi
discepoli mentre I'altro ne aveva di piu e ne voleva ancora!

Vi prego, ascoltate cosa sto dicendo, perché viviamo un momento di
crisi profonda, non solo come individui ma come comunita. E ogni uomo che
voglia non solo fare ordine in se stesso ma costruire una buona societa...
non la societa perfetta, una buona societa... deve risolvere questo problema.
Quindi, possiamo constatare al livello mondiale che le religioni hanno diviso il
genere umano, e che ci sono state spaventose guerre di religione in oriente
come pure in occidente? E questa € una delle radici del disordine. Il credo
organizzato con le sue chiese e i suoi rituali & diventato una spaventosa
corporazione, una questione di profitto, che nulla ha a che vedere con la
religione.

E il nazionalismo, erba maligna dei nostri tempi, € un’altra causa di
disordine. Questo paese, probabilmente, non € mai stato nazionalista.
L'Europa si € divisa in molti stati sovrani in lotta fra loro, in competizione per
il possesso del territorio, per I'espansione economica, e cosi via. Di recente
ha visto due delle guerre piu spaventose e distruttive a memoria d’'uomo. Il
nazionalismo ha diviso la gente: inglesi, francesi, indiani. E ora anche in
guesto paese state diventando nazionalisti. La speranza e che il nazionalismo
unisca gli esseri umani. Venerare la stessa bandiera, un pezzo di stoffa, non
ha alcun senso. - [risate] — Per favore non ridete. Non siamo qui per fare
sfoggio di oratoria o per divertirci. Parliamo di cose molto serie, di problemi
immensi.

La guerra ha portato disordine nel mondo. La guerra & sempre
distruttiva, non c’@€ mai una guerra giusta. E nella storia documentata
dell’'umanita ci sono state, mi pare, qualcosa come quattordicimila seicento
guerre se non di piu. Dal 1945 a oggi ci sono state quaranta guerre! Forse
alla prima guerra la gente si sara detta: speriamo che sia I'ultima. Le madri,
le vedove, i mariti, i figli avranno pianto. E piangiamo ancora, dopo
cinquemila cinquecento anni. La gente ha accettato la guerra come modo di
vita. Anche qui in India state accettando la guerra come modo di vita: piu
armamenti, piu generali, piu soldati. E fino a quando ci saranno governi
nazionali con i loro eserciti ci saranno guerre. Magari non sara vostro figlio a
Benares a restare ucciso, ma ci sara un figlio ucciso in Vietham, americano o
vietnamita che sia. Percio, fino a quando ci sono governi nazionali, la guerra
€ inevitabile.

E cosa deve fare un uomo che dice: “Io non voglio uccidere”? Capite?
In questo paese, per generazioni e generazioni, una certa classe di persone
e stata educata a non uccidere, a non nuocere agli animali, a una mosca.
Tutto questo e scomparso. Scrivano pure sull’eredita spirituale dell’India, il
fatto € che abbiamo distrutto completamente quell’eredita; ci limitiamo a
ripetere a parole qualcosa di non autentico.
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Quindi siamo di fronte a due problemi: cosa deve fare un essere
umano in un paese come questo, o in Europa, in America, nel momento in
cui afferma che si rifiuta di uccidere? E stranamente, in questo paese per
parecchi anni, per trent’anni o giu di li, avete praticato la non-violenza,
l'avete gridato dai tetti delle case, l'avete esportato in occidente, “non
uccidere”, ahimsa, e cosi via. E ora siete tutti uniti in nome della guerra! Ieri
qualcuno mi diceva con grande entusiasmo, con grande soddisfazione, che la
guerra ha unito I'India come mai in passato! Me lo sono sentito dire in tanti
posti, da tanta gente. Sapete, non e affatto strano. E successo lo stesso in
Inghilterra, dove la divisione in classi € sentita come da noi; dormivano tutti
insieme nella metropolitana, tutti appassionatamente uniti dall’odio! Poi c’e il
falso argomento: mettiti nei panni del governo, non combatteresti se vieni
aggredito? Ovviamente, se fai parte del governo, se sei il capo di uno stato
nazionale che mantiene un esercito, con tutto quello che ne consegue in
termini di un’esistenza incivile, non puoi fare altro che aggredire o difenderti.
Oggigiorno nessuno parla di essere aggredito o difendersi. Siete in guerra;
non giustificate la guerra!

Vi prego, ascoltate queste cose, parlo della vostra vita. C’'e gente che &
morta, che muore. In questo paese, a dispetto della sua non-violenza,
dell’aver predicato il non uccidere per migliaia e migliaia di anni, non si e
alzato un solo essere umano a dire: “Mi rifiuto di uccidere”. Ci sono state
campagne sussurrate; voi e io in privato ci diciamo, in camera nostra, che
non vogliamo uccidere. Ma pubblicamente non saliamo mai sopra un palco a
dire: “Mi rifiuto di uccidere”, rischiando la galera o un colpo di pistola. Non
c’é stato un giovane, o una giovane, un essere umano che si sia schierato
contro l'opinione corrente. Quando era di moda predicare la non-violenza
eravamo tutti d’accordo. Ora che va di moda la guerra, la si appoggia
entusiasticamente. Non parlo di questo tipo di persone.

Che deve fare un essere umano che afferma di non voler uccidere?
Cosa deve fare? Non pud fare nulla, vero? Puo finire in prigione, o venire
assassinato, ucciso dal governo come ribelle, traditore... conoscete tutte le
parole coniate dai politici e dalle entita politico-religiose. Vi prego, chiedetevi
sinceramente: perché non c’e stato un essere umano in tutta I'India che
abbia detto: “Non & giusto, uccidere e sbagliato”? Non parlo dei governi, ma
degli esseri umani: perché non lo avete detto? Aspettate che qualcuno vi
sfidi? In tutte le varie organizzazioni per la non-violenza, perché nessuno si &
pronunciato? C’e qualcosa di radicalmente sbagliato in questo paese, dal
momento che non si ha il coraggio delle proprie idee. Dunque il nazionalismo
e disordine, alimenta il disordine. La guerra alimenta il disordine.

Ovviamente, anche le religioni alimentano il disordine. Per cui I'uomo
civilizzato, un uomo che sia umano nel vero senso della parola, non
accettera i governi nazionali. Capite? Dite: “Sono un indiano”; ma che
importa se sei indiano, cinese, o come altro vuoi definirti! Cid che conta &
quello che sei, non I'etichetta che porti.

118



Quindi a meno che, come esseri umani, non ci si liberi dalle etichette...
socialista, comunista, capitalista, americano, inglese, indiano, musulmano...
fino a quando si porta un’etichetta di qualche tipo, segretamente o
apertamente, si alimenta il disordine mondiale. E si alimenta il disordine
esterno e interno anche quando si aderisce a un gruppo religioso o si diventa
discepoli di un guru. Perché la verita non si trova facendosi discepoli di
qualcuno che rende tutto facile e schematico: fai questo, segui quello,
medita cosi, disciplinati cosi. Non la raggiungerete mai in questo modo. Per
scoprire la verita bisogna essere liberi. Bisogna rendersi indipendenti,
remare controcorrente, lottare. Sapete, |'altro giorno qualcuno mi diceva che
guesta guerra che c’eé stata in India e giustificata perché lo dice la Bbagavad
Gita! Un’autentica perla, non trovate?

Allora, cosa avete intenzione di fare al riguardo? Non in quanto indiani.
Come esseri umani, che si trovano a dover affrontare questo problema, cosa
avete intenzione di fare? In questo paese c'é poverta, una poverta
spaventosa, lo sapete meglio di me. E la poverta e destinata ad aumentare a
causa di questa guerra. C'é siccita, ma anche inefficienza, corruzione e
separazione nazionalistica. Accettiamo il cibo proveniente da un paese ma
non da un altro... tutta politica! Percido, come esseri umani, cosa avete
intenzione di fare? O accettate il disordine e continuate a vivere nel disordine
che significa inefficienza, guerre, poverta, fame, oppure, come esseri umani,
lo rifiutate completamente, non in parte. Non si puo rifiutare qualcosa in
parte, non si rifiuta il veleno un pochino, lo si rifiuta in blocco. E cio significa
che dovete rendervi indipendenti. Allora la societa vi disprezzera. Vi
spareranno addosso. Probabilmente in questo paese non c’é ancora tanta
efficienza, purtroppo. In Europa, nel corso dell’ultima guerra mondiale, molti
vennero uccisi. Una madre di mia conoscenza aveva un figlio, un ragazzo di
diciotto anni, non un adulto come voi, che si rifiutd di uccidere, e venne
ammazzato. Quel ragazzo non parlava di non-violenza, di ahimsa, della Gita,
di non uccidere, e via discorrendo. Non voleva uccidere, e venne ucciso.

Vedendo tutto questo, il disordine esterno e il disordine interno,
limitarsi a fare i pacifisti non risolve nulla. La soluzione si trova a un livello
molto piu profondo. Ma per trovare la soluzione, bisogna rifiutare le ovvieta.
Non potete tenervi le ovvieta che vi avvelenano, e poi cercare di vedere a un
livello piu profondo. Non potete dire: “Mi tengo il mio guru preferito, accetto
le sue parole e medito, e poi cerco di trovare una soluzione piu profonda”. Le
due cose non sono conciliabili. O si rifiuta in blocco, o non lo si fa affatto;
dico come esseri umani, non come entita collettiva. Perché quando si diventa
un’entita collettiva e si rifiuta, quello non e altro che conformismo, e magari
si hanno cento o un milione di persone alle spalle... ancora una volta si
diventa seguaci di qualcuno, anche se in forma diversa. Ma rendersi
completamente indipendenti, € qualcosa di estremamente difficile per la
maggior parte della gente, perché teme di perdere il posto di lavoro. Sono
cose ben note.
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Percio, vedendo questo enorme disordine dentro di sé e nel mondo, in
che modo si crea l'ordine? Come abbiamo detto, I'ordine subentra quando
comprendiamo il disordine, quando smettiamo di essere nazionalisti, quando
veramente cerchiamo la verita, la liberta, non attraverso le organizzazioni,
non attraverso le credenze, non attraverso i guru.

Ora, cos’e che ci fa cambiare, individualmente? Capite? Ecco la vera
guestione. Cos’é che porta te, che sei stato nazionalista, o profondamente
devoto a un certo guru, a cambiare? Per me la parola “guru” e veleno, c'e
qualcosa di brutto in un essere umano che segue chicchessia. Ora, come si
lascia cadere tutto questo? Come si lascia cadere il proprio induismo, il
proprio guru, il proprio nazionalismo? Come ci si rende indipendenti, si
smette di fare come fanno tutti? Cosa ci spingera, come esseri umani, a
cambiare? Ecco qual € il problema. Comprendete? Cosa vi fara spogliare di
tutto questo in un colpo solo, allistante, e dire: “Ho chiuso”? Probabilmente
la maggior parte di voi non ci ha mai pensato. Non vi siete mai chiesti in
cuor vostro: “Perché non sono insorto, con le lacrime agli occhi, alla
prospettiva di uccidere qualcuno?”. Perché non lo avete fatto? Non inventate
spiegazioni. Perché non lo avete fatto?

E cosa vi fara cambiare? Ecco il vero problema. Oppure dite: non
voglio cambiare, accetto le cose come stanno; a me va bene cosi, ci sono
disordine, poverta, fame, le guerre sono inevitabili; le guerre ci sono da
cinquemila anni e forse piu, e continueranno a esserci. Che importa? Il
mondo € maya comunque, che importanza ha? Accettate, come sembra che
faccia la maggior parte di voi. Perché noi esseri umani abbiamo una
straordinaria capacita di adattarci a tutto... a vivere in una cella per amore di
dio, piegati in due, con un unico pasto al giorno e l'animo tormentato;
oppure agli orrori, alla bestialita della guerra, non a Benares ma al fronte, in
Vietnam, americano o vietnamita che sia. Gli esseri umani si abituano a
tutto, alla sporcizia e allosquallore delle strade, alle fogne scoperte, alla
corruzione delllamministrazione cittadina; sono capaci di sopportare tutto.
Dopo tutto, la capacita di adattarsi e cio che differenzia I’essere umano dagli
animali; gli animali non sanno adattarsi, ma |I'essere umano si.

Percio, o accettiamo le cose come stanno e tiriamo avanti rassegnati,
tormentati, infelici, uccidendo e restando uccisi, cercando |'appagamento e
finendo frustrati, ansiosi di comandare, inquieti, infelici... che & quello che
stiamo facendo. Se lo accettate, allora non c’é piu niente da dire. Capite?
Dite: € la mia vita, € il modo in cui & vissuto mio padre, in cui € vissuto mio
nonno, in cui vivranno i miei figli; e le generazioni future faranno altrettanto.
Se accettate questo, benissimo. E inutile continuare a discutere. Se non lo
accettate, da persone sensibili che si sentono profondamente coinvolte,
toccate da questa mostruosita, che fare allora? Come cambiera una persona
del genere? Come provochera una mutazione dentro di sé? Quella mutazione
forse non cambiera la societa, o forse si; ma non € questo che conta. La
societa richiede questo disordine; non la guerra magari, ma avidita, invidia,
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competizione, sete di potere, di prestigio. In questo consiste la societa. E
quando si vede tutto questo, come si cambia? Comprendete la mia
domanda? Come si cambia?

Posso procedere a illustrare cosa produce questa enorme mutazione
nella mente umana? Posso continuare? Aspettate, prego. Continuo. Ma non
si tratta di un enunciato, qualcosa con cui si pud essere o non essere
d’accordo. Perché se vedo che c’é disordine, e sono capace di passione, il
mio atteggiamento non sara: “Dimmi che devo fare e io lo fard”. Non
parliamo di cosa ci piace o non ci piace, ci fa comodo o non ci fa comodo, né
in quanto comunisti, socialisti, induisti, buddhisti, o quel che volete. Stiamo
parlando, non sul piano verbale ma fattuale, della necessita di un immenso
cambiamento nell'uomo. Perché, vedete, i cervelli elettronici, I'automazione
e le altre tecnologie sono destinate a produrre un certo cambiamento su
scala mondiale. L'uomo avra piu tempo libero a disposizione... in questo
paese non ancora, ma in Europa ci si sta arrivando e in America comincia a
essere una realta. Quindi tutte queste cose, I'automazione, i computer, le
guerre, il nazionalismo, le differenze religiose... per confrontarsi con tutte e
liberarsi da tutte dev’esserci in ciascuno di noi, non come gruppo collettivo
appartenente a un’organizzazione, ma come esseri umani, un’‘enorme
mutazione. Come cambiare? Quale fattore, quale elemento, quale energia &
necessaria per smantellare questo caos terribilmente distruttivo in cui
viviamo?

Cosa ci fa cambiare, anche solo un poco? Mettiamo il caso di un
fumatore, ad esempio. Cosa lo fara smettere? I medici affermano che fa
male ai polmoni, e questo e un modo per indurlo a smettere di fumare, con
la paura. Punizione e ricompensa, sono le sole cose che ci costringono a
cambiare. Punizione e ricompensa, inferno e paradiso, la vita futura, quindi
comportati bene in questa vita; quindi il bastone e la carota, punizione e
ricompensa. Questo soltanto conosciamo: mi da piu vantaggi, piu
soddisfazione, piu energia, piu divertimento, piu eccitazione, piu avventura,
percio lo faccio. Ma un cambiamento basato sul meccanismo di ricompensa e
punizione € cambiamento? Vi prego, siete voi a dover rispondere, non io.
Percio, non addormentatevi! E un cambiamento radicale, o un cambiamento
superficiale? Il cambiamento superficiale... 'abbiamo fatto per secoli, e non
ha prodotto alcuna mutazione nell’'essere umano, alcuna rivoluzione nella
mente umana. Ci stiamo interrogando a un livello molto piu fondamentale.

Se non c'€ una ricompensa O una punizione, cosa ci spinge a
cambiare? E difatti non c’@ una ricompensa o una punizione. Chi & che
punisce, chi € che ricompensa? Non c’eé piu niente del genere. Dio non ti
ricompensera per esserti comportato bene; non gliene importa nulla del tuo
comportamento, buono o cattivo che sia. La Chiesa non ha piu importanza.
Magari andate a confessarvi; in Europa lo fanno i cattolici. Ma sono cose in
via d’estinzione, che la gente comincia a rifiutare, eccetto che nei paesi piu
arretrati. Forse in India, dove si dice un poco ma non troppo, si fa finta di
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stare un pochino piu attenti, tutto qua. Ma in realta non c’€ nessuno che
punisce e ricompensa. Al contrario, la societa dice: “Fatti sotto, sii avido, sii
invidioso, sii competitivo, combatti, litiga, uccidi il musulmano o il
musulmano uccidera te”. Alla societa piace tutto questo, e i politici ci
speculano sopra! Quindi non c’€ nessuno che ricompensa o punisce,
nessuno. Nemmeno il guru, e comunque al guru non ci credi piu; nemmeno
dagli dei e dalle dee ti aspetti pit una ricompensa o una punizione.
Probabilmente tua moglie o tuo marito sono i soli in grado di punirti. Se sei
sposato, tua moglie pud minacciarti di non fare I'amore con te, o di non fare
questo e quell‘altro... tutto qua!

Percio, visto che non ci sono ricompense e punizioni... € non ci sono
davvero, a ben guardare... come si produce il cambiamento? Comprendete i
termini del problema, che diventa sempre piu complesso per ciascuno di noi?
E un problema per voi? Dev’esserlo, se siete persone che riflettono, se siete
seri, se siete al corrente degli eventi mondiali. Visto quello che sta
accadendo in questo paese; sapendo che le religioni non hanno piu senso, e
forse non I'hanno mai avuto; vista la futilita dei testi sacri; vista I'assurdita
del farsi discepoli di un guru, per quanto conveniente, per quanto gradevole;
visto che nessuno puo darvi la liberta, nessuno pud darvi una mente che sia
sana, forte e profondamente silenziosa; visto che nessuna societa, nessuno
vi ricompensa e vi punisce; visto tutto questo, e consapevoli che |'essere
umano deve cambiare radicalmente, fondamentalmente, nel profondo, come
si produrra questo cambiamento?

Ci fermiamo qui stamattina? Fermiamoci qui stamattina, e riprendiamo
la mattina del 25. Magari avrete la bonta... non ve lo chiedo e non cerco di
persuadervi... di porre domande o sviluppare gli argomenti di oggi.

DOMANDA: Capisco tutto quello che ha detto stamattina. Ma non
cambia nulla.

KRISHNAMURTI: Procediamo con calma e lucidamente, senza farci
prendere dall’emotivita.

D.: Nessuna emotivita. Sono assolutamente lucido.

K.: Voglio capire bene la sua domanda. Ci sono due modi di porre la
guestione. Uno e capire intellettualmente, sul piano verbale, gli argomenti
discussi stamattina. Sul piano verbale, ossia superficialmente. In quel caso
la domanda: “Come posso cambiare?” non si pone proprio. Si dira che cosi &
stato e cosi sara sempre. Oppure si dice: “Lo vedo, ne sento il profumo, il
gusto, mi ribolle dentro, mi brucia dentro, eppure non viene fuori nessuna
azione”. E c’e chi lo vede e I'atto stesso di vedere e azione.

D.: Ma lei ne parla da quarant’anni, e non & mai successo.

K.: Sappiamo benissimo, forse almeno quanto lei, che per quarant’anni
abbiamo parlato di queste cose, e per quarant’anni molti di voi mi hanno
ascoltato. E che I'uno continua per la sua strada e gli altri per la loro. E né
I'uno né gli altri si scoraggiano! In fondo, non siete scoraggiati; € quello che
volete, la strada che scegliete.
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Il signore dice: “Parla da quarant’anni e ha perso solo tempo!”. Per me
non e affatto cosi. I problemi sono altri.

D.: Lei si € completamente isolato dal mondo, ecco perché e felice.

K.: Perché non lo fate anche voi?

D.: Noi siamo comuni mortali.

K.: Non ce lo possiamo piu permettere di essere comuni mortali.
Andava bene una volta. Nessuno puo permettersi di restare un comune
mortale, mediocre, ottuso e stupido. La sfida & troppo immensa. Bisogna
fare qualcosa. Quindi, esaminiamo la questione con calma. Sul piano
intellettuale, non c’e alcun problema. Se guarda la situazione stando seduto
comodamente in poltrona... diciamo che ho un po’ di soldi da parte, una
buona posizione, o...

D.: Tagliamo corto, per favore.

K.: una fortuna che ci conosciamo, cosi possiamo vedercela fra noi. E
se uno appartiene a un’organizzazione socialista, comunista, o quel che sia,
vuole che il mondo cambi secondo quel modello, perché gioca un ruolo
importante o € un capo, € una certa cosa, € questo lo fa sentire
importante... a tutti piacerebbe. Questo € un tipo di persona. Poi c’e l'altro
tipo, l'intellettuale che parla, predica, scrive libri, partecipa ai congressi, non
ne salta mai uno, che non desidera altro che parlare, parlare. Poi ci sono
quelli che vedono il caos, la confusione, il disordine, la bruttura, il tormento
che affligge il mondo, e non sanno cosa fare. Non riescono a farla finita col
proprio nazionalismo, la propria religione, i propri guru, e cosi via.

Poi ci sono i pochissimi che dicono: “Aspetta un po’, lo vedo questo
caos, il caos che c’é veramente”, e quella percezione stessa € azione, non e
che prima vedono e dopo agiscono. E come vedere qualcosa di velenoso e
lasciarlo cadere. Sono pochissime le persone di questo tipo, perché una cosa
del genere richiede straordinaria energia, investigazione, applicazione,
attenzione, spogliarsi di tutta la propria vanita, di tutta la propria stupidita,
di tutto.

L'intellettuale ovviamente avra la sua poltrona; ne toglie di mezzo una
e ne inventa subito un’altra. Se gli togliete la sua organizzazione, diventa un
super comunista, o qualcos’altro. Quindi, ci rimane solo I'uomo della strada,
quello che dice: lo vedo, non so cosa fare, dimmi cosa fare, guidami,
guidami passo passo e io seguiro. Quello € il suo problema. Cerca qualcuno
che gli dica cosa fare. Invece di farsi discepolo dei vecchi signori barbuti e
delle signore che erano i suoi guru, li getta via e viene da me a dirmi: sei tu
il mio guru, ti prego, dimmi cosa devo fare. E io mi rifiuto di essere messo in
quella posizione.

D.: Resta comunque la domanda: perché, anche se lei ha parlato di
guesto per quarant’anni, non un solo essere umano si & trasformato?

K.: Il signore domanda perché, nonostante io abbia parlato per
guarant’anni pit o meno della stessa cosa con parole diverse e formulandola
in vario modo, non un solo essere umano si & trasformato. Perché? Vuole
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rispondere lei? O quello che andiamo dicendo & falso, e come tale non ha
posto nel mondo, € falso e senza valore, quindi nessuno gli bada; la ragione,
I'intelligenza, la sensibilita, il buon senso dicono: “Che sciocchezze vai
dicendo!”... oppure, si ascolta quello che viene detto ma non ha alcun
significato, perché il resto ha molta piu importanza.

D.: Perché la verita sarebbe cosi impotente?

K.: Perché la verita non prende l'iniziativa. La verita & debole. La verita
non e utilitaristica, la verita non pu0d essere organizzata. E come il vento,
non la si pud afferrare, non la si puo stringere in pugno e dire di possederla.
E quindi e terribilmente vulnerabile, inerme come il filo d’erba sul ciglio della
strada; la si puo uccidere, la si puo annientare. Ma noi vogliamo farne uno
strumento per migliorare la struttura della societa. E la verita non puo mai
essere strumento, mai; € come |'amore, I'amore non ha potere. E a
disposizione, puoi prenderla o lasciarla.

Dunque, signori, il problema non e che si & parlato per quarant’anni. Il
problema é: cosa deve fare un essere umano che ha ascoltato per
quarant’anni con il cuore inaridito, senza una lacrima negli occhi, che vede la
situazione e non fa nulla, che ha il cuore spezzato, che ha il cuore vuoto, che
ha la mente piena di parole e teorie, piena di se stesso... che deve fare,
perché il suo cuore torni ad amare? Questo bisogna chiedersi.

La negazione di “cio che &”

[13] - C’erano quattro o cinque persone nella stanza. Alcune erano
studenti; altre laureati con un impiego. Uno degli studenti pone la seguente
domanda:

«Ho avuto modo di ascoltarla I'anno scorso, e di huovo quest’anno. Mi
rendo conto che siamo tutti condizionati. Sono consapevole delle brutalita
della societa, e anche della mia invidia e della mia rabbia. Conosco anche la
storia della Chiesa, con le sue guerre e le sue attivita immorali. Ho studiato
la storia e le interminabili guerre fra credenze e ideologie irriducibili che
creano tanto conflitto nel mondo. Questa follia dell'uomo, che include anche
me, sembra possederci e sembra che non ci sia scampo, a meno che,
naturalmente, non riusciamo a trasformarci. E la ristretta minoranza che
conta, gente che avendo trasformato se stessa puo fare qualcosa in questo
mondo bestiale. Siamo venuti, come delegati, per discuterne con lei. Credo
che alcuni di noi abbiano intenzioni serie, e non so fino a che punto arrivi
guesta serieta. Quindi, innanzitutto, prendendoci cosi come siamo, mezzi
seri, un po’ isterici, irragionevoli, tutti presi dai nostri pregiudizi e vanita...
cosi come siamo, possiamo davvero cambiare? Diversamente, ci
distruggeremo a vicenda, la nostra specie scomparira. Potra esserci un
momento di riconciliazione in tutto questo terrore, ma c’e sempre il pericolo

13 - “C’erano quattro o cinque persone ... di quello stesso inferno” - Da “Five
Conversations” ©1968 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.
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che qualche gruppo di pazzi scateni la bomba atomica, e allora ci saremo
dentro tutti. Quindi, vista la situazione, che e sotto gli occhi di tutti, che &
stata descritta in tutti i modi possibili da scrittori, professori, sociologi,
politici, e cosi via, & possibile cambiare radicalmente?».

KRISHNAMURTI: Alcuni di noi non sono del tutto certi di voler
cambiare, perché questa violenza ci piace. Per alcuni di noi & perfino una
fonte di guadagno. Per altri, I'unico desiderio e restare arroccati sulle proprie
posizioni. Poi ci sono quelli che cercano nel cambiamento una qualche forma
di eccitazione fuori dal comune, un’emotivita esasperata. La maggior parte di
noi vuole potere, in una forma o nell’altra. Potere su di sé, potere su altri, il
potere che deriva da idee nuove e intelligenti, il potere della leadership, della
notorieta, e cosi via. Il potere politico € malvagio tanto quanto il potere
religioso. Il potere del mondo e il potere di un’ideologia non cambiano
I'uomo. E neppure la velleita di cambiare, la volonta di trasformarsi, produce
il cambiamento.

«Questo lo capisco, - dice lo studente. - Allora qual e la via al
cambiamento, se la volonta, se i principi e le ideologie non servono? Qual &
la forza motivante? Cambiare, si, ma per arrivare a cosa?».

Le persone piu adulte presenti nella stanza ascoltavano con molta
serieta. Erano tutti assorti; e nessuno di loro noto, fuori della finestra,
I'uccello verdolino appollaiato su un ramo a godersi il primo sole del mattino,
che faceva toletta arruffandosi le penne col becco e guardava il mondo dalla
cima di quell’alto albero.

Uno degli uomini piu adulti dice: «Non sono del tutto certo di voler
cambiare. Potrebbe essere in peggio. Preferisco un disordine prevedibile a un
ordine che potrebbe comportare insicurezza, completa incertezza e caos.
Percio quando parlate di cambiamento, della necessita di cambiare, non sono
affatto sicuro di essere d’accordo con voi, amici miei. Come ipotesi mi piace.
Ma una rivoluzione che mi facesse perdere il lavoro, la casa, la famiglia, e
tutto il resto, € una prospettiva estremamente inquietante e non credo che
mi interessi. Voi siete giovani, e vi potete permettere di accarezzare idee del
genere. A ogni modo, sono interessato ad ascoltare per vedere che esito
avra questa discussione.»

Gli studenti lo guardavano con la superiorita della liberta, di chi non si
sente legato a una famiglia, a un gruppo, a una fazione politica o religiosa.
Avevano affermato di non essere né capitalisti né comunisti; I'attivismo
politico non rientrava nei loro interessi. Sorridevano con condiscendenza, e
una punta di imbarazzo. E il divario che esiste fra le vecchie e le nuove
generazioni, e non avevano intenzione di cercare di colmarlo.

«Siamo i non allineati, - prosegue lo studente, - il che vuol dire che
non siamo ipocriti. Certo, non sappiamo cosa vogliamo fare, ma sappiamo
cosa non va bene. Non vogliamo discriminazioni sociali e razziali, non ci
interessano tutte queste sciocche credenze e superstizioni religiose, e non
vogliamo leader politici, anche se crediamo nella possibilita di una politica
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completamente nuova capace di prevenire le guerre. Percio ci sta veramente
a cuore, e vogliamo impegnarci in prima persona in un progetto di
trasformazione totale dell'uomo. Quindi, per riprendere la domanda: in
primo luogo, qual é il fattore che ci fara cambiare? In secondo luogo:
cambiare, ma per arrivare a cosa?».

K.: Direi che la seconda domanda € implicita nella prima, non & vero?
Se gia si sapesse l|'esito del cambiamento, sarebbe cambiamento? Se
sapessimo cosa saremo domani, “ci0 che sara” sarebbe gia presente. Il
futuro e il presente; il futuro noto € il presente noto. Il futuro € la proiezione,
modificata, di cio che & conosciuto ora.

«Si, questo mi &€ molto chiaro. Quindi resta solo la questione del
cambiamento, non la definizione verbale dell’esito del cambiamento. Percio
limitiamoci alla prima domanda. Come si cambia? Qual € la molla, la
motivazione, la forza che ci fara superare tutte le barriere?».

K.: Solo la totale inazione, solo la completa negazione di “cid che &”.
Non ci rendiamo conto della forza straordinaria contenuta nella negazione.
Se si rifiuta l'intera struttura del principio e della formula, e di conseguenza il
potere che ne deriva, l'autorita, quel rifiuto dona la forza necessaria per
rifiutare tutte le altre strutture del pensiero; allora si ha l'energia per
cambiare!

Il rifiuto e quell’energia.

«E questo che intende quando parla di "morire” al presente in quanto
accumulazione storica?».

K.: Si. In quella morte c’€ una rinascita. L'intero movimento del
cambiamento e li, nel morire al conosciuto.

«Questo rifiuto € un atto concreto, specifico?».

K.: La rivolta studentesca € un atto concreto, specifico, ma un’azione
del genere e solo molto parziale e frammentaria. Non € un rifiuto globale.
Quindi: questo morire, questo rifiuto, € un atto concreto? Si e no. Quando
concretamente lasci una casa per trasferirti in un’altra, la tua azione
concreta smette di essere azione concreta, in quanto hai abbandonato una
struttura di potere per un’altra, che dovrai lasciare a sua volta. Dunque
guesta continua ripetizione, che sembra essere un’azione concreta, € in
realta inazione. Se invece rifiuti il desiderio e la ricerca di sicurezza
psicologica, in quel caso si tratta di una negazione globale, che € un’azione
estremamente concreta. Solo un’azione del genere puo trasformare |'uomo.
Se rifiuti I'odio e l'invidia, in qualunque forma, rifiuti l'intera struttura di cio
che I'uomo ha creato dentro e fuori di sé. E molto semplice. Ogni problema &
legato a tutti gli altri.

«E questo che intende quando parla di “vedere il problema”?>».

K.: E un vedere che rivela l'intera struttura e natura del problema.
“Vedere” non significa analizzare il problema, metterne in luce cause ed
effetti. E tutto la, come fosse tracciato su una carta. E la, davanti ai nostri
occhi, ed e possibile vederlo solo se non si ha una posizione da cui

126



osservare, cosa che ci riesce difficile. Siamo tutti schierati, e intimamente
ricaviamo un gran piacere dal senso di “appartenenza”. Quando
apparteniamo a qualcosa, vedere non €& possibile; quando apparteniamo a
qualcosa diventiamo irrazionali, violenti, e poi cerchiamo di mettere fine alla
violenza appartenendo a qualcos’altro. Quindi restiamo presi in un circolo
vizioso. E questo € cid che ha fatto I'uomo per milioni di anni, chiamandolo,
imprecisamente, “evoluzione”. L'amore non ¢ alla fine dei tempi. O € adesso,
o non e. E quando non g, e l'inferno, e cercare di migliorarlo € ridipingere le
pareti di quello stesso inferno.

La regola della paura e del desiderio

[14] - Mi sono chiesto, e dovete esservelo chiesto anche voi, perché,
noi che siamo riuniti qui, che abbiamo ascoltato per tanti anni, perché non
cambiamo? Per quale motivo? Ce n’e solo uno? O ce ne sono molti?
Sappiamo cos’e diventato il mondo esterno: sempre piu frammentato,
sempre piu violento, piu folle, un mondo dove un gruppo combatte un altro
gruppo, dove non & possibile condividere le risorse fra tutti i popoli che lo
abitano... conoscete la situazione attuale. E qual € il nostro atteggiamento,
rispetto al mondo e rispetto a noi stessi? Siamo separati da tutto questo? Mi
domando se siamo davvero cosi radicalmente diversi dal mondo che ci
circonda. Visto il contrasto fra i vari guru, il contrasto fra le religioni, il
conflitto fra idee contrapposte, e cosi via, cosa dovremmo fare, insieme, per
trasformarci? Lo chiedo in tutta serieta: perché viviamo come viviamo, con i
nostri ideali meschini, le nostre vanita, e tutte le idiozie che abbiamo
accumulato, perché tiriamo avanti sulla stessa strada?

Forse perché abbiamo paura di cambiare? Forse perché non abbiamo il
desiderio o l'intenzione o |'esigenza di scoprire un modo diverso di vivere? Vi
prego, ponetevi queste domande. Queste domande sono rivolte a voi, non
sono rivolte a me. Qual & lI'essenza di questo deterioramento della mente
umana, e quindi della disintegrazione dell’agire? Perché c’€ una mente che e
diventata cosi angusta, circoscritta, che non lascia entrare tutto per poi
operare con la globalita ma vive nel suo minuscolo cortile? Qual € la causa?
Coraggio, parliamone un po’ insieme.

L'altro giorno qualcuno chiedeva: perché dopo avere ascoltato per
cinquantadue o quarant’anni non sono cambiato affatto? Ci sono stati piccoli
cambiamenti, modifiche, forse non sono piu nazionalista, non appartengo piu
a un particolare gruppo religioso organizzato, in superficie non appartengo a
nessuna setta e a nessun guru, all’odierno circo equestre. Ma nel profondo,
resto pil o meno quello di sempre. Forse piu raffinato, I'egocentrismo e un
pochino meno attivo, meno aggressivo, piu sottile, piu cedevole, un pochino
piu ragionevole, ma la radice resta. Lo avete notato? Perché stiamo parlando

14 - “Mi sono chiesto ... allora non avete ascoltato davvero” - Dal discorso tenuto a
Saanen il 17 luglio 1979.
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di estirpare quella radice, non di sfrondare gli orpelli periferici, le diramazioni
periferiche. Stiamo parlando della radice stessa della nostra attivita
egocentrata, conscia o inconscia.

Forse perché ci occorre tempo? Riflettete per favore. Tempo. Datemi
tempo. L'uomo & esistito per milioni e milioni di anni, quella radice non e
stata estirpata e gettata via. Il tempo non |'ha risolta. Giusto? Pensateci, per
favore. L'evoluzione, che e il movimento del tempo, non ha risolto il
problema. Abbiamo servizi igienici migliori, mezzi di comunicazione migliori,
e cosi via, ma l'essere umano e essenzialmente quello che era un milione di
anni fa. A pensarci € una cosa tragica. E se la si prende sul serio, non solo
qui in questa tenda, ma sul serio in ogni momento della vita quotidiana, non
viene da chiedersi: possibile che questa attivita egocentrica con tutti i suoi
problemi non finisca mai? Se ve lo chiedeste seriamente, consapevoli che il
tempo e il pensiero... I'abbiamo visto |'altro giorno... sono simili, sono lo
stesso movimento, e che pensiero e tempo non hanno risolto il problema. Ed
e il solo strumento che abbiamo. E sembra che non riusciamo a capire che
guello strumento, il movimento del pensiero, limitato com’€, non
puorisolvere il problema. Eppure ce lo teniamo stretto. Ci teniamo stretto
guesto vecchio strumento. .

Il pensiero ha creato problemi di ogni tipo. E ovvio. I problemi legati
alla nazionalita, i problemi generati dalla guerra, i problemi relativi alle
religioni, tutto questo e il movimento del pensiero con i suoi limiti. Quello
stesso pensiero ha creato questo centro. Ovviamente. Eppure sembra che
non riusciamo a trovare uno strumento nuovo. Non troviamo uno strumento
nuovo ma non riusciamo a lasciar andare quello vecchio, ce lo teniamo
stretto nella speranza di trovarne uno nuovo. Mi seguite? Bisogna lasciar
andare qualcosa per trovare qualcos’altro, giusto? Se seguite un sentiero di
montagna per arrivare in cima e non vi ci porta, vi guardate intorno. Non
continuate a camminare su quel sentiero. Per cui viene da chiedersi: perché
gli esseri umani sono tanto stupidi? Fanno Ila guerra, creano Ila
frammentazione nazionale, religiosa, e via discorrendo, eppure in tutto
questo vivono male, infelici, litigiosi, in conflitto, in lotta... mi seguite?

E cosa spingera un essere umano a lasciare il vecchio strumento per
cercarne uno nuovo? Capite? Cercarne uno nuovo. Non sara che siamo pigri?
Non sara che abbiamo paura? Non sara che se lascio andare quello che ho,
chi mi garantisce che c’é dell’altro? Capite? Ossia, abbiamo vissuto con
questo pensiero limitato e crediamo che possa darci sicurezza, per cui
abbiamo paura di lasciarlo andare, ma € solo abbandonando il vecchio che si
trova il nuovo. Ovviamente.

Per cui la domanda: non sara questione di paura? Basta vedere come
in ogni parte del mondo si moltiplicano i guru che promettono sicurezza: “Fai
questo, pratica quello, e alla fine otterrai qualcosa”. Ossia, una ricompensa.
La promessa di una ricompensa ha il suo fascino, e c’é la speranza di trovare
li una sicurezza. Ma se si riflette un po’ piu attentamente e non si e tanto
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ingenui da credere a quello che ci propinano, risulta molto chiaro che la
ricompensa € la reazione alla punizione. Perché siamo educati all’idea di
ricompensa e punizione, giusto? Ovviamente. Quindi per sfuggire alla
punizione, che significa dolore, angoscia, e cosi via, cerchiamo una
ricompensa e speriamo di trovarla in qualche forma di sicurezza, in qualche
forma di pace, in qualche forma di felicita. Ma a ben guardare non si trova
nulla. I guru e i preti possono prometterla, ma sono solo parole, giusto?

Quindi, come affrontare, insieme, come esseri umani, la domanda se
sia possibile estirpare completamente questo veleno dell’interesse personale,
dell’attivita egocentrica? Non so se vi siete mai posti questa domanda. Se
I'avete fatto, avete gia iniziato a essere un pochino piu intelligenti. E
naturale. Percid stamattina rifletteremo insieme su questo problema.
Riflettere insieme, non che io dico e voi accettate o rifiutate, ma ricercare
insieme se sia possibile che questo movimento dell’io, del “sé”, possa
cessare. Vi interessa? No, non fate si con la testa. E un problema molto
serio. Pud essere che qui in questa tenda vi lasciate influenzare da chi vi
parla... e io spero di no. Ma forse si, e in quel caso sull'onda dell’emozione
dite: “Si, sono d’accordo, dobbiamo farlo”; ma poi una volta fuori di qui
dimenticate tutto e tirate avanti nel solito modo. Percio, insieme, mettendo
da parte i vostri particolari pregiudizi, i vostri particolari guru, le vostre
particolari conclusioni, insieme esploreremo questa domanda.

Per esplorare bisogna essere liberi. E ovvio, non vi pare? Bisogha
essere liberi di osservare, bisogna essere liberi da quei blocchi che
impediscono l‘osservazione. Gli impedimenti sono i pregiudizi, |'esperienza,
le conoscenze, proprie o di altri. Tutto cido fa da impedimento, e allora non &
possibile avere la capacita di osservare o riflettere insieme. Se non altro
riconoscetelo intellettualmente. Chi vi parla non ha questi problemi, non ha
pregiudizi, e nemmeno credenze. Tutto finito. E possiamo incontrarci solo se
vi mettete nella sua stessa posizione.

Percio, osserviamo, riflettiamo, riflettiamo insieme. Riflettiamo insieme
sulla domanda del perché gli esseri umani in ogni parte del mondo sono
rimasti egocentrici. Sapendo quanti problemi comporta, sapendo Ila
confusione, l'avvilimento, il dolore che comporta, se lo tengono stretto,
giusto? Per cui ci chiediamo: € una questione di desiderio? Sapete che cos’e
il desiderio? E il desiderio la radice di questa attivita egocentrica? Cos’e il
desiderio? Tutti desiderate tante cose: c’é il desiderio dell’illuminazione, il
desiderio di felicita, il desiderio di essere belli, il desiderio di... di un mondo
che sia in pace? Il desiderio di trovare appagamento ed evitare la
frustrazione? Il quale desiderio motiva tutti gli esseri umani. Seguite il
ragionamento? Stiamo chiedendo: & questa una delle radici dell’esistenza
egocentrica, con tutta la confusione e I'avvilimento che comporta?

E le religioni in ogni parte del mondo hanno detto che il desiderio va
represso. Bisogna farsi monaci al servizio di dio, e per realizzare questo
obbiettivo sublime non bisogha avere desideri. Questo vanno ripetendo i
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cosiddetti religiosi di tutto il mondo. E senza comprendere la struttura e la
natura del desiderio, hanno nutrito questo ideale, che per servire il principio
supremo, il brahman in India, dio o Cristo nel mondo cristiano, o altre forme

di assurdita settaria e religiosa, il desiderio va represso, controllato,
dominato.
Ora vedremo insieme in cosa consiste il desiderio. Ascoltate

attentamente, per favore. Quando si analizza che cos’e il desiderio, si usa il
pensiero come strumento di analisi. Ossia, si esamina il passato. Seguite?
Quindi si usa il vecchio strumento, il pensiero limitato, per esplorare il
passato, per gradi, come avviene nel processo psicoanalitico. Ma per
osservare il desiderio bisogna vederlo nella sua immediatezza, non riportarlo
indietro. Seguitemi un attimo per favore. Questo punto dev’essere ben
chiaro. Il processo psicoanalitico, I'esame introspettivo, procede a ritroso,
proponendosi di risalire alle cause. Per fare cio ci si serve del pensiero,
giusto? E il pensiero e limitato, € il vecchio strumento, si usa il vecchio
strumento per scoprire la radice del desiderio.

Noi perd stiamo parlando di una cosa completamente diversa. Un
attimo di attenzione, per favore. Nel nostro caso, I’analisi, condotta da sé o
dal professionista, non porta da nessuna parte, eccetto che, se sei un po’
nevrotico o cose simili, pud essere di qualche giovamento. Forse siamo tutti
un po’ nevrotici! Stiamo dicendo: osservare la natura del desiderio.
Osservare e basta, non analizzare. Capite la differenza? E chiara? Ve ne daro
un esempio. Bisogna proprio spiegare tutto? Peccato. Nessuno ci arriva da
“sé” e dice: “Certo, & chiaro!”, chiedete solo spiegazioni: “Fammi capire,
spiega il movimento del desiderio, usa le parole giuste, se lo descrivi con
precisione mi sara chiaro”. Sara chiara la spiegazione, saranno chiare le
parole, ma non l'osservazione globale del movimento del desiderio.

Percio, potete smettere di analizzare e limitarvi a osservare? Ci siete?
Ci stiamo incontrando? Si pu0 descrivere la bellezza della montagna, il
candore della neve, I'azzurro del cielo, la sua meravigliosa dignita e maesta,
le vallate, i fiumi, i ruscelli, i fiori; la maggior parte di noi si contenta della
descrizione. Non dice: “Ora vado a vedere com’e lassu”.

Affrontiamo la questione del desiderio con molta attenzione, non
risalendo alle origini e sperando cosi di scoprire la natura del desiderio. Ma
attivamente osservandola insieme. Cos’e il desiderio? Guardate voi stessi. Lo
stiamo facendo insieme. Il desiderio di un vestito: lo vedi in vetrina e c’e€ una
risposta. Ti piace il colore, la forma, lo stile, e il desiderio dice: quasi quasi lo
compro. Cosa & successo in realta in quel momento? Che non & analisi, ma
osservare effettivamente la reazione alla vista di quel vestito esposto in
vetrina, e la conseguente risposta. Non addormentatevi per favore.

Vedi il vestito, ti piace il colore, ti piace lo stile... cosa & successo?
Guardi, c’eé una sensazione, giusto? C’eé un contatto, lo tocchi, poi il desiderio
sorge grazie all'immagine costruita dal pensiero di te che indossi quel
vestito. E chiaro? Vedere, sensazione, contatto, il pensiero che ti immagina
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con il vestito indosso e quindi il desiderio. Seguite? Il fatto, dico, non me. La
mia € solo una descrizione, una serie di parole, noi invece parliamo della
risposta effettiva: il vedere, il contatto, la sensazione, il pensiero che ti
immagina con il vestito indosso, nascita del desiderio. Questo I'avete chiaro?
No, non “voi”, e nemmeno “io”.

Ora attenzione, seguite passo passo. Nel momento in cui il pensiero
crea lI'immagine, da quell'immagine nasce il desiderio, giusto? Vi prego,
capitelo. Sono stanco di spiegare! Parliamo ancora del vestito, o della
camicia. C'e la percezione di quella cosa in vetrina, il vedere, la risposta
ottica, visiva, poi si entra, si tocca la stoffa, poi il pensiero dice: “Come
sarebbe bello averlo”, e immagina che tu lo stia indossando. Quello ¢ il
momento del desiderio. Lo vedete, di fatto? Non e che dovete capire la mia
spiegazione e osservare sulla base di quella. E chiaro che si tratta di
osservare personalmente quello che succede?

Ora il punto é... procediamo con calma per favore... perché il pensiero
crea l'immagine di te con indosso quella camicia, o quel vestito, e poi cerca
di realizzarla? Osservate. Pensateci bene. Esaminate la questione. Esercitate
I'intelligenza. Si vede una camicia azzurra. La vedi, la tocchi, senti la
consistenza della stoffa, a quel punto arriva il pensiero e dice: che bella.
Allora il punto e: il pensiero pu0 astenersi dal creare I'immagine? Capite la
mia domanda? Adesso spiego, procediamo con calma.

Stiamo esaminando il movimento globale del desiderio perché ci
chiediamo: ¢ il desiderio la radice di questa esistenza egocentrica, egoistica?
E di conseguenza ci chiediamo: cos’eé il desiderio? E chi vi parla &
assolutamente contrario, assolutamente contrario, alla repressione, perché
non risolve il problema. Invece dice: non fuggitelo andando a chiudervi in
monastero, pronunciando i voti, e cose del genere, non fareste altro che
eluderlo. Piuttosto: esaminatelo, guardatelo, non analiticamente, ma nel suo
svolgersi, osservatelo. L'osservazione mette in luce la risposta visiva al
vestito azzurro, o alla camicia azzurra, il contatto che avviene entrando nel
negozio e palpando la stoffa, poi il pensiero crea |immagine, e nasce |l
desiderio. E solo quando il pensiero crea l'immagine che si produce il
desiderio. Altrimenti non avviene. Ne convenite?

Quindi il desiderio nasce e fiorisce nel momento in cui il pensiero crea
I'immagine. Hai avuto un’esperienza piacevole, sessuale o di altro tipo. E si &
creata un‘immagine, una rappresentazione, e ora la persegui. L'una € una
forma di piacere, l'altra € il movimento dei desideri contradittori, giusto?
Desideri quel vestito, o desideri un grande successo, e cosi via. Puoi
osservare questo fatto, ossia che nel momento in cui il pensiero crea
I'immagine nasce il desiderio? Siete consapevoli di questo? Lo vedete nel
momento in cui accade? Come il pensiero crea con l'immaginazione il
desiderio di perseguire un obiettivo? In questo momento, seduti qui, state
osservando questo fatto direttamente? Ovviamente. E semplicissimo.
Giusto?
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Allora sorge la domanda: il pensiero pu0 smettere di creare
Iimmagine? Il punto e tutto qui. La sto facendo terribilmente difficile? Siamo
arrivati al punto in cui osservate direttamente |I'emergere del desiderio,
giusto? Percezione, vedere, contatto, sensazione. Fino a quel punto non c'e
desiderio. E solo una reazione. Ma nel momento in cui il pensiero crea
Iimmagine, si mette in moto l'intero ciclo. Lo vedete? Se lo vedete
chiaramente, sorge la domanda: perché il pensiero crea sempre I'immagine?
Perché? Vedi una camicia, rossa, azzurra, bianca, come Vvi pare;
immediatamente c’e il mi piace o non mi piace, ossia il pensiero introduce le
sue esperienze precedenti, e cosi via.

Percio, & possibile osservare la camicia azzurra, o il vestito azzurro, in
vetrina, e accorgersi della natura del pensiero, e vedere che non appena
subentra il pensiero nasce il problema? Non solo la camicia o il vestito o le
esperienze sessuali, ma lI'immagine che mi faccio di una certa posizione, di
un ruolo sociale, di una funzione... le immagini, il rimuginarci sopra. Percio,
il desiderio € questo. Ed e possibile osservare senza che nasca la fiamma del
desiderio? Esaminate la questione, lo vedrete da voi. Potete farlo. Questo ¢ il
nuovo strumento, I'osservazione.

Poi c’e il desiderio di sicurezza, che e la stessa cosa: sicurezza sotto
forma di una grande casa, una piccola casa, un conto in banca, che puo
essere necessario; e inoltre la sicurezza che il desiderio ha creato su di sé,
I'immagine che hai di te stesso, e la realizzazione di quellimmagine
nell’azione. Questa e la fonte di molti tipi di frustrazione, e malgrado le
frustrazioni, malgrado i conflitti, l'avvilimento, il desiderio continua a
perseguire un obiettivo, perché dove c’é sensazione il pensiero crea sempre
un‘immagine. Non so se vi e chiaro.

Dunque la domanda che ci poniamo adesso e: il desiderio €&
responsabile della paura? Abbiamo cercato la sicurezza attraverso il
desiderio e I"'appagamento del desiderio, psicologicamente, in dio... ma non
voglio dilungarmi ancora su questo!... e inconsciamente, nel profondo, forse
sentiamo che le cose in cui abbiamo investito tanto, su cui il desiderio ha
investito, non hanno alcun valore. E dal momento che non hanno valore, c’'é
paura. State seguendo? Perché, ribadisco, non stiamo analizzando la paura.
Che e un vecchio gioco inutile. Stiamo osservando il fatto concreto della
paura. Nel momento in cui emerge, osservare, chiedersi: cosa c’e alla base?
Non scoprirlo mediante |'analisi, ma scoprirne la fonte nel processo stesso
dell’osservazione. Comprendete? Sembrate un po’ dubbiosi. Approfondiamo
l'argomento.

L'essere umano ha accettato la paura, ci ha convissuto. Esternamente,
con la paura della violenza, la paura di subire un danno fisico, e cosi via.
Internamente, psicologicamente, con la paura di non conformarsi a un
modello, la paura dell’'opinione pubblica, di non arrivare, di non realizzare, e
cosi via. Ci stiamo chiedendo: € possibile osservare il fatto, senza che la
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mente analitica intervenga sul fatto, e osservare il movimento globale della
paura cosi com’e?

Vi state stancando? Ancora dieci minuti. Abbiate pazienza! Perché,
vedete, e possibile essere completamente liberi dalla paura, al livello
psicologico. Non prendete per buone le mie parole, € la vostra vita, non la
mia, & vostra, tocca a voi scoprirlo. .

Quindi occorre chiedersi: che cos’é la paura? E radicata nel desiderio?
Riflettete con calma, non dite no. Riflettete. Dove per desiderio si intende
quello che abbiamo detto: il pensiero crea l'immagine e poi persegue
quellimmagine, riuscendo a volte a realizzarla a volte no. Seguite? Se la
realizza non c’€ paura, o quanto meno, la cosa comporta sciagure di altro
tipo. Ma se non riesce a realizzarla c'e frustrazione, e la paura di fallire... il
complesso problema dell’appagamento sessuale, che a quanto pare il mondo
sta cominciando a scoprire adesso e che fa tanto scandalo, la promiscuita, e
via discorrendo. Percio ci chiediamo: la paura € conseguenza del desiderio?
intendendo per desiderio la formazione dell'immagine e la realizzazione di
quellimmagine attraverso |'azione. Oppure la paura... seguite attentamente
per favore... fa parte del tempo? Oh santo dio! Lo spiego subito, lo spiego
subito. Procediamo con calma.

Il desiderio € il movimento del pensiero con il suo immaginario. Ossia,
il movimento del pensiero che crea I'immagine e il movimento dell'immagine
che e il tempo, giusto? Non tempo cronologico, tempo psicologico. E ci
chiediamo: il tempo € anch’esso responsabile della paura? Il tempo del
desiderio... ecco, ci sono. Il tempo creato dal desiderio, e il pensiero che ha
creato il desiderio; e dato che il pensiero & anche tempo, pensiero e
desiderio sono insieme responsabili della paura. E chiaro? Ho paura di cosa
potresti farmi, mettiamo. Ho paura che tu possa ferirmi al livello psicologico.
Ho paura che il cane mi morda. Ma nel momento in cui mi morde, il tempo
ha smesso di esistere. Il punto & che potrebbe mordermi. Ho creato
I'immagine, il pensiero ha creato l'immagine del cane che morde, ossia il
tempo, nel futuro. State seguendo il ragionamento? Quindi il desiderio ha il
suo futuro, e il tempo ovviamente e futuro, € passato, presente e futuro.

Percio la domanda é&: il pensiero pu0 diventare cosciente del
movimento con cui crea la paura? Capite? Se il pensiero pud prendere
coscienza della propria natura. Quando prende coscienza della propria natura
in quanto principio attivo nella genesi della paura, cosa accade? Che resta
solo quello che sta effettivamente accadendo. E chiaro questo? Per favore,
mettetevi al passo, perché varrebbe davvero la pena di riflettere insieme su
questo argomento. Allora uscireste da questa tenda avendo compreso il
movimento della paura, e avendo preso coscienza della natura del desiderio,
e della natura del pensiero limitato che crea il tempo, il quale &€ paura. Ne
siete coscienti? O avete solo accettato le parole? Se ne prendete coscienza, &
finita. Non ci sono guru, non ci sono dei, e simili sciocchezze.

DOMANDA: 1l mio pensiero non si ferma.
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KRISHNAMURTI: No, non si tratta di fermare il pensiero. Ne parleremo
fra un attimo quando affronteremo il tema della meditazione, se le interessa.
Ma il punto non e questo. Sto dicendo: il pensiero si rende conto di quello
che fa? Del fatto che ha creato il desiderio e la realizzazione di quel desiderio
e tempo. E che la paura ne fa parte. E inoltre il pensiero ha creato quello che
potrebbe accadere. C'e stato dolore; spero che non ci sia altro dolore,
ovverosia nel futuro. Quindi il pensiero ha creato il futuro, giusto? E il futuro
e |'essenza stessa della paura. Capisce adesso?

Ascolti: se muoio sul colpo non c'é€ paura. Se all'improvviso ho un
infarto... puff, morto... non c’é paura. invece: sono debole di cuore, potrei
morire, quindi il futuro. Il futuro € il movimento della paura. Ci siamo? Noti
la verita di questa cosa, non la conclusione che ne trae. Non € questione di
dire: “Si, capisco”, ma di notare la verita di questa cosa.

Allora € la verita a lavorare. Non c’é bisogno di fare nulla. Quando si
vede la verita — e per verita intendo il fatto - in quel momento il pensiero
dice: “D’accordo, ho chiuso”. Il pensiero non puo agire su un fatto. Puo agire
solo su qualcosa che & un non-fatto. Percido, dopo aver ascoltato questo
sproloquio, avete compreso la natura della paura? L'avete vista veramente?
Se la vedete veramente, la paura & finita. Non si tratta di controllare il
pensiero. Noi siamo il pensiero. Capite? E uno dei nostri condizionamenti piu
caratteristici credere di essere diversi dal pensiero, per cui diciamo: “Voglio
controllare il pensiero”. Ma quando ci si rende conto che il pensiero stesso e
“me”, e che il pensiero ha creato il futuro, che & paura, e si vede la verita di
guesto, non intellettualmente... la verita non si capisce intellettualmente,
intellettualmente si pu0 capire una spiegazione verbale, ma la verita &
un’altra cosa, la verita ¢ il fatto che il futuro, il movimento globale del futuro,
sta dando origine alla paura.

Sono cose che avete gia ascoltato forse in varie forme, spiegate
diversamente a seconda dell’occasione, e siete tornati oggi; stamattina avete
ascoltato una spiegazione chiarissima, che non & analisi, e siete liberi dalla
paura? Quella e la controprova. Se siete rimasti quelli di prima, se dite
ancora: “Ho paura di...”, insomma, la solita storia... allora non avete
ascoltato davvero.

La necessita non ci cambia

[15] - Prima di cominciare a bombardarci a vicenda con domande e
problemi di vario genere, mi chiedo se avete letto sui giornali... in genere
non leggo i giornali, do un’occhiata ai titoli... che nel mondo ogni anno si
spendono quattrocento miliardi di dollari in armamenti. Quattrocentomila
milioni di dollari. Non so cosa significhi una cifra del genere, ma questo &
quanto si spende per cercare di ammazzarci a vicenda. Dopo aver letto una

15 - “Prima di cominciare a bombardarci ... agisce continuamente” - Dal discorso
tenuto a Saanen il 27 luglio 1978.
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notizia simile mi chiedo: cosa fara cambiare gli esseri umani? Ieri, quel
signore alla mia sinistra ha posto una domanda, ha detto: «L'ho ascoltata
per tanti anni, ho ascoltato i suoi discorsi, le registrazioni, e cosi via, € mi
ritrovo esattamente al punto di partenza.». Credo che sia importante
prendere molto sul serio una domanda del genere. Forse la maggior parte di
noi si trova nella stessa posizione; forse.

Che cosa provoca un cambiamento veramente profondo in un essere
umano? Chiunque sia interessato alla trasformazione dell’'uomo si & posto
questo problema. Che cosa ci fa cambiare? Se vi ponete questa domanda
seriamente, ve lo chiedete con tutta la profondita del vostro essere: cosa vi
fara cambiare? Sara un evento esterno a provocare una crisi nella vostra
vita, a costringervi a una riflessione radicale, e al cambiamento? Un lutto in
famiglia, un incidente, un avvenimento, un qualche evento devastante,
psicologicamente o anche fisicamente, sara questo a provocare un
cambiamento profondo? Si deve subire un grande dolore, una grande pena,
una grande angoscia, procurata da eventi esterni, per sentirsi costretti,
perché un essere umano sia costretto a cambiare strada, motivazione,
direzione, cambiare il proprio egoismo, il proprio modo di pensare limitato,
brutale? Abbiamo avuto tante guerre, forse la maggior parte di noi ha
vissuto due guerre, guerre devastanti, milioni di persone hanno perso la vita.
Pensate all’avvilimento, alla confusione, all’enorme angoscia di quelle
persone che hanno subito gravi perdite, non solo materiali, ma la morte dei
propri figli. Ma a quanto pare gli eventi esterni, per quanto drammatici, non
sembrano suscitare in noi la liberta di dire: “"Questo non deve succedere mai
piu”.

Percio vi chiedo, ed & una domanda che abbiamo preso in
considerazione tante e tante volte: sono gli eventi esterni a cambiare gli
esseri umani? Questo & un primo problema. Eventi simili non sembrano aver
cambiato I'uomo, se per cambiamento intendiamo una reale trasformazione
profonda della motivazione egoistica, che si identifica con gruppi, nazioni,
credenze, dogmi, religioni, e via discorrendo. E apparentemente, badate
bene, apparentemente, un evento esterno come la morte del proprio marito,
della propria moglie, o dei figli, € in grado di provocare un certo
cambiamento nella persona, sull’'onda del dolore e del lutto. Non so se lo
avete notato. Significa quindi che dobbiamo dipendere dagli eventi esterni?
La morte, la guerra, qualcuno che ci lascia, un evento esterno devastante: e
guesto che ci fara cambiare? Ossia, dipendere da qualcosa di esterno che ci
esponga a un grande tormento e a una grande sofferenza, da cui poi si
emerge, forse, profondamente cambiati.

A mio parere € una vera e propria atrocita, finanche a dirsi, che per
poter cambiare dobbiamo soffrire. E inconcepibile; eppure, a quanto pare, e
quello che succede. Come il guidatore negligente, che scampa provocando la
morte altrui e dice: “D’ora in avanti guiderd con la massima prudenza”. E
intelligente a posteriori.E possibile essere intelligenti prima? Dove per
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“intelligenza” non si intende diventare piu abili nella sopravvivenza istintiva
dell’egoismo, dell'impulso del desiderio, e cosi via, ma un’intelligenza nata
dall'intuizione che gli eventi esterni non cambiano I'uomo alla radice, ma che
il cambiamento deve avvenire completamente dal di dentro, senza un fattore
necessitante, senza un accadimento o evento di qualche tipo. Intuire questo
e una forma di intelligenza. Intuire la verita che se dipendo da una pressione
esterna, da un evento esterno che mi sottopone a un dolore eun’angoscia
immani, e facile che diventi cinico e amaro, o mi rifugi in qualche forma di
evasione. Cosicché non ci sara un cambiamento profondo. Comprendere
guesto € una forma di intelligenza. I materialisti, i comunisti, i fautori del
totalitarismo, dicono: "“Cambiamo gli eventi esterni, gli esseri umani
cambieranno di conseguenza”. Ma € una strategia che dura da millenni, e a
quanto pare non sono cambiati.

Poi c’e l'idea, cara a tanti guru e maestri orientali, forse anche
occidentali, che - se si abbandona se stessi - tutti i problemi sono risolti.
Anche qui, ci si abbandona a qualcosa di esterno, o ci si abbandona a un
oggetto di propria invenzione. Vi prego, c’@ una reale comprensione fra di
noi? E molto importante che ci sia, dopo la questione sollevata ieri da quel
signore. Ha detto: «L'ho ascoltata per tanti anni e non sono cambiato; sono
al punto di partenza.». Sapete, a sentir dire una cosa del genere si prova
una stretta al cuore. Mi chiedo a quanti di voi si e stretto il cuore. E cosa
cambiera quella persona, voi, un altro? Forse, come abbiamo detto, un
evento devastante, qualcosa che procura dolore? E se il dolore e profondo,
manda in frantumi tutto quel che avete, e forse a quel punto dite: “Non
posso piu vivere cosi”; quindi, dipende ancora dagli eventi esterni? E gli
eventi esterni possono essere immani: guerre, terremoti, e cosi via. E quei...
lasciatemelo dire, profittatori... quei profittatori religiosi, se mi consentite il
termine, parlano di abnegazione, di abbandono di “sé”. Capite le implicazioni
di una cosa del genere? Abbandonarsi, chiaramente, al guru, alla persona
che dice: "“Abbandonati”, ma interiormente, questo impulso, questo
egocentrismo, viene eliminato? Di nuovo lo stesso fenomeno, una pressione,
stavolta una pressione interna che spinge a sottomettersi a qualcun altro. E
chiaro questo punto? Possiamo procedere sulla base di questa premessa?

Dunque state ascoltando tutto questo, che una pressione esterna non
vi fara cambiare, e abbandonarvi a una presenza, un’entita, a dio, quel che
volete, non € altro che desiderio che vi spinge a dimenticare voi stessi, ma il
“sé” resta, per quanto camuffato. Percid, state ascoltando queste
affermazioni? O non hanno alcun senso? Allora forse € qui il nocciolo del
problema: intellettualmente, sul piano verbale, capite razionalmente,
logicamente, le affermazioni molto chiare che sono state appena enunciate,
a meno che non vogliate cambiare le parole, ma essenzialmente il punto ¢ la
pressione esterna che agisce tramite il dolore o I'impulso interiore a fuggire
da se stessi, che & un’altra forma di pressione. State ascoltando queste cose
in modo da vedere la verita: che in presenza di una pressione esterna o
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interna che sia il cambiamento non avviene? Vedere questo, ascoltare e
vedere quel fatto, e intelligenza. Percio, state davvero... perdonatemi se ve
lo chiedo... ma, dopo averlo ascoltato esposto lucidamente, logicamente,
razionalmente, state veramente vedendo il fatto nella sua realta, la sua
verita, il che significa che c’e intelligenza? E quell‘intelligenza € la negazione
tanto dell’esterno che dell’interno, e di conseguenza prende le mosse dalla
situazione attuale.

Allora, ve ne siete resi conto? Ci avete riflettuto seriamente come
abbiamo fatto appena adesso, e constatato che una pressione esterna o
interna di qualunque tipo non portera un mutamento radicale? Ascoltare
gquesto e di conseguenza vederlo, € intelligenza. Lo vedete? Avete
guell’intelligenza? Allora quell’intelligenza agira prima dell’evento, cosicché
soffrire non & piu necessario. Scoprire una cosa del genere & come...
capite?... € un dono del cielo. Scusate se parlo di “cielo”. E un dono grande,
immenso, perché quando ci si rende conto che un evento catastrofico,
devastante, che procura dolore, o una qualunque pressione esterna o interna
non producono il cambiamento, quando lo si vede, se ne vede la verita,
prima che subentri I'evento o la pressione, allora quell’intelligenza agisce in
qualunque circostanza, nella vita quotidiana, sul posto di lavoro, agisce
continuamente.

La distruttivita dell’attaccamento

[16] - DOMANDA: Siamo studenti di medicina; perché non prestiamo
attenzione alle cose come fa lei? Perché non siamo abbastanza seri da
cambiare?

KRISHNAMURTI: Vale soltanto per gli studenti di medicina? O vale per
la maggior parte delle persone? Non prestiamo mai attenzione alle nuvole
del mattino, ai pappagalli, al loro strano modo di volare. Non prestiamo mai
attenzione al cane sul ciglio della strada, o alle capre distese in mezzo alla
via. Non prestiamo mai attenzione alla bellezza di un albero. E perché,
chiede lo studente, non cambiamo? Qual & l'origine di tutto questo? In una
civilta come quella indiana, che probabilmente esiste da tre o quattromila
anni, una cultura ormai quasi scomparsa, che é diventata straordinariamente
mondana, profana, orientata al profitto, corrotta, e via discorrendo, perché
non cambiamo? Chiedetevi, se siete sufficientemente seri: perché non
cambio, cosa me lo impedisce? E la sicurezza economica, la stabilita
materiale, che andiamo cercando? Questo e un fattore. Forse siamo
intellettualmente incapaci di discernimento, di distinguere, di capire, di
pensiero critico, di una visione disincantata della vita? Forse siamo
emotivamente impoveriti? Siamo esseri molto sensuali, desiderosi di sesso e
di piacere, e quindi ci serve denaro, posizione, potere, ambizione, e via

16 - “Domanda: Siamo studenti di medicina ... Probabilmente si”. Dall'incontro di
domande e risposte tenuto a Madras 117 ottobre 1981
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discorrendo; & questo che ce lo impedisce? Perché tutti noi, fin dall'infanzia,

fin dalla nascita... il neonato cerca sicurezza, sicurezza fisica e psicologica.
Ha bisogno di sentirsi al sicuro con la propria madre; se qualcuno € ostile
alla madre il bambino lo sente. In occidente lo hanno provato

sperimentalmente, non in questo paese.

La domanda e: perché, pur avendo preso coscienza di tutto questo,
non cambiamo? O invece non prendiamo mai coscienza di questo fatto? Ci
limitiamo a seguire la tradizione consolidata. E i nostri cervelli sono cosi
assuefatti a questo modello di vita che si rifiutano di cambiare, perché vivere
secondo un modello & troppo comodo. E questo il motivo per cui non
cambiamo? Forse ci manca l'energia, fisica e psicologica? Abbiamo tutta
I'energia che occorre. Si va al lavoro ogni mattina per tutta la vita; il che
presuppone una gran quantita di energia. E c’e I'energia che sprechiamo
litigando, attraverso la crudelta e l'indifferenza. Abbiamo moltissima energia.
E d’altro canto: perché non cambiamo, se lo sappiamo? Alcuni di voi forse
ascoltano chi vi parla da trenta, quaranta, cinquanta anni, e sono cambiati
pochissimo. Perché? Rispondete voi. Perché siamo diventati cosi ottusi?
Colpa della tradizione, della religione, dei testi sacri? Lo chiedo a voi,
esaminate la questione insieme con me, vi prego. Sono questi i motivi per
cui non cambiamo?

E naturale e sano volere sicurezza; abbiamo bisogno di cibo, indumenti
e riparo, tutti ne hanno bisogno, € una cosa naturale. Ma psicologicamente
esiste la sicurezza, che pure desideriamo? Vogliamo sicurezza nelle nostre
relazioni, intime e non - voglio essere ben certo che mia moglie o0 mio
marito resti con me. Nutriamo un incredibile attaccamento. Se si arrivasse a
comprendere la natura dell’attaccamento con tutte le sue conseguenze, e si
vedesse il pericolo dell’attaccamento, che nega I'amore, se veramente lo si
vedesse e lo si lasciasse cadere immediatamente, forse un certo
cambiamento ci sarebbe. Ma non ¢ il caso nostro. State ascoltando questa
affermazione, che |'attaccamento ad alcunché in ogni sua forma & molto,
molto corrosivo, distruttivo. Quando si nutre attaccamento nei confronti di
una persona o0 un principio, un ideale, una credenza, questo non solo ha
I’effetto di separarci dall’altro ma in piu quell’attaccamento a una credenza, a
una per sona, a un ideale e fonte di paura, gelosia, ansia, piacere
possessivo, e quindi sempre di una condizione di insicurezza interiore. Le
conseguenze dell’attaccamento sono ben note.

Percio, siete disposti a cambiare questo stato di cose immediatamente,
oppure ascoltate, salutate molto rispettosamente a mani giunte, e vi
ripresentate il giorno appresso a parlare di attaccamento? Capite la mia
domanda? Perché siamo tanto pigri? Chiedetevelo.

Il fatto e che fondamentalmente, sotto sotto, non vogliamo cambiare,
quindi ci sono molte vie di fuga. Non ci sono solo le droghe, le sostanze
chimiche, che si prendono per evadere da un’esistenza angusta, brutta,
scialba, che si prendono per avere piu esperienze e una visione diversa,
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attraverso l'alcol, I'LSD, la marijuana, tutte le cose che ci sono nel mondo di
oggi. Perché la nostra mente & cosi ottusa che non vediamo il pericolo e non
cambiamo immediatamente? Riflettete per favore. E una sofferenza molto
concreta. Questa incapacita di operare il cambiamento in noi stessi e di
conseguenza nella societa, nei nostri rapporti, questa incapacita ci rende non
solo schiavi del tempo ma ci impedisce anche di fiorire, di crescere, di
progredire. Quindi, che fare? Volete altri traumi, altro dolore, altra
sofferenza per decidervi a cambiare?

Poi ci sono quelli che dicono: gli esseri umani non cambiano, quindi
creiamo una societa che controlli I'essere umano... il mondo comunista, il
mondo totalitario, il mondo socialista. Piu cresce l'incertezza, come avviene
ora nel mondo, piu c'e¢ insicurezza, e piu ci rivolgiamo alla tradizione, ai
guru, o ingrossiamo le fila dei partiti politici. E |la situazione attuale, nel caso
I'abbiate notato. Percid, dopo quanto e stato detto, perché non cambiamo?
Capite? E una forma di irriducibile riluttanza, irriducibile stupidita?

Quando si osserva quello che succede in ogni parte del mondo, € una
faccenda molto triste. Abbiamo una tecnologia fantastica, che progredisce a
un ritmo impressionante, e l'uomo non riesce a tenersi al passo
psicologicamente per cui distrugge gli altri esseri umani. Non so se ne siete
consapevoli. Percio, cosa avete intenzione di fare? Tirare avanti per la stessa
strada? Probabilmente si.

“Dovrei pare altro”

[17] - DOMANDA: Sento che la mia vita quotidiana € insignificante,
che dovrei fare altro.

KRISHNAMURTI: Quando mangi, mangia. Quando vai a passeggio,
passeggia. Non dire: “Dovrei fare altro”. Quando leggi, dai tutta la tua
attenzione alla lettura, che sia un romanzo giallo, una rivista, la Bibbia, o
quel che sia. Una completa attenzione € azione completa, per cui non esiste
“devo fare altro”. E solo quando siamo distratti che ci viene da dire: “Per
Giove, dovrei fare di meglio”. Se prestiamo completa attenzione mentre
mangiamo, € azione. Quello che conta non & cosa stiamo facendo ma se
siamo in grado di prestare un’attenzione totale. Con questo intendo non
qualcosa che si impara tramite la concentrazione o andando a scuola o in
una professione, ma fare attenzione, con il corpo, i nervi, gli occhi, le
orecchie, la mente, il cuore: completamente. Se lo facciamo, la nostra vita
entra in crisi profonda. Qualcosa comincia a esigere tutta la nostra energia,
vitalita, attenzione. La vita esige quell’attenzione a ogni istante, ma siamo
cosi allenati alla distrazione che cerchiamo sempre di evadere dall’attenzione
nella distrazione. Si dira: “Come faccio a fare attenzione? Sono pigro”. Sii

17 - “Domanda: Sento che la mia vita quotidiana ... c’é attenzione” - Dal discorso
tenuto a Saanen il 28 luglio 1966. In “The Collected Works of J. Krishnamurti” ©1991
Krishnamurti Foundation of America.
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pigro, ma presta la massima attenzione alla pigrizia. Presta la massima
attenzione alla distrazione. Accorgiti di essere completamente distratto.
Allora, quando ti accorgi di prestare la massima attenzione alla
disattenzione, in quel momento c’e attenzione.

Come ascoltiamo?

[18] - Prima di iniziare a dialogare, credo sarebbe opportuno chiarire
alcuni punti. Sembra che ci creiamo degli ostacoli. Secondo alcuni cio di cui
si sta parlando non e possibile. Non e applicabile alla vita quotidiana. «L’ho
ascoltata per venti, trenta, quaranta, cinquanta anni, e non & successo nulla,
sono lo stesso di prima.». Questo € un ostacolo che impedisce alla persona
che dice cosi di esaminare se stessa. Si ostacola da sé dicendo che non &
possibile. E ovvio.

Poi ci sono quelli che dicono: «Ho capito in parte, ma voglio capire
tutto prima di metterlo in pratica.». Un altro ostacolo. Un altro modo per
impedirsi di esaminare se stessi, per crearsi degli ostacoli.

C'e anche chi dice: «Le cose di cui parli sono assolutamente
irrealizzabili, perché non smetti di parlare e te ne torni a casa?». Persone del
genere, e le ho sentite molto spesso, non soltanto si impediscono di
esaminare se stesse, ma - dato che non riescono a farlo loro - condannano
anche tutti gli altri: se non posso farlo io non lo puo fare nessuno. E via di
guesto passo.

Voglio prima dire due parole, poi apriremo il dialogo. Se stamattina
potessimo accorgerci, se mi permettete I'osservazione, che non siamo mille
o duemila persone riunite sotto una tenda ma siamo due persone che
conversano insieme. Tu e l‘oratore state dialogando. Quando io e te
dialoghiamo vengono inclusi tutti gli altri, non puo essere altrimenti. E vorrei
aggiungere, sempre col vostro permesso: non mettetevi in difficolta, per
favore, creando degli ostacoli, dicendo: “Non ci riesco, € impossibile, lei e
un‘anomalia biologica ma per la gente comune € improponibile, ci vogliono
geni speciali per capire questa roba”. Si possono trovare innumerevoli scuse;
si possono trovare mille modi per evitare di esaminare le proprie difficolta,
osservarle attentamente, comprenderle, e cercare di metterle da parte. Se
potessimo fare questo, forse la comunicazione fra di noi migliorerebbe.

E inoltre vorrei dire che secondo me noi non ascoltiamo, non
cerchiamo veramente di scoprire cosa cerca di dire l'altro. E ascoltare
richiede una certa attenzione, una certa premura, un certo affetto. Se voglio
capire quello che mi dici devo ascoltarti, non crearmi degli ostacoli in
continuazione, a ogni passo. Deve importarmi quello che hai da dire, devo
avere rispetto, devo avere affetto, amore, altrimenti non si possono
comunicare cose che sono davvero molto, molto serie e richiedono un

18 - “Prima di iniziare ... volete parlare” - Dal discorso tenuto a Saanen il 26luglio
1979.
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grande lavoro di investigazione. Percio, potrei proporre di ascoltare con
affetto, con premura? Vogliamo affermare il nostro punto di vista, vogliamo
sostenere la nostra opinione e dominare gli altri con i nostri giudizi, le nostre
conclusioni, con il nostro affermare di aver ascoltato per tanto tempo e
chiedere come mai non sono cambiato. Tutto questo & segno, secondo me, e
potrei sbagliarmi, che non c’é vero amore. Non sto accusando nessuno, sto
solo dicendo quello che penso. Non arrabbiatevi, non sentitevi punti
nell’'orgoglio!

Credo sarebbe opportuno approfondire i motivi per cui non ascoltiamo.
Oppure diciamo: “Si, ho ascoltato, ti ho ascoltato per vent’anni e ora basta,
non voglio ascoltarti piu”. Non si parla cosi a un bambino, non & vero, per il
quale si prova affetto. Il bambino cerca di dirti qualcosa, magari te lo ripete
dieci volte, te I’'ha gia detto, ma l'undicesima volta che lo ripete ascolti. Non
lo cacci via, non perdi la pazienza, hai affetto per quel bambino. E credo che
in tutte queste discussioni, dialoghi e discorsi, ci sfugge quella fragranza
essenziale. Non credo che noi sappiamo cosa significhi ascoltare con amore,
il che non vuol dire non esercitare la facolta critica, non vuol dire accettare
tutto quello che viene detto. Né vuol dire trovarsi d'accordo o in disaccordo.
Si ascolta, si ascolta con premura, con affetto, con un senso di
comunicazione reciproca. E questo richiede amore. E probabilmente & questo
che manca. Siamo tutti troppo intellettuali, o troppo romantici, o troppo
sentimentali. Tutto cid € la negazione dell’'amore.

Percio forse, se stamattina potessimo aprire il dialogo sul tema che
preferite - tenendo presente che senza questa qualita di affetto, premura,
amore e compassione ci limitiamo a giocare con le parole, restiamo
superficiali, antagonistici, assertivi, dogmatici, e cosi via. Resta tutto sul
piano verbale, non ha profondita, non ha qualita, non ha fragranza. Percio,
tenendo presente questo, di che argomento volete parlare?

Appendice

Dopo la morte di Krishnamurti, le scuole che intendono applicare il suo
approccio all’educazione hanno continuato la loro opera in India, negli Stati
Uniti e in Inghilterra.

La Scuola di Brockwood Park in Inghilterra €& residenziale,
internazionale e coeducazionale e fornisce istruzione secondaria e superiore
a giovani dai quindici ai ventiquattro anni.

Il Krishnamurti Study Centre accoglie ospiti adulti che desiderano
studiare le opere di Krishnamurti in un ambiente tranquillo, sia per la
giornata, sia per i fine-settimana o per periodi piu lunghi.

La Krishnamurti Foundation Trust custodisce gli archivi Krishnamurti e
distribuisce libri e registrazioni audio e video.

L'indirizzo per tutte e tre le organizzazioni € il seguente:

Brockwood Park

Bramdean
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The Krishnamurti Foundation Trust
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- "A me pare che ... Questo bisogna chiedersi” — Dal discorso tenuto a
Varanasi il 22 novembre 196.5. In “The Collected Works of J. Krishnamurti”
©1991 Krishnamurti Foundation of America.

- "C’erano quattro o cinque persone ... di quello stesso inferno” — Da “Five
Conversations” ©1968 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

- "Mi sono chiesto ... allora non avete ascoltato davvero” — Dal discorso
tenuto a Saanen il 17 luglio 1979.

- "“Prima di cominciare a bombardarci ... agisce continuamente” - Dal
discorso tenuto a Saanen il 27 luglio 1978.

- "Domanda: Siamo studenti di medicina ... Probabilmente si” -
Dall'incontro di domande e risposte tenuto a Madras 117 ottobre 1981.

- "Domanda: Sento che la mia vita quotidiana ... c’é attenzione” - Dal

discorso tenuto a Saanen il 28 luglio 1966. In The Collected Works of J.
Krishnamurti ©1991 Krishnamurti Foundation of America.

- "“Prima di iniziare ... volete parlare” — Dal discorso tenuto a Saanen il
26luglio 1979.
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