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Parte I

Sette Dialoghi tra Krishnamurti, il dottor David Bohm, professore di Fisica Teorica al
Birkbeck College, University of London,e il dottor David Shainberg, psichiatra di New York
City

Versione abbreviata da videoregistrazioni effettuate a Brockwood Park, Hampshire,
nel maggio 1976.

Dialogo I - 17 maggio 1976

KRISHNAMURTI : Possiamo parlare della totalita della vita? Ci si puo
rendere conto della totalita della vita, se la mente € frammentata? Non si
puo essere consapevoli dell'intero, se ci si limita a guardare attraverso un
forellino. .

DOTT. SHAINBERG : E giusto. Ma d'altra parte, nella realta, l'intero e
lei.

K.: Ah! questa ¢ teoria.

S.: Davvero?

DOTT. BOHM : Una supposizione, naturalmente.

K.: Naturalmente, quando lei & frammentato, come pud presumere di
essere intero?

S.: Come faccio a sapere di essere frammentato?

K.: Quando vi & conflitto.

S.: Infatti.

K.: Quando desideri contrastanti, aspirazioni contrastanti, pensieri con-
trastanti apportano conflitto. Allora si soffre, allora ci si rende conto della
frammentazione.

S.: Giusto. Ma in quei momenti accade spesso di non voler rinunciare
al conflitto.

K.: Questa e un‘altra faccenda. Quello che domandiamo e: il frammen-
to puo dissolversi, perché soltanto allora € possibile vedere l'intero?

S.: Tutto cido che conoscete veramente, € la vostra frammentazione.

K.: E tutto cio che conosciamo.

D. B.: E esatto.

K.: Quindi atteniamoci a questo.

D. B.: La supposizione che vi sia un intero puo essere ragionevole, ma
finché siete frammentati, non lo si puo vedere. Sarebbe soltanto un assunto.

K.: E esatto, naturalmente.

S.: Giusto.

D. B.: Si puo pensare di averne fatto I'esperienza, una volta, ma anche
questo & un assunto. .

K.: Assolutamente. E giustissimo.



S.: Ecco, mi domando se non vi € una sofferenza tremenda o qualche
cosa di simile, quando sono consapevole della mia frammentazione ... una
solitudine, in un certo senso.

K.: Mi ascolti: puo essere consapevole della sua frammentazione. Che
lei sia americano, che io sia hindu, ebreo, comunista o qualunque altra cosa

. Ci si limita a vivere in tale stato. Lei non dice: “"Beh, so di essere un
hindu” ... solo quando le viene chiesto, quando le dicono: “Che cos’e lei?”, lei
risponde: “Sono indiano, o hindu, o arabo.”

D. B.: Quando viene chiesto il paese d’origine c’é da preoccuparsi.

K.: Certo.

S.: Qumdl lei afferma che io vivo in un modo totalmente reattivo?

K.: No, lei vive totalmente in una sorta di miasma, di confusione.

S.: Da un frammento all’altro, da una reazione all’altra reazione.

K.: Allora possiamo essere consapevoli, effettivamente, dei vari
frammenti? Che sono hindu, che sono ebreo, che sono arabo, che sono
comunista, che sono cattolico, che sono un uomo d’affari, che sono sposato,
che ho responsabilita; sono un artista, sono uno scienziato ... mi segue?
Tutta questa frammentazione sociologica.

S.: Giusto.

K.: Come la frammentazione psicologica.

S.: Giusto, giusto. Avevo appunto incominciato da questo. La sensazio-
ne di essere un frammento.

: Che lei chiama individuo.

: Che io chiamo importante, non solo l'individuo.

. Lei lo chiama importante.

: Giusto. Che devo lavorare.

. Infatti.

: E significativo.

: Quindi adesso, parlando insieme, p055|amo essere consapevoli che
io lo sono? Io sono un frammento, e percid creo altri frammenti, altri
conflitti, altra infelicita, altra confusione, altra sofferenza, perché quando vi &
conflitto influisce su tutto.

: Giusto.

. Lei pud esserne consapevole, mentre ne discutiamo?

. Posso esserne un po’ consapevole, mentre ne discutiamo.

: Non “un po'.

. Questo ¢ il guaio Perché non posso esserne consapevole?

: Ascolti. Lei ne & consapevole solo quando vi & conflitto. Adesso in
lei non c’e conflitto.

D. B.: Ma & possibile esserne consapevoli, senza conflitto?

K.: Questo viene poi, si. Richiede un approccio diverso.

D. B.: Ma io stavo pensando di considerare un certo punto ... che
I'importanza di questi frammenti € che, quando identifico me stesso e dico:
“Io sono questo”, “io sono quello”, intendo l'intero me stesso. L'intero me
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stesso € ricco o povero, o americano, o quello che &, e quindi sembra
importantissimo. Credo che il guaio sia che il frammento afferma di essere
I'intero, e si rende molto importante.

S.: Assorbe l'intera vita.

D. B.: Poi viene una contraddizione, e poi viene avanti un altro
frammento che afferma d’essere l'intero.

K.: Sapete bene che tutto il mondo & frammentato in questo modo,
esteriormente e interiormente.

S.: Me e te.

K.: Si, me e te, noi e loro ...

D. B.: Ma se diciamo “Io sono interamente questo”, diciamo anche “Io
sono interamente quello”.

S.: Questa tendenza alla frammentazione sembra quasi causata da
qualcosa. Sembra ...

K.: E questo che chiede? Qual € la causa di questa frammentazione?

S.: Si. Qual € la causa della frammentazione? Che cosa la genera? Che
cosa ci trascina in essa?

K.: Stiamo facendo una domanda molto importante, e cioeé: qual € la
causa di questa frammentazione?

S.: Ci stavo arrivando. C'e€ una causa ... devo pure aggrapparmi a
qualcosa.

K.: No. Ci pensi. Perché lei € frammentato?

S.: Beh, la mia risposta immediata e il bisogno di aggrapparmi a
qualcosa.

K.: No, € qualcosa di piu profondo. Di molto piu profondo. L'osservi.
L'osservi. Procediamo lentamente.

S.: D’accordo.

K.: Niente risposte immediate. Cosa determina il conflitto che indica
che io sono frammentato. - E poi faccio la domanda: Cosa determina questa
frammentazione? Quale ne & la causa?

D. B.: Giusto. Questo € importante.

K.: Si. Perché lei e io e la maggior parte del mondo siamo
frammentati? Qual € la causa?

D. B.: Sembra che non troveremo la causa risalendo nel tempo fino a
un certo ...

S.: Io non sto pensando alla genetica, sto pensando a questo preciso
istante ...

K.: Signore, la guardi. La metta sul tavolo e la guardi obiettivamente.
Che cosa determina questa frammentazione?

S.! La paura.

K.: No, no, molto di piu.

D. B.: Forse la frammentazione causa la paura.



K.: Si, € questo. Perché io sono un hindu? Se io sono, non sono un
hindu, non sono un indiano. Non ho nazionalita. Ma supponiamo che io dica
di essere un hindu. Cosa fa di me un hindu?

S.: Beh, ¢ il condizionamento che fa di lei un hindu.

K.: Qual e il retroterra culturale, che cosa & che mi fa dire: “Io sono un
hindu”? Che € una frammentazione, ovviamente.

S.: Giusto, giusto.

K.: Che cosa lo determina? Mio padre, mio nonno ... generazioni e
generazioni prima di me, per 10.000 o 5.000 anni, ti hanno detto che sei un
bramino.

S.: Ma non si dice e non si scrive “io sono un bramino”, “tu sei un
bramino”. Giusto? E molto diverso. Lei dice “io sono un bramino” perché ..

K.: E come quando lei dice “Io sono un cristiano”. Che cos’e?

S.: Tradizione, condizionamento, sociologia, storia, cultura, famiglia,
tutto.

K.: Ma dietro questo, cosa c'e?

S.: Dietro c’eé l'uomo e ...

K.: No, no. Non teorizzi. Lo guardi in se stesso.

S.: Ecco, mi da un posto, un’identita; allora io so chi sono, ho la mia
nicchia.

K.: Chi ha creato quella nicchia?

S.: Beh, I'ho creata io, e loro mi hanno aiutato a crearla. Io sto
collaborando proprio in questo ...

K.: Lei non sta collaborando. Lei lo €.

S.: Lo sono. Giusto. E giusto. E tutto tende a ... a mettermi in un
angolo.

K.: Dunque, che cosa |'ha fatto? Il bisavolo ha creato questo ambiente,
questa cultura, questa struttura d’esistenza umana, con tutta la sua
infelicita, il suo conflitto ... che e la frammentazione.

S.: La stessa azione che adesso fa |'uomo.

K.: Esattamente. I babilonesi, gli egizi, adesso noi siamo esattamente
gli stessi.

D. B.: Si.

S.: Questo mi da un’esistenza di seconda mano.

K.: Si. Procediamo. Approfondiamo. Scopriamo perché |'uomo ha
determinato questo stato. Che noi accettiamo ... mi seguite? Volentieri o no,
gli apparteniamo. Io sono disposto a uccidere qualcuno perché € comunista o
fascista, arabo o ebreo, protestante o cattolico, o quello che é.

S.: Beh, dovunque, i medici, gli avvocati ...

K.: Certo, certo. Lo stesso problema. E il desiderio di sicurezza? La
sicurezza biologica, oltre che psicologica?

S.: Si direbbe di si.

K.: Se io appartengo a qualcosa, a qualche organizzazione, a qualche
gruppo, a qualche setta, a qualche comunita ideologica, sono al sicuro.

5



. B.: Questo non & chiaro: pu0 sentirsi al sicuro.

.. Mi sento al sicuro. Ma pu0 darsi che la sicurezza non ci sia.

. B.: Si. Ma perché non capisco che non sono veramente al sicuro?
. Approfondisca.

. Non capisco.

: Stia a sentire. Io entro a far parte di una comunita ...

: Giusto. Io sono un dottore.

: SI, lei € un dottore.

. Ho tutte queste idee ...

: Perché & un dottore e ha un posto speciale nella societa.

: Giusto. Ho molte idee su come vanno le cose.

Lei ha wuna posizione speciale nella societa e percio
completamente al sicuro.

S.: Giusto.

K.: Pud esercitare male la sua professione, ma e protetto da altri
dottori, da altre organizzazioni ... mi segue?

S.: Giusto.

K.: Si sente sicuro.

D. B.: E essenziale che io non scavi troppo a fondo per sentirmi sicuro,
vero? In altre parole, devo arrestare la mia indagine a un certo punto. Se
comincio a fare troppe domande ...

K.: ... allora e fuori! Se io comincio a fare domande sulla mia comunita
e sul mio rapporto con quella comunita, il mio rapporto con il mondo, il mio
rapporto con il prossimo, sono finito. Sono fuori dalla comunita. Sono
perduto.

S.: E giusto.

K.: Quindi, per sentirmi sicuro, protetto, io appartengo a qualcosa.

S.: Dipendo da qualcosa.

K.: Dipendo da qualcosa.

D. B.: Dipendo interamente, nel senso che, se non ho questo, sento
che tutto va a rotoli.

S.: Ecco, non soltanto dipendo da qualcosa, ma ogni problema che ho
adesso si riferisce a questa dipendenza. Non so nulla del paziente, so solo in
che modo il paziente non rientra nel mio sistema.

K.: Proprio cosi.

S.: Perché questo ¢ il mio conflitto.

K.: Lui & la sua vittima.

S.: Esatto, € la mia vittima.

D. B.: Ecco, finché non faccio domande posso sentirmi a mio agio. Ma
mi sento a disagio quando faccio domande, profondamente a disagio. Perché
viene contestata tutta la mia situazione. Ma poi, se la considero in modo piu
ampio, vedo che l'intera cosa non ha fondamento ... € tutto pericoloso. La
comunita stessa & confusa, e pud crollare. Anche se non crolla interamente,
non si puod piu contare sulla professione accademica, non danno piu denaro
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alle universita. Tutto cambia cosi rapidamente, che non si sa mai dove ci si
ritrova. Quindi, perché dovrei continuare a non far domande?

K.: Perché non faccio domande? Per paura.

D. B.: Naturalmente. Dunque €& questo il principio della
frammentazione? La frammentazione avviene quando si cerca la sicurezza?

S.: Ma perché ...?

K.: Biologicamente e psicologicamente. In primo luogo psicologicamen-
te, poi biologicamente.

S.: Giusto.

K.: Fisicamente.

D. B.: Ma la tendenza a cercare la sicurezza fisica non € innata
nell’'organismo?

K.: Si, & esatto. Lo &. Io ho bisogno di cibo, indumenti, e di un tetto. E
assolutamente necessario.

S.: Giusto.

K.: E quando questo viene minacciato ... se, vivendo in Russia, io
mettessi in discussione il sistema comunista, non sarei piu una persona.

S.: Andiamo un po’ piu adagio, a questo punto. Lei dice che, nel mio
bisogno di sicurezza, biologicamente, devo avere qualche frammentazione.

K.: No, signore. Biologicamente, avviene la frammentazione, avviene
I'insicurezza, quando psicologicamente voglio la sicurezza.

S.: D’accordo.

K.: Non so se mi spiego chiaramente. Aspetti un minuto. Ecco: se non
appartengo psicologicamente a un gruppo, allora sono fuori dal gruppo
stesso.

S.: E allora sono insicuro.

K.: Sono insicuro, e poiché il gruppo mi da sicurezza, sicurezza fisica,
accetto tutto quello che mi da.

S.: Giusto.

K.: Ma nel momento in cui io obietto psicologicamente contro la
struttura della societa e della comunita, sono perduto. Questo & ovvio.

S.: Giusto.

D. B.: Si.

S.: Vuol dire che linsicurezza fondamentale in cui viviamo viene
condizionata, e che la reazione a questo, — la risposta a questo, — € una
frammentazione condizionata?

K.: In parte.

S.: E che il movimento di frammentazione € il condizionamento?

K.: Guardi: se non vi fosse frammentazione, storicamente,
geograficamente, nazionalmente, vivremmo tutti perfettamente al sicuro.
Saremmo tutti protetti, tutti avremmo cibo e case. Non vi sarebbero guerre,
saremmo tutti una cosa sola. Lui € mio fratello, io sono lui. Lui &€ me. Ma
questa frammentazione lo impedisce.



S.: Giusto. Quindi lei suggerisce ... suggerisce che dobbiamo aiutarci
I'un l'altro?

K.: Ovviamente.

D. B.: Siamo in un circolo vizioso perché ...

K.: Si, signore, voglio tornare su una cosa, e cioe: se non ci fossero
nazionalita, gruppi ideologici e cosi via, avremmo tutto quello che vogliamo.
E questo non puod avvenire perché io sono un hindu, lei &€ un arabo, Iui € un
russo ... mi segue? Ci domandiamo: Perché avviene questa frammentazione?
Qual e la sua fonte? E la conoscenza?

S.: Lei dice che e la conoscenza.

K.: E la conoscenza? Io ne sono sicuro, ma la sto ponendo come una
domanda.

S.: Sicuramente lo sembra.

K.: No, no. Guardi a fondo. Accertiamolo.

S.: Cosa intende per conoscenza? Di cosa sta parlando esattamente?

K.: La parola “conoscere”. 1o conosco lei? O I'ho conosciuto? Non posso
mai dire di conoscerlo, intendo veramente; sarebbe un’abominazione dire:
“Io lo conosco”. Io I'ho conosciuto. Ma lei nel frattempo sta cambiando. In lei
si operano molti cambiamenti.

S.: Giusto.

K.: Dire che lo conosco, significa che conosco il movimento che si
opera in lei. Sarebbe impudenza da parte mia, dire che lo conosco.

S.:! E esatto.

K.: Quindi conoscere ¢ il passato. Lo ritiene anche lei?

D. B.: Si, voglio dire che quel che conosciamo ¢ il passato.

K.: La conoscenza € il passato.

D. B.: 1l pericolo € che la chiamiamo presente. Il pericolo &€ che
chiamiamo presente la conoscenza.

K.: Proprio cosi.

D. B.: In altre parole, se diciamo che il passato e il passato, non
direbbe che non deve necessariamente frammentarsi?

K.: Come, signore?

D. B.: Se dicessimo ... se riconoscessimo, ammettessimo che il
passato € passato, € andato, e che quindi cido che conosciamo ¢ il passato,
allora non introdurremmo la frammentazione.

K.: No, & esatto.

D. B.: Ma se diciamo che cid0 che conosciamo ¢ il presente, allora
introduciamo la frammentazione.

K.: Giustissimo.

D. B.: Perché imponiamo sul tutto questa conoscenza parziale.

K.: Signore, vuol dire che la conoscenza € uno dei fattori della
frammentazione? E una pillola molto grossa da ingoiare!

D. B.: E vi sono anche molti altri fattori.

K.: Si. Ma quello puo essere |'unico fattore!
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D. B.: Credo che dovremmo vederla cosi: la gente, attraverso la
conoscenza, spera di vincere la frammentazione.

K.: Certo.

D. B.: Per produrre un sistema di conoscenza che mettera tutto
insieme.

K.: Non & questo uno dei fattori principali, forse |'unico fattore della
frammentazione? La mia esperienza mi dice che io sono un hindu, la mia
esperienza mi dice che io so cos’e dio.

D. B.: Non faremmo meglio a dire che la confusione sulla totalita della
conoscenza € causata dalla frammentazione?

K.: E quel che stavamo dicendo l‘altro giorno ... l'arte consiste nel
mettere le cose al loro posto. Percio metterd la conoscenza al suo posto.

D. B.: Si, per non creare confusione.

K.: Certo.

S.: Lei sa che stavo per leggerle questo esempio piuttosto interessante
di una mia paziente che mi stava insegnando qualcosa, |'altro giorno. Ha
detto: “Ho l'impressione che il modo in cui agite voi dottori & dovuto al fatto
che avete certi tipi di pazienti, e se fate loro una certa cosa, ottenete un
certo tipo di effetto. Lei, in realta, non sta parlando con me; mi sta facendo
questo, sperando di ottenere un dato risultato”.

K.: Giusto.

S.: quel che lei sta dicendo.

K.: No, un po’ di piu, signore. Stiamo dicendo, io e il dottor Bohm,
stiamo dicendo che la conoscenza ha il suo posto.

S.: Approfondiamo.

K.: Come guidare una macchina, imparare una lingua e cosi via.

D. B.: Se io guido una macchina usando la conoscenza, non €
frammentazione.

K.: No, ma quando la conoscenza viene usata psicologicamente ...

D. B.: Bisogna vedere chiaramente qual e la differenza. La macchina in
se stessa — come la vedo io - € una parte, una parte limitata che pud venire
maneggiata per mezzo della conoscenza.

S.: E una parte limitata della vita.

D. B.: Della vita, si. Quando noi diciamo: io sono questo e questo, mi
riferisco a tutto me stesso. Percido io applico la parte al tutto. Cerco di
assorbire il tutto per mezzo della parte.

K.: Quando la conoscenza presume di comprendere il tutto ...

D. B.: Ma spesso € molto difficile, perché io non sto affermando
esplicitamente di comprendere il tutto; ma €& implicito quando dico che io
sono cosi, o che tutto & cosi.

K.: Giusto, giusto.

D. B.: Implica che il tutto € cosi, vede. Tutto me stesso, tutta la vita,
tutto il mondo.



S.: Come Krishnaji diceva che non si conosce mai una persona ... €
cosi che facciamo con noi stessi. Diciamo “io conosco questo e quello sul mio
conto”, invece di aprirci alluomo nuovo. O di renderci conto della
frammentazione.

D. B.: Se sto parlando di lei, allora non devo dire che conosco tutto,
perché lei non & una parte limitata, come una macchina. Vede, la macchina e
molto limitata, e si pud sapere tutto quello che la riguarda, o almeno quasi
tutto. Qualche volta si rompe.

K.: Giusto. Giusto.

D. B.: Ma quando si tratta di un’altra persona, € immensamente al di
la di quel che si pud veramente conoscere. L'esperienza passata non ci dice
l'essenza.

K.: Sta dicendo, dottor Bohm, che quando la conoscenza trabocca nel
campo psicologico ...?

D. B.: Beh, anche in un altro campo, che io chiamo il tutto in generale.
Talvolta trabocca nel campo filosofico, e allora tenta di renderlo metafisico,
Iintero universo.

K.: Questo € puramente teorico, e non ha significato per me
personalmente.

D. B.: Voglio dire che certuni pensano che, quando discutono la
metafisica dell'intero universo, non & psicologia. Probabilmente lo &; ma
certuni pensano di costruire una teoria dell’'universo, non di discutere di
psicologia. E solo una questione di linguaggio.

K.: Linguaggio, esatto.

S.: Ecco, vede, quello che sta dicendo pud venire esteso alle persone.
Hanno una metafisica, riguardo agli altri. Io so che non ci si deve fidare di
tutti gli altri.

K.: Certamente.

D. B.: Lei ha una metafisica di se stesso, quando dice “Io sono cosi e
cosi”.

S.: Giusto. Io ho una metafisica secondo cui la vita non ha speranze e
devo dipendere da queste cose.

K.: No, lei puo vedere solo che siamo frammentati. Questo € un fatto.
E io sono consapevole di queste frammentazioni: c’€ una consapevolezza
della mente frammentata a causa del conflitto.

S.: E giusto.

D. B.: Prima stava dicendo che dobbiamo avere un “approach” in cui
non siamo consapevoli della mente frammentata a causa del conflitto.

K.: Si, e giusto.

D. B.: Ci stiamo arrivando?

K.: SI, ci stiamo arrivando. Qual e la fonte del conflitto? La fonte & la
frammentazione, ovviamente. Cosa determina la frammentazione? Quale e
la causa? Che cosa c’e dietro? Abbiamo detto che forse € la conoscenza.

S.: La conoscenza.
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K.: La conoscenza. Psicologicamente, io uso la conoscenza; credo di
conoscere me stesso, quando in realta non mi conosco, perché sto
cambiando. Oppure uso la conoscenza per mia soddisfazione ... per la mia
posizione, per il mio successo, per diventare un uomo importante. Sono un
grande erudito, diciamo. Ho letto un milione di libri. Questo mi da una
posizione, prestigio. Ecco, dunque: la frammentazione avviene quando c'eé
un desiderio di sicurezza psicologica, che impedisce la sicurezza biologica?

S.: Giusto.

K.: Lei dice che & giusto. Percio, la sicurezza pud essere uno dei fattori.
La sicurezza nella conoscenza, usata nel modo sbagliato.

D. B.: Oppure si potrebbe dire che € stato commesso un errore, che
l'uomo si sente insicuro biologicamente, e pensa “Che cosa devo fare?”, e
commette un errore, nel senso che tenta di ottenere un senso di sicurezza
psicologico ... per mezzo della conoscenza?

K.: Per mezzo della conoscenza, si.

S.: Per mezzo della conoscenza, si. Ripetendosi, dipendendo da tutte
gueste strutture.

K.: Uno si sente sicuro perché ha un ideale.

S.: Giusto. E verissimo.

D. B.: Ma qualcuno domanda perché la persona commette questo

errore. In altre parole, se il pensiero ... se la mente fosse stata
assolutamente chiara, non lI'avrebbe mai fatto.
S.: Se la mente fosse stata assolutamente chiara ... ma abbiamo

appena detto che c’e l'insicurezza biologica. Questo & un fatto.

D. B.: Ma cid non significa che lei debba illudersi.

K.: Giustissimo. Vada avanti.

.S.: C'e quel fatto biologico della mia incertezza costante. Il fatto
biologico del cambiamento costante.

K.: Questo viene creato attraverso la frammentazione psicologica.

S.: La mia incertezza biologica?

K.: Naturalmente. Posso perdere il mio posto di lavoro, domani posso
trovarmi senza denaro.

D. B.: Vediamo un po’ meglio. Domani posso trovarmi senza denaro.
Vede, pud essere un fatto, ma adesso l'interrogativo &: Cosa direbbe un
uomo se avesse la mente chiara, quale sarebbe la sua reazione?

K.: Non si metterebbe mai in quella posizione.

S.: Non farebbe quella domanda.

D. B.: Ma supponiamo che si trovi senza denaro.

K.: Farebbe qualcosa.

D. B.: La sua mente non andrebbe a pezzi.

S.: Non sara necessario che abbia tutto il denaro che crede di dover
avere.

D. B.: A parte questo, non finira in questo pozzo di confusione.
K.: No, assolutamente.
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S.: Nel 99 per cento dei casi il problema, lo riconosco, & che tutti noi
pensiamo di aver bisogno di questo ideale piu di cido che dovremmo avere.

K.: No, signore. Stiamo cercando di attenerci a un punto. Qual ¢ la
causa di questa frammentazione?

S.: Giusto.

K.: Abbiamo detto che la conoscenza trabocca nel campo dove non
dovrebbe entrare.

D. B.: Ma perché avviene questo?

K.: Perché avviene questo? E abbastanza semplice.

S.: La mia impressione, in base a cio che abbiamo detto, & che questo
avvenga nell’illusione della sicurezza. Il pensiero crea l’illusione che vi sia
sicurezza.

D. B.: Si, ma perché l'intelligenza non dimostra che la sicurezza non
c'e?

S.: Perché l'intelligenza non lo dimostra?

K.: Una mente frammentata pud essere intelligente?

S.: No.

D. B.: Ecco, resiste all’intelligenza.

K.: Puo simulare di essere intelligente.

D. B.: Si. Ma sta dicendo che quando la mente si frammenta,
I'intelligenza sparisce?

K.: Sl.

D. B.: Ma adesso sta esaminando questo problema. E sta anche
dicendo che puo esservi una fine della frammentazione.

K.: E esatto.

D. B.: Sembrerebbe una contraddizione.

K.: Sembra, ma non lo e.

S.: Tutto cio che conosco € la frammentazione.

K.: Quindi ...

S.: E tutto quello che ho.

K.: Insistiamo e dimostriamo che puo finire. Proceda.

D. B.: Ma se dice che l'intelligenza non puo operare quando la mente e
frammentata ...

K.: La sicurezza psicologica e piu importante della sicurezza biologica?

S.: E una domanda interessante.

K.: Vada avanti.

S.: Abbiamo condensato una cosa ...

K.: No, lo sto chiedendo. Non si allontani dalla domanda. Sto
chiedendo: la sicurezza psicologica €& piu importante della sicurezza
biologica, della sicurezza fisica?

S.. Non lo €, ma sembra che lo sia.

K.: No, non si allontani. Sto facendo una domanda. La segua. Per lei lo
e?

S.: Direi di si, psicologicamente sembra ...
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D. B.: Che sia vero? .

S.: Vero realmente, no. E piu importante la sicurezza biologica.

K.: Biologica? Ne e sicuro?

S.: No. Credo che quel che mi preoccupa di piu sia la sicurezza
psicologica.

K.: La sicurezza psicologica.

S.: E questa che mi preoccupa soprattutto.

K.: Il che impedisce la sicurezza biologica.

S.: Giusto. Adesso ci sono arrivato.

K.: No, no. Poiché io cerco la sicurezza psicologica nelle idee, nella
conoscenza, nelle immagini, nella confusione, questo mi impedisce di avere
la sicurezza biologica, fisica ... per me, per i miei figli, per i miei fratelli. Non
posso averla. Perché la sicurezza psicologica dice che io sono un hindu, un
qualcuno in un angoletto.

S.: Senza dubbio. Ritengo che psicologicamente ...

K.: Quindi, possiamo essere liberi dal desiderio di essere
psicologicamente sicuri?

.S.: Infatti. L'interrogativo € questo.

K.: Naturalmente.

S.: E il nocciolo della questione, giusto.

K.: leri sera ho ascoltato certi signori che discutevano in televisione ...
il presidente di questo, il non so che di quest’altro, e parlavano dell'Irlanda e
di varie altre cose. Ognuno era completamente convinto di quel che stava
dicendo.

S.: E giusto. Tutte le settimane partecipo a riunioni. Ognuno ritiene
che la sua categoria sia la piu importante.

K.: Quindi l'uomo ha attribuito maggiore importanza alla sicurezza psi-
cologica che alla sicurezza biologica, fisica.

D. B.: Ma non e chiaro perché debba illudersi in questo modo.

K.: Siillude perché ... perché?

S.: Immagini, potere.

K.: No, signore, € qualcosa di molto piu profondo. Perché ha attribuito
importanza alla sicurezza psicologica?

S.: Sembriamo convinti che la vera sicurezza sia quella.

K.: No. Approfondisca. La cosa piu importante e I'io.

S.: Giusto. E la stessa cosa.

K.: No, l'io. La mia posizione, la mia felicita, il mio denaro, casa mia,
mia moglie ... me.

D. B.: Me. Si. E non e che ogni individuo ritiene d’essere I'essenza del
tutto? L'io & l'essenza stessa del tutto. Se |'io sparisse, avrei la sensazione
che il resto non significa nulla.

K.: Questo ¢ il punto. L'io mi da sicurezza completa, psicologicamente.

D. B.: Sembra la cosa piu importante. Certo.

S.: La piu importante.
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D. B.: Si, c'e un detto: Se io sono triste, allora il mondo intero non ha
significato ... giusto?

S.: Non €& soltanto questo; io sono triste se l'io € la cosa piu
importante.

K.: No. Stiamo dicendo che la sicurezza piu grande e nell’io.

S.: Giusto. E cio che pensiamo.

K.: No, non lo pensiamo. E cosi.

D. B.: Perché dice che e cosi?

K.: E ci6 che sta accadendo nel mondo.

D. B.: E cio che sta accadendo. Ma e un’illusione.

K.: A questo arriveremo poi.

S.: Credo che sia esatto. E cosi; lI'io - mi piace questo modo di
arrivarci — I'io € cio che conta. E tutto quel che c'e.

K.: Psicologicamente.

S.: Psicologicamente.

K.: Me, il mio paese, il mio dio, la mia casa.

S.: Abbiamo capito cid che intende dire.

Ddialogo II — 18 maggio 1976 — mattina

KRISHNAMURTI : Possiamo continuare dove ci siamo interrotti ieri?
Oppure preferite trattare qualcosa di nuovo?

DOTT. BOHM: Pensavo che c’era un punto non completamente chiaro
in quello che stavamo discutendo ieri. Accettavamo l'idea che la sicurezza, la
sicurezza psicologica, era sbagliata, era un’illusione, ma in generale non mi
pare che abbiamo chiarito perché la giudichiamo una illusione. Vede, molti
pensano che la sicurezza psicologica sia una buona cosa, veramente
necessaria; e quando viene turbata, quando una persona € spaventata o
angosciata - cosi perturbata da richiedere una cura - sentono che la
sicurezza psicologica € indispensabile, prima che possano incominciare a fare
qualcosa.

K.: Si, esatto.

D. B.: Non credo sia del tutto chiaro perché si dovrebbe affermare che
non € importante quanto la sicurezza fisica.

K.: Mi sembra che |I'abbiamo chiarito a sufficienza, ma parliamone. In
realta, la sicurezza psicologica esiste?

D. B.: Non mi pare che ieri ne abbiamo discusso in modo esauriente.

K.: Naturalmente. Nessuno |'accetta. Ma noi stiamo indagando, stiamo
approfondendone il problema.

D. B.: Credo che, se lei dicesse a qualcuno, il quale si sente molto
perturbato mentalmente, che I|a sicurezza psicologica non esiste, si
sentirebbe anche peggio.

K.: Crollerebbe. Certo.

DOTT. SHAINBERG: Esatto.

K.: Stiamo parlando di individui sani e razionali.
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S.: D’accordo.

K.: Stiamo discutendo se esiste la sicurezza psicologica. Permanenza,
stabilita, un senso d’esistenza saldamente fondata, radicata profondamente,
psicologicamente... Io credo in qualcosa...

S.:... e guesto mi da...

K.: Puo essere la credenza piu assurda.

S.: Giusto.

K.: ... una credenza nevrotica. Io ci credo.

S.: Giusto.

K.: E questo mi da un senso enorme di vitalita e di stabilita.

D. B.: Mi vengono in mente due esempi: uno € che, se credessi
davvero che dopo la morte andro in paradiso, se ne fossi certissimo, allora io
potrei essere molto sicuro dovunque, qualunque cosa accadesse.

S.: Questo lo farebbe sentire bene.

D. B.: Beh, non avrei da preoccuparmi seriamente: sarebbe tutto un
guaio temporaneo; sarei sicuro che con il tempo tutto andrebbe per il
meglio. Capisce?

K.: Giusto. E la mentalita asiatica, piu 0 meno.

D. B.: Oppure, se fossi comunista, crederei che con il tempo il
comunismo risolvera tutto; attraversiamo molte difficolta, ma ne vale la
pena, e alla fine tutto andra per il meglio. Se potessi esserne certo, mi
sentirei molto sicuro, dentro, anche se adesso le condizioni sono difficili.

S.: D’accordo.

K.: Percid, anche se uno puo avere queste credenze incrollabili che gli
danno un senso di sicurezza, di permanenza, noi ci stiamo chiedendo se
esiste in realta...

S.: Si, si. Ma voglio chiedere una cosa a David. Prendiamo uno
scienziato, un uomo che va in laboratorio tutti i giorni, oppure un dottore ...
trae sicurezza dal fatto stesso che la sua vita e una routine?

K.: Dalla sua conoscenza.

S.: Si, dalla sua conoscenza.

D. B.: Beh, finge di apprendere le leggi permanenti della natura, di
cercare qualcosa che significa qualcosa.

S.: Si.

D. B.: E si assicura una posizione nella societa... notorieta e rispetto e
sicurezza economica.

S.: Crede che queste cose gli diano sicurezza. La madre crede che un
figlio le dia sicurezza.

K.: Lei non ha sicurezza, psicologicamente?

S.: Si, io traggo sicurezza dalla mia conoscenza, dalla mia routine, dai
miei pazienti, dalle sedute con i miei pazienti, dalla mia posizione...

D. B.: Ma in questo c’e un conflitto, perché se ci penso un po’ ne
dubito. Dico che non mi sembra poi tanto sicuro, pud accadere qualunque
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cosa. Pud esserci una guerra, pud esserci una crisi economica, puo esserci
un‘alluvione.

S.: Giusto.

K.: Puo darsi che tutti, all'improvviso, diventino sani di mente!

D. B.: Percio io dico che c’é conflitto e confusione nella mia sicurezza,
perché non ne sono sicuro. Ma se avessi una fede assoluta in dio e nel
paradiso...

K.: Questo € ovvio!

S.: E ovvio. Sono d’'accordo con lei, & ovvio, ma penso che bisogna
sentirlo veramente.

: Psicologicamente?
.. Si, ce I'ho. Voglio dire, ho un senso di permanenza per quanto
riguarda la mia intenzione.

K.: Intenzione?

S.: Il mio lavoro, voglio dire.

K.: La sua conoscenza?

K.: Ma, dottor Shainberg, lei & la vittima.

S.: Saro la vittima.

K.: Per il momento. Non ha una forte fede?

S.: Giusto.

K.: Non ha dentro di sé un senso di permanenza?
S.: Credo di si.

K.

S

S.: ... la mia conoscenza, la mia ...

K.: ...posizione sociale...

S.: ...la mia posizione sociale, la continuita del mio interesse. Lei sa
che cosa intendo?

K.: Sl.

S.: C'€ un senso di sicurezza e la convinzione di poter aiutare
qualcuno.

K.: Sl.

S.: E di poter fare il mio lavoro.

K.: Questo le da sicurezza, sicurezza psicologica.

S.: C'e qualcosa che mi sembra sicuro. Che cosa dico, quando parlo di
“sicurezza”? Dico che non mi sentir0 solo.

K.: No, no. Si sentira sicuro. Sente di avere qualcosa di imperituro.

S.: 1l che significa ... no, non & cosi. Lo sento piuttosto nel senso di cio
che accadra con il tempo. Da che cosa dovro dipendere? Come sara il mio
tempo? Mi sentird solo, i miei giorni saranno vuoti?

K.: No, signore.

S.: Questa non € sicurezza?

K.: Come ha osservato il dottor Bohm, se uno ha una forte fede nella
reincarnazione, come ce I'ha tutto il mondo asiatico, non importa cid che
accade. Lei puo essere infelice in questa vita, ma la sua prossima vita sara

16



piu felice. Quindi questo le da un gran senso di “questo non & importante,
ma quello & importante”.

S.: Giusto, giusto.

K.: E questo mi da un grande senso di conforto, perché questo mondo
€ comunque transeunte, e alla fine io arrivero a qualche cosa di permanente.

S.: Questo avviene nel mondo asiatico; ma credo che nel mondo
occidentale questo non ci sia...

K.: Oh, si che c'e.

S.: Con una prospettiva diversa.

K.: Certamente.

D. B.: E diverso, ma abbiamo sempre avuto la ricerca della sicurezza.

S.: Giusto, giusto. Ma cosa pensate che sia la sicurezza? Voglio dire,
per esempio, lei € diventato uno scienziato, ha il suo laboratorio, legge
libri... giusto? Come diavolo chiama la sicurezza?

K.: Avere qualcosa ...

S.: La conoscenza?

K.: Qualcosa cui ci si pud aggrappare, € che non e perituro. Potra
perire, alla fine, ma per il momento ¢ li, da tener stretto.

D. B.: Lo sente permanente. Come la gente che, in passato, aveva
I'abitudine di accumulare I’'oro perché I'oro € il simbolo dell’imperituro.

S.: C’e ancora gente che accumula oro ... abbiamo gli uomini d’affari;
loro hanno il denaro.

D. B.: Si sente che e veramente li. Non si corrodera mai, non svanira
mai e ci si puo far conto.
: Quindi c’e qualcosa su cui posso far conto.
. Far conto, tenerlo stretto, stargli aggrappato, attaccarsi.
: Lio.
. Esattamente.
. So di essere un dottore. Su questo posso contare.
: L'esperienza. E dall’altra parte, la tradizione.
: La tradizione. So che se faccio questo con un paziente, otterrdo un
certo rlsultato ... forse non otterrd buoni risultati, ma quel certo risultato
I'otterro.

K.: Quindi credo che sia abbastanza chiaro.

D. B.: Si, € abbastanza chiaro che questo fa parte della nostra societa.

K.: Parte del nostro condizionamento.

D. B.: Condizionamento ... perché vogliamo qualcosa di sicuro e di
permanente. Almeno la pensiamo cosi.

S.: Credo che in Occidente vi sia |'aspirazione all'immortalita.

K.: E la stessa cosa.

D. B.: Non direbbe che nella misura in cui il pensiero puo proiettare il
tempo, aspiri a essere in grado di proiettare tutto il piu possibile nel futuro?
In altre parole, I'anticipazione di cio che verra € gia la sensazione presente.

AR XD XD
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Se si prevede che possa accadere qualcosa di male, si pud provare una
sensazione spiacevole.

K.: E esatto.

. B.: Percio si desidera liberarsene.

.. Quindi si prevede che non accadra.

. B.: Che andra tutto bene.

.. Giusto.

. B.: Direi che la sicurezza sia |'anticipazione che tutto andra bene nel
futuro ...

.. Bene.

S.: E continuera.

D. B.: Andra anche meglio: se adesso non va tanto bene, andra
certamente meglio in avvenire.

S.: Quindi la sicurezza e divenire?

K.: Si, divenire, perfezionare, divenire.

S.: Io ho molti pazienti. La loro convinzione proiettata e: Io diventero

io troverd qualcuno che mi ama. Ho pazienti che dicono: “Diventero il
capo del dipartimento”, “diventero il dottore piu famoso”, “diventero il
tennista migliore”. Il meglio.

K.: Certo, certo.

D. B.: Bene, sembra che tutto consista nell’anticipare che la vita andra
bene, quando si dice questo.

K.: Si, la vita andra bene.

D. B.: Ma mi sembra che lei non solleverebbe il problema, se
I'esperienza le dicesse che la vita non va tanto bene. In altre parole, € una
reazione alle tante esperienze di delusione, di sofferenza ...

K.: Vuol dire che non siamo consci dell’intero movimento del pensiero?

D. B.: E naturale pensare che ho avuto molte esperienze di sofferenza
e di delusioni e di pericolo, e adesso vorrei anticipare che tutto andra bene.
A prima vista, sembrerebbe del tutto naturale. Ma adesso lei dice che non lo
e.

STLnTOWno

X

K.: Stiamo dicendo che non esiste la sicurezza psicologica. Abbiamo
definito cid che intendiamo per sicurezza. Non € necessario che si debba
ribadire di continuo.

S.: No, credo che I'abbiamo stabilito.

D. B.: Si, ma adesso e chiaro che tutte queste speranze, in realtq,
sono speranze vane. Dovrebbe essere ovvio, no?

K.: Signore, alla fine di tutto c’e la morte.

D. B.: Si.

K.: Lei vuole essere sicuro per dieci anni, ecco tutto, o per
cinquant’anni. Dopo non ha piu importanza. Oppure, se ha importanza, lei
crede in qualcosa ... che esiste dio, che lei andra ad assidersi alla sua destra,
o quello che é. Percid io sto cercando di scoprire, non soltanto che non esiste
una permanenza psicologica, ma che psicologicamente mai c’€ un domani.
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D. B.: Questo non € ancora emerso.

K.: Certo, certo.

D. B.: Possiamo dire empiricamente che noi sappiamo che tutte queste
speranze di sicurezza sono false, perché prima di tutto lei dice che c’e lai
morte, e in secondo luogo che non si pud contare su niente: materialmente,
tutto cambia.

K.: Tutto fluisce.

D. B.: Mentalmente, tutto quel che c’e nella mente cambia di continuo.
Non si pu0d contare neppure sui propri sentimenti, non si pud contare di
trovar piacere in qualcosa che adesso da piacere, non si pud contare sulla
buona salute, non si puo contare sul denaro.

K.: Non si pud contare sulla propria moglie, non si pud contare... su
niente.

S.: Giusto.

D. B.: Questo € un fatto. Ma sto dicendo che lei suggerisce qualcosa di
piu profondo.

K.: Si, signore.

D. B.: Ma non possiamo basarci soltanto su questa osservazione.

K.: No, € molto superficiale.

S.: Si, in questo sono d’accordo con lei.

K.: Dungue, se non c’é una sicurezza vera, basilare, profonda, c’'€ un
domani, psicologicamente? Allora tolga tutte le speranze. Se non c’€ un
domani, puo togliere tutte le speranze.

D. B.: Cosa intende quando dice che il domani € il domani in cui le
cose andranno meglio?

K.: Meglio, di maggior successo, maggiore comprensione, maggiore...

D. B.: ... piu amore.

K.: ... piu amore, sempre.

S.: Credo che sia un po’ precipitoso. Mi pare che ci sia una lacuna,
perché, a quanto ho capito, lei ha detto che non c’e sicurezza.

K.: Ma e cosi.

S.: Ma se devo dire, se devo dire veramente “So che non c’e sicu-
rezza”...

K.: Perché non lo dice?

S.: Ci sto arrivando. Perché non lo dico?

D. B.: Bene, non € un fatto ... un fatto osservato, che non c’é niente
su cui lei possa contare psicologicamente?

S.: Giusto. Ma, vede, credo che ci sia qualcosa. Krishnaji sta
domandando: “Perché non dice che non c’e sicurezza?”. Perché non lo dico?

K.: Quando sente dire che non c’e sicurezza, lei la vede come un’idea
astratta o come un fatto concreto? Come quella tavola, come la sua mano o

quei fiori?
S.: Credo che diventi soprattutto un’idea.
K.: Infatti.
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. B.: Perché deve diventare un’idea?

. Mi pare che sia proprio la questione vera. Perché diventa un’idea?
. Fa parte della sua preparazione?

: Fa parte... si. Parte del mio condizionamento.

: Percio di un rifiuto reale di vedere le cose come sono.

. E esatto.

B.: Ma se cerca di vedere che non c’e sicurezza, sembra esserci
qualcosa che cerca di proteggersi... diciamo che sembra un fatto, la
presenza dell’io. Capisce dove voglio arrivare?

K.: Certamente.

D. B.: E se c'eé l'io, richiede sicurezza, e questo crea una resistenza
all’accettazione dell’assenza della sicurezza come un fatto, e percio la
trasforma in un’idea. Sembra che in tal modo la presenza concreta dell’io
non venga negata. L'apparente presenza.

K.: Forse rifiuta di vedere le cose come sono? Uno rifiuta di capire che
e stupido? Non mi riferisco a lei. Voglio dire, uno & stupido. Riconoscere di
essere stupido € gia ...

S.: Si. Lei mi dice: “Tu rifiuti di riconoscere che sei stupido”... diciamo
che si tratti di me. Questo significa che allora io devo fare qualcosa ...

K.: No. Non ancora. L'azione viene attraverso la percezione, non attra-
verso |'ideazione.

S.: Mi fa piacere che ci stia arrivando.

D. B.: Non le sembra che, finché c’e il senso dell'io, I'io deve dire
d’essere perfetto?

K.: Certo, certo.

S.: Ora, che cosa mi rende tanto difficile distruggere questo bisogno di
sicurezza? Perché non posso farlo?

K.: No, no. Non & cosi che puo farlo. Vede, sta gia entrando nel campo
dell’azione.

S.: Mi pare che sia il punto cruciale.

K.: Ho detto che lo vede. E da questa percezione, deriva inevitabilmen-
te I'azione.

S.: D’accordo. Adesso, vediamo l’insicurezza. Vede l'insicurezza? La
vede veramente?

K.: No. No. No. Si accorge che si sta aggrappando a qualcosa, a
gualche convinzione che le da sicurezza?

S.: D’accordo.

K.: Io mi aggrappo a questa casa. Sono sicuro. Mi da un senso
d’orgoglio, un senso di possesso; mi da un senso di sicurezza fisica, e quindi
psicologica.

S.: Giusto, e un posto dove andare.

K.: Un posto dove andare. Ma posso uscirne, e venire ucciso, e allora
(perdo tutto. Potrebbe esserci un terremoto, e tutto sparirebbe. Lo vede
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veramente? La percezione di questo e |'azione totale, nei confronti della
sicurezza.

S.: Posso vedere che questa € |'azione totale.

K.: No, € ancora un’idea.

S.: Si, ha ragione. Comincio a vedere che questa struttura € il modo in
cui vedo tutto, al mondo ... giusto? Comincio a vedere mia moglie, comincio
a vedere questa gente... rientrano nella struttura.

K.: Li vede attraverso I'immagine che ha di loro.

.. Giusto. E attraverso la funzione che svolgono.

. B.: 1l loro rapporto con lei, si.

: Si. .

: E giusto. E la funzione che svolgono.

: Il quadro, I'immagine, la conclusione e la sicurezza.
. E esatto.

B.: Si, ma perché si presenta tanto reale? Capisco che c’e un
pensiero un processo che continua...

K.: Sta domandando perché questa immagine, questa conclusione €
diventata cosi fantasticamente reale?

D. B.: Si. Sembra che sia li, assolutamente reale, e che tutto si
riferisca a essa.

K.: Piu reale del marmo, delle montagne.

. B.: Piu di qualunqgue altra cosa, si.

. Piu reale di qualunque altra cosa.

: Perché?

: E difficile dire perché. Perché mi darebbe sicurezza.
: No. Siamo andati molto piu in la.

B.: Perché, supponiamo che in astratto, idealmente, lei possa
vedere che non c'eé sicurezza. Voglio dire, guardando Ila cosa
professionalmente, astrattamente.

S.: Questo & mettere il carro davanti ai buoi.

D. B.: No, sto solo dicendo che se fosse una cosa semplice, con tutte
gueste prove |'avrebbe gia accettata.

S.: Giusto.

D. B.: Ma quando si tratta di questo, nessuna prova sembra
sufficiente.

S.: Giusto; niente sembra sufficiente.

D. B.: Lei dice tutto questo, ma io mi trovo di fronte alla realta
concreta di me stesso e della mia sicurezza, e c’e una specie di reazione che
sembra dire: “beh, magari € possibile, ma in realta sono soltanto parole. II
reale sono io”.

S.: Ma c’e qualcosa di piu. Perché e tanto potente? Voglio dire, sembra
assumere tanta importanza.

D. B.: Beh, puo darsi. Ma sto dicendo che il reale sono io, questo e
I'importante.
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S.: Non c’e dubbio. Io ... io ... L'io € importante.

K.: Ed € un’idea.

D. B.: In astratto possiamo vedere che & solo un‘idea. Il problema é:
come si entra in questo processo?

K.: Io credo che possiamo entrarci, o sfondarlo, o superarlo solo
tramite la percezione.

D. B.: 1l guaio e che tutto cido di cui abbiamo parlato ha forma di idee.
Possono essere idee esatte, ma in questo non faranno breccia.

S.: Giusto.

D. B.: Perché questo domina l'intero pensiero.

S.: Questo e esatto. Voglio dire, ci si potrebbe addirittura domandare
perché siamo qui. Siamo qui perché vogliamo ...

K.: No, signore. Ascolti: se io sento che la mia sicurezza sta in
un‘immagine, un simbolo, una conclusione o un ideale, non la pongo come
un’astrazione, ma la porto sul piano concreto. Capisce? Io credo in qualcosa.
Realmente. Ora domando: perché credo?

D. B.: Beh, I'ha fatto davvero?

K.: No, non I'ho fatto perché non ho credenze. Non ho un‘immagine,
non apprezzo questo genere di gioco. Ho detto “se”.

S.: “Se”, giusto.

K.: Allora trasporrei la cosa astratta in una realta percettiva.

S.: Per vedere quel che io credo, no?

K.: Per vederlo.

S.: Per vedere cid che credo. Giusto. Per vedere quel “me” in attivita.

K.: Si, se e cosi che preferisce esprimersi. Signore, aspetti un
momento. Prenda una cosa semplice. Ha una conclusione a proposito di
qualcosa? Un concetto?

S.: Si.

K.: Aspetti un momento. Come avviene? Prenda una cosa semplice... Il
concetto che io sono inglese.

D. B.: 1l guaio € che probabilmente non ci sentiamo attaccati a concetti
del genere.

K.: D'accordo.

S.: Prendiamo qualcosa che sia reale per me. Prendiamo il concetto
che io sono un dottore.

K.: Un concetto.

S.: E un concetto. E una conclusione basata sulla preparazione, basata
sull’esperienza, basata sulla gioia datami dal lavoro.

K.: Che cosa significa? Un dottore significa... la conclusione significa
che e capace di certe attivita.

S.: Giusto, d'accordo. Prendiamolo in concreto.

K.: Ci lavori sopra.

S.: Dunque, ho il fatto concreto che ho questa preparazione, che
ricavo questa soddisfazione dal lavoro, ho una specie di feedback...
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K.: Si, signore. Proceda.

S.: D’accordo. Ora, questa € la mia convinzione. La convinzione che io
sono un dottore e basata su tutto questo, su questo concetto.

K.: Si.

S.: D’accordo. Ora, io agisco continuamente per continuarlo.

K.: Si, signore, questo & inteso. Percio lei ha una conclusione. Ha il
concetto di essere un dottore.

XOAORW®

. Giusto.

: Basato sulla conoscenza, sull’esperienza, sull‘attivita quotidiana.
: Giusto.

. Sulla soddisfazione e tutto il resto.

: Giusto.

.. Dunque, cos’e reale in questo? Cos’e vero, in questo? Per reale,

intendo concreto.
.S.: E una domanda acuta. Che cosa c’e di concreto?
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. Aspetti. Cosa c’e di concreto in questo? La sua preparazione.
: Giusto.

. La sua conoscenza.

.. Giusto.

. La sua attivita quotidiana.

: Giusto.

: E tutto. Il resto & una conclusione.

. B.: Ma cos’e il resto?

.. Il resto: io sono molto migliore di qualcun altro.

. B.: Oppure: questo mi terra piacevolmente occupato.

.. Piacevolmente. Non mi sentird mai solo.

.. Giusto.

. B.: Ma non c’e anche una certa paura che se non avr0 queste cose

sara spiacevole?
K.: Certamente.
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.. Giusto. D’accordo.

. B.: E quella paura sembra spronarmi ...

.. Certo. E se i pazienti non vengono...

. B.: Allora non ho denaro: paura.

.. Paura.

.. Niente attivita.

.. Quindi la solitudine. Quindi essere occupato.

Essere occupato a far questo, a completare questo concetto.

D’accordo. Si rende conto di quanto € importante per tutti, essere occupati?
K.: Certo, signore.
S.: Afferra il senso di tutto questo?

K.: Certo.
S.: Quanto e importante, per gli individui, essere occupati. Li vedo cor-
rere in giro.
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K.: Signore, una casalinga € occupata. Le tolga l'occupazione e lei
dira...

D. B.: “Cosa faro?”

S.: Noi lo sappiamo con certezza. Da quando abbiamo introdotto nelle
case gli elettrodomestici, le donne stanno diventando pazze, non sanno cosa
fare per passare il tempo.

K.: 1l risultato e I'effetto che ha sui figli ... Non parlatemene.

S.: Giusto, d’accordo. Andiamo avanti. Adesso abbiamo questo fatto.

K.: Ora, questa occupazione & un’astrazione? O una realta concreta?

S.: E una realta concreta. Io sono realmente occupato.

K.: No.

D. B.: Cosa?

K.: Lei e realmente occupato... eh?

S.: Si.

K.: Ogni giorno.

S.: Ogni giorno.

D. B.: Beh, cosa intende esattamente per occupato?

S.: Lei che cosa intende?

D. B.: Bene, posso dire di essere realmente impegnato in tutte queste
occupazioni ... € chiaro. Voglio dire, ricevere i pazienti come dottore.

S.: Fa il suo mestiere.

D. B.: Faccio il mio mestiere, vengo ricompensato e cosi via. Essere
occupato mi sembra avere un significato psicologico. Una volta ho visto
qualcosa alla televisione a proposito di una donna che era estremamente
perturbata.; risultava dall’elettroencefalogramma. Ma quando era occupata a
fare somme aritmetiche, I'elettroencefalogramma risultava perfetto . Quando
smetteva di fare le somme, era un disastro. Quindi doveva continuare a far
gualcosa, perché il suo cervello potesse funzionare a dovere.

K.: E questo cosa significa?

D. B.: Bene, cosa significa?

K.: Un processo meccanico.

S.: E esatto.
D. B.: Sembra che il cervello cominci a fare i salti mortali, se non ha
guesto.

K.: Una costante ...

D. B.: Soddisfazione.

K.: Quindi lei si e ridotto a una macchina.

S.: Non puo dirlo! No, non & giusto. Ma & vero. Voglio dire, sento che
c’é una reazione...

K.: ... meccanica.
S.: Oh, si... un impegno.
K.: Certo.

D. B.: Ma perché il cervello comincia a impazzire quando non &
occupato? Sembra essere un’‘esperienza comune.
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K.: Perché nell’essere occupati c’'e sicurezza.
D. B.: C'e ordine.
K.: Ordine.
S.: Nell’occupazione c’é una sorta di ordine meccanico.

D. B.: Giusto. Percio noi abbiamo la sensazione che la nostra sicurezza
significhi che in realta vogliamo I'ordine, € giusto?

K.: Infatti.

D. B.: Vogliamo ordine nel cervello. Vogliamo essere in grado di
proiettare |'ordine nel futuro, per sempre.

S.: E giusto. Ma direbbe che questo sia possibile ottenerlo per mezzo
di un ordine meccanico?

D. B.: Allora se ne sente insoddisfatto; dice: "Comincio a stancarmi di
guesta esistenza meccanica, voglio qualcosa di piu interessante”.

K.: E a questo punto entrano in scena i guru!

D. B.: Poi tutto va di nuovo a rotoli. L'ordine meccanico non soddisfa.
Funziona solo per poco tempo.

S.: Non mi piace il modo in cui stiamo scivolando. Stiamo passando da
un argomento all’altro. Io lavoro per la soddisfazione.

D. B.: Sto cercando un ordine regolare che vada bene, capisce? E
penso di ottenerlo con la mia attivita di dottore.

S.: Si.

D. B.: Ma dopo un po’ comincio a sentire che & troppo ripetitivo.
Comincio ad annoiarmi.

S.: D’'accordo. Ma supponiamo che questo non succeda. Supponiamo
che qualcuno continui a essere soddisfatto del suo lavoro.

D. B.: Beh, in realta non & cosi. Voglio dire, si annoiano.

K.: Giusto. Diventa una cosa meccanica. E allora si arresta il
meccanismo e il cervello si scatena.

S.: E giusto.

D. B.: Giusto. Percid possono pensare che si annoiano, e vorrebbero
un po’ di svago, o qualcosa di piu interessante ed emozionante. E quindi c'e
una contraddizione, c’é conflitto e confusione.

K.: Signore, il dottor Shainberg sta domandando che cosa lo turba. Ha
la sensazione di non averlo afferrato.
. Ha ragione.
: Che cosa lo turba?
. Beh, c’é la sensazione che la gente dira che ..
. No, lei, lei.
.. Diciamo che posso ottenere questo ordine occupandomi di qualcosa
che mi piace.

K.: Avanti. Continui.

S.: Io faccio qualcosa che mi piace; e diventa noioso, diciamo, oppure
ripetitivo, ma poi ne trovero nuovi aspetti. E allora continuerd a farlo perché
mi da piacere, vede. Voglio dire, ne ricavo soddisfazione. .
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D. B.: Giusto.

S.: Quindi continuo a farlo.

K.: Lei passa da un processo meccanico di cui si &€ annoiato, a un altro
processo meccanico.

S.: E esatto.

K.: Se ne annoia e tira avanti.

S.: E esatto. E cosi.

K.: E questo lo chiama vivere.

S.: E questo lo chiamo vivere.

D. B.: Mi accorgo che il guaio &€ che adesso cerco di essere sicuro di
poter continuare a far questo, perché posso sempre anticipare un futuro in
cui non potro farlo. Sard un po’ troppo vecchio, oppure fallird. Perdero il
lavoro o qualcosa del genere. Quindi ho ancora insicurezza, in quell’ordine.

K.: Sostanzialmente € un disordine meccanico.

S.: Che si camuffa da ordine.

K.: Ora aspetti un momento. Questo lo vede? Oppure €& ancora
un’astrazione? Perché lei sa, come le dira il dottor Bohm, che l'idea significa
osservazione, il significato originale e osservazione. Questo lo osserva?

S.: Lo vedo, si.

D. B.: Allora ecco il punto: lei € spinto a questo perché ha paura
dell’instabilita del cervello? Se fa qualcosa perché sta cercando di sfuggire
all'instabilita del cervello, questo € gia disordine.

S.: Sl, si.

D. B.: In altre parole, questo servira solo a mascherare il disordine.

S.: Si. Bene, allora, vuol dire che questo ¢ il disordine naturale del cer-
vello?

D. B.: No, sto dicendo che il cervello, senza un’occupazione, tende a
precipitare nel disordine.

K.: In un processo meccanico il cervello si sente sicuro, e quando quel
processo meccanico viene turbato, allora diventa insicuro e disordinato.

S.: Allora si fa nuovamente riprendere dal processo meccanico.

K.: Di continuo.

S.: Non resta mai in quell’insicurezza.

K.: No. Quando percepisce questo processo € ancora meccanico. E
percio c’e il disordine.

D. B.: Il problema é&: perché il cervello si fa prendere dal
meccanicismo?

K.: Perché e il modo di vivere piu sicuro.

D. B.: Beh, sembra cosi, ma in realta € molto ...

K.: Non lo sembra: € cosi, per il momento.

D. B.: Per il momento, ma a lungo andare no.

S.: Sta dicendo che noi siamo legati al tempo, condizionati a essere le-
gati al tempo?
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K.: No. Condizionati dalla nostra tradizione, dalla nostra educazione,
dalla cultura in cui viviamo, a operare meccanicamente.

S.: Scegliamo la via piu facile.

K.: La via piu facile.

D. B.: All'inizio il cervello commette un errore, poniamo, e dice:
“Questo € piu sicuro”... ma in un modo o nell’altro non riesce a capire di aver
commesso un errore; si aggrappa a quell’errore. All'inizio lo si potrebbe
chiamare un errore innocente; dice: “Questo mi sembra piu sicuro, e io lo
seguird”, e continua con questo processo meccanico, piuttosto di capire che
ha sbagliato.

K.: Lei domanda: Perché non capisce che questo processo meccanico &
essenzialmente disordine?

D. B.: Che e essenzialmente disordine e pericolo.

K.: Pericolo.

D. B.: E totalmente illusorio.

S.: Perché non c’e una sorta di feedback? In altre parole, io faccio
gualcosa, e va male. A un certo punto, io dovrei rendermene conto. Perché
non ho caplto che la mia vita € meccanica?

. Aspetti un momento. Lo capisce?

. Ma no.

. Aspetti. Perché & meccanica?

: Beh, & meccanica perché € tutta azione e reazione.

: Perché e meccanica?

: E ripetitiva.

: E meccanica.

E meccanica. Voglio che sia facile. Sento che mantenerla
meccanica mi da la massima sicurezza. E un confine. E meccanica perché &
ripetitiva ...

: Non ha risposto alla mia domanda.

. Lo so! Non so bene qual € la sua domanda.

: Perché e diventata meccanica?

. Perché?

B.: Perché rimane meccanica?

: Perché diviene e rimane meccanica?

: Credo che rimanga meccanica ... € da qui che siamo partiti.

: No. Vada avanti. Perché rimane meccanica?

Che cosa ci ha indotti ad accettare questo modo di vivere
meccanico? Non sono sicuro di poter rispondere.

K.: Ci pensi. Non lo spaventerebbe?

S.: Vedrei l'incertezza.

K.: No, no. Se la vita meccanica che vive si arrestasse all'improvviso,
non si spaventerebbe?

S.: Si.

D. B.: Non ci sarebbe qualche pericolo?
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K.: Naturalmente. C’é pericolo che le cose possano ..

S.: ... andare a pezzi.

K.: ... andare a pezzi.

S.: E qualcosa di piu profondo.

K.: Aspetti. Lo scopra. Avanti.

S.: Non & solo che c’é un pericolo autentico; non €& solo che io mi
spaventerei. Ho la sensazione che le cose assumano un effetto terribile,
momento per momento.

K.: No, signore. L'ordine totale darebbe una sicurezza completa, no?

S.: Si.
K.: Il cervello vuole I'ordine totale.
S.: Giusto.

K.: Altrimenti non pu0 funzionare come dovrebbe. Percio accetta il
meccanicismo, nella speranza che non porti al disastro. Nella speranza di
trovarvi l'ordine.

D. B.: Si potrebbe dire che forse all’inizio il cervello |'accettava senza
sapere che questo meccanicismo avrebbe portato al disordine... che vi si &
addentrato innocentemente?

K.: Sl.

D. B.: E adesso € preso in trappola, e mantiene questo disordine, e
non vuole uscirne.

K.: Perché teme un disordine ancora piu grande.

D. B.: Si. Si dice: Tutto quello che ho costruito puo andare a pezzi. In
altre parole, non sono nella stessa situazione di quando sono entrato nella
trappola, perché adesso ho costruito una grande struttura. Ho paura che la
struttura vada a pezzi.

K.: Si, ma quello cui sto cercando di arrivare € che il cervello ha
bisogno di questo ordine, altrimenti non puo funzionare. Trova l'ordine nel
processo meccanico perché c’e abituato dall’infanzia ... fai quello che ti viene
detto, eccetera. E un condizionamento a vivere una vita meccanica, che
parte dall’inizio.

D. B.: E nello stesso tempo la paura di rinunciare al meccanismo.

K.: Naturalmente, naturalmente.

D. B.: In altre parole, si pensa sempre che senza questo meccanismo
tutto andra a pezzi, specialmente il cervello.

K.: il che significa che il cervello ha bisogno d’ordine. E trova l'ordine in
modo meccanico. Adesso capisce che in realta il modo di vivere meccanico
porta al disordine? Cioé la tradizione. Se io vivo interamente nel passato,
che io credo sia molto ordinato, che cosa accade? Sono gia morto e non
posso incontrare nulla di nuovo.

S.: Continuo sempre a ripetermi, giusto?

K.: Percio dico: ° Per favore, non disturbate la mia tradizione! Ogni
essere umano dice: “Ho trovato qualcosa che mi da ordine, una fede, una
speranza, questo o quello, quindi lasciatemi in pace!
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S.: Giusto.

K.: E la vita non lo lascia in pace. Percio si spaventa e stabilisce una
altra abitudine meccanica. Adesso capisce la totalita? Percid un’azione
istintiva che sgombra tutto quanto, percio l'ordine. Il cervello dice:
finalmente ho un ordine che e assolutamente indistruttibile.

D. B.: Questo non ne consegue logicamente.

K.: Ne consegue logicamente, se approfondisce.

D. B.: Approfondiamo. Possiamo arrivare a un punto dove consegue
davvero necessariamente?

K.: Io credo che possiamo approfondire solo se si percepisce la struttu-
ra meccanica che il cervello ha sviluppato e coltivato.

S.: Posso dirle qualcosa che vedo mentre lei sta parlando. Io la vedo
cosi. Non si spazientisca troppo presto. Io la vedo cosi. Nella mia mente
passano fulmineamente vari tipi di interscambi tra le persone. Il modo come
parlano, il modo con cui io gli parlo a una festa. Riguarda solo quello che &
accaduto prima. Ti accorgi che ti dicono chi sei, in termini del loro passato.
Io posso vedere che cosa saranno. Come un tale che dice: “Ho appena
pubblicato il mio tredicesimo libro”. Per lui € importantissimo che io riceva
quell'informazione, vede. E io lo capisco. E capisco questa struttura
complessa. Quel tale si € messo in testa che io pensero questo di lui, e che
lui andra alla sua universita e la penseranno questo di lui. Vive sempre cosi e
I'intera struttura € elaborata ... giusto?

K.: E lei lo fa?

S.: “Quando ha smesso di picchiare sua moglie?”. Certo che lo faccio.
Lo sto facendo in questo momento. E adesso vedo la struttura in tutti noi.

K.: Ma capisce che I'azione frammentaria € azione meccanica?

S.: Esatto, Krishnaji. Noi siamo cosi.

K.: E quindi I'azione politica non pud mai risolvere i problemi umani. E
non lo pud neppure lo scienziato ... € un altro frammento.

S.: Ma si rende conto di quel che sta dicendo? Vediamo veramente
quel che sta dicendo. E cosi. La vita & cosi.

K.: E giusto.

S.: Giusto? E cosi. Anni e anni e anni ...

K.: E allora, perché non cambia?

S.: Ma e cosi. Noi viviamo in termini delle nostre strutture. Noi viviamo
in termini di storia. Viviamo in termini della nostra meccanica. Viviamo in
termini della nostra forma. E cosi che viviamo.

K.: Significa che quando il passato incontra il presente e vi finisce, ha
luogo una cosa completamente diversa.

S.: Si. Ma non capita spesso che il passato incontri il presente. Voglio
dire ...

. Voglio dire che sta accadendo ora.
: Ora. In questo momento. Giusto. Lo stiamo dicendo ora.
. Quindi puo fermarsi Ii?
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S.: Dobbiamo vederlo totalmente.

K.: No. Il fatto. Il semplice fatto. Il passato incontra il presente.
Questo & un fatto.

D. B.: Diciamo come il passato incontra il presente? Approfondiamo.

S.: Come il passato incontra il presente?

D. B.: Bene, per dirla in breve, io credo che quando il passato incontra
il presente, il passato finisca di agire. Significa che il pensiero finisce di agire
in modo che si crea l'ordine.

S.: Pensa che il passato incontri il presente, o che il presente incontri il
passato?

K.: Lei come incontra me?

S.: Io l'incontro nel presente.

K.: No. Come m’incontra? Con tutti i ricordi, tutte le immagini., la

reputazione, le parole, i simboli ... con tutto cid che € il passato, mi incontra
ora. . .

S.: E giusto. E giusto. Io vengo da lei con un ...

K.: Il passato incontra il presente.

S.: E poi?

K.: Finisce li. Non avanza.

S.: Puo fermarsi? Che cos’eé, quando il passato incontra il presente?

Cos’eé questa azione?

K.: Glielo mostrero. Io l'incontro con il passato, con i miei ricordi, ma
nel frattempo lei potrebbe essere cambiato. Quindi non l'incontro mai. Io
I'incontro nel passato.

S.: Giusto. E un fatto.

K.: E un fatto. Ora, se non ho in atto quel movimento ...

S.: Ma ce I'ho.

K.: Certo che ce I'ha. Ma io dico che & disordine. Allora non posso
incontrarla.

S.: Giusto. Questo come lo sa?

K.: Non lo so. Io so solo il fatto che quando il passato incontra il
presente e continua, € uno dei fattori del tempo, movimento, asservimento,
paura, e cosi via. Se, quando il passato incontra il presente, uno capisce
guesto, € pienamente conscio di questo, completamente conscio di questo
movimento, allora si arresta. Allora io l'incontro come se fosse la prima
volta, allora c’e qualcosa di nuovo. Come un nuovo fiore che sboccia.

S.: Si.

K.: Credo che continueremo questo pomeriggio. Non abbiamo ancora
affrontato la radice. La radice, la causa di tutto questo travaglio, di questa
perturbazione, di quest’ansia.

D. B.: Perché il cervello deve essere in questo disordine selvaggio?

K.: Lo so, € selvaggio. Lei, dottor Shainberg, che & un dottore, un
analista, lei deve porre questa domanda fondamentale ... Perché? Perché gli
esseri umani vivono cosi?
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Dialogo III - 18 maggio 1976 — pomeriggio

KRISHNAMURTI : Cominciamo dove ci siamo interrotti? Ci stavamo
chiedendo, perché gli esseri umani vivono in questo modo?

DOTT. SHAINBERG: Qual ¢ la radice?

K.: Il tumulto, la confusione, I'angoscia alla base di tutto, il conflitto, la
violenza. E tanti propongono modi diversi di risolvere i problemi ... i guru, i
preti di tutto il mondo, migliaia di libri, e tutti offrono una soluzione nuova,
un nuovo metodo, un modo nuovo di risolvere i problemi. E sono sicuro che
continua cosi da un milione di anni. “Fai questo e andra tutto bene!”. “Fai
guello e andra tutto bene!”. Ma sembra che niente sia mai riuscito a far si
che I'uomo viva nell’ordine, in modo felice, intelligente, senza questa attivita
caotica. Perché noi esseri umani viviamo in questo modo ... in questa
infelicita spaventosa? Perché?

S.: Beh, io ho detto spesso che lo fanno perché proprio I'angoscia, il
tumulto, gli stessi problemi, danno loro un senso di sicurezza.

DOTT. BOHM: Io non la penso cosi. Penso che la gente si abitui.
Qualunque cosa accada, ci si abitua, e dopo un po’ se ne sente la mancanza,
perché ci si e abituati. Ma questo non spiega perché ci sia.

K.: L’altro giorno leggevo che in cinquemila anni vi sono state
cinquemila guerre ... e continuano ancora.

S.: E gqgiusto? Una volta uno mi ha detto che voleva andare a
combattere nel Vietham perché altrimenti la sua vita sarebbe stata passare
tutte le serate al bar.

. Lo so, ma non & questa la ragione. Forse ci piace?

. Non & che ci piace; quasi quasi, & che ci piace che non ci piaccia.

: Siamo diventati tutti nevrotici?

: Si. Tutti nevrotici.

. Sta dicendo che...?

: Si. L'intera societa € nevrotica.

: Cosa significa che I'intera umanita & nevrotica?

.: Io credo di si. E una discussione che si ripete sempre: La societa &
malata? Allora, se uno dice che la societa € malata, che valore usa come
termine di paragone?

K.: Se stesso, che & nevrotico.

S.: Giusto.

K.: Quindi, quando si giunge a questo, gli esseri umani vivono in
questo modo e I'hanno accettato da millenni, lei dice: “"Beh, sono tutti mezzi
pazzi ... dementi, corrotti da cima a fondo”. E poi arrivo io, e io domando:
Perché?

S.: Perché continuiamo? Perché siamo pazzi? Lo vedo con i miei figli.
Passano cinquanta ore alla settimana davanti alla televisione. E tutta la Loro
vita. I miei figli ridono di me, tutti i loro amici ridono di me. L

K.: No, andiamo oltre ... perché?

S.: Perché? Altrimenti ... “che cosa”?

WROROXOX
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K.: No. Non: altrimenti ... che cosa?

S.: E qui che andiamo a finire.

D. B.: No, questo € molto secondario. Vede, come stavamo dicendo
questa mattina, io credo che finiamo per dipenderne perché ci tiene
occupati, e la guerra sembrerebbe una liberazione dalla noia del bar, o
guello che €; ma questo & secondario.

K.: E anche quando vado a combattere una guerra, mi viene tolta ogni
responsabilita. Diventa responsabile qualcun altro ... il generale ...

S.: Giusto.

D. B.: Un tempo la gente pensava che la guerra fosse una cosa
splendida. Quando scoppio la prima guerra mondiale, in Inghilterra erano
tutti euforici.

K.: Quindi, guardando questo panorama d’orrore - lo sento molto
perché viaggio molto e vedo questo fenomeno straordinario che si presenta
dovunque - io chiedo: perché la gente vive in questo modo, perché accetta
queste cose? Siamo diventati cinici.

D. B.: Nessuno crede che si possa far niente per rimediare.

S.: E cosi.

K.: E questo che pensiamo? Che non possiamo far niente?

S.: Sicuro.

D. B.: E una vecchia storia. La gente dice che la natura umana ...

K.: ...non pud mai venir cambiata.

D. B.: Si. Non €& una novita.

K.: Non & una novita.

S.: Ma e certamente vero che la gente pensa ... non diciamo “la
gente”... noi pensiamo, come ho detto questa mattina, che & cosi, che
guesto € il nostro modo di vivere.

K.: Lo so, ma perché non lo cambiamo? Lei vede suo figlio che guarda
la televisione per cinquanta ore; vede suo figlio che va in guerra, si fa
uccidere, mutilare, accecare ... per cosa?

D. B.: Molti hanno detto che non accettano che la natura umana sia
cosi, che cercheranno di cambiarla. Ci hanno provato i comunisti; ci hanno
provato altri. Ci sono state pessime esperienze, e il risultato € l'idea che la
natura umana non cambia.

S.: Sapete che, quando arrivo Freud, fece epoca: non disse mai che la
psicoanalisi serve a cambiare la gente. Disse che noi potevamo solo studiare
la gente.

K.: Questo non m’interessa. Lo so. Non ho bisogno di leggere Freud, o
Jung, o lei, o nessuno: ce |I’'ho sotto gli occhi.

S.: Giusto. Allora diciamo che sappiamo questo della gente: non cerca
di cambiare.

K.: Quindi che cosa lo impedisce?

D. B.: In molti casi la gente ha cercato di cambiare, ma ...

S.: D’accordo. Ma adesso diciamo che non cerca di cambiare.
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K.: Cerca di farlo, invece. Cercano tutti di cambiare in una dozzina di
modi diversi.

S.: Giusto.

K.: Ma essenzialmente sono gli stessi.

D. B.: Vede, io credo che la gente non possa scoprire il modo di
cambiare la natura umana.

K.: E cosi?

D. B.: Beh, tutti i metodi che hanno provato sono completamente ...

S.: E cosi? Oppure ¢ il fatto che la natura stessa del modo in cui
vogliono cambiare € parte del processo stesso?

D. B.: No.

K.: E quel che sta dicendo lui.

D. B.: No, ma sto dicendo I'una cosa e l'altra. Dico che la prima parte &
che tutto quello che la gente ha tentato di fare non era guidato da una
esatta comprensione della natura umana.

S.: Dunque e guidata da questo stesso processo? Giusto?
Dall'inesattezza?

D. B.: Si, prendiamo i marxisti, i quali dicono che la natura umana si
puo migliorare, ma solo dopo che e stata modificata l'intera struttura
economica e politica.

K.: Hanno cercato di modificarla, ma la natura umana ...

D. B.: Non possono modificarla, vede, perché la natura umana ¢ tale
che non possono modificarla veramente.

S.: Operano un cambiamento meccanico.

K.: Ci pensi, signore; prenda se stesso - mi dispiace buttarla sul
personale - ma se non le dispiace, lei sara la vittima.

S.: Il maiale al macello.

K.: Giusto. Perché non cambia?

S.: Beh, la sensazione immediata € che c’é ancora ... Immagino dovro
dire che c’é una specie di falsa sicurezza... la frammentazione, i piaceri
immediati che si ricavano dalla frammentazione. In altre parole, c’€ ancora
guel movimento di frammentazione. Ecco perché non c’€ cambiamento. Io
non vedo la cosa intera.

K.: Lei sta dicendo che l'attivita politica, I'attivita religiosa, I'attivita
sociale, si combattono a vicenda? E noi siamo questo.

S.: Giusto.

K.: E questo che sta dicendo?

S.: Si, sto dicendo questo. La mia reazione immediata &: Perché non
cambio? Cosa mi impedisce di vedere il totale? Non lo so. Continuo a provare
la sensazione di ottenere qualcosa non cambiando.

K.: E l'entita che desidera cambiare... che stabilisce il modello del
cambiamento, e quindi il modello & sempre lo stesso, con colori diversi? Non
SO se mi spiego bene.

S.: Potrebbe dirlo in un altro modo?
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K.: 1o voglio cambiare, e decido quello che devo cambiare, e il modo di
operare il cambiamento.
: Giusto.
: 1l pianificatore e sempre lo stesso.
. E esatto.
. Ma i modelli cambiano.
: E esatto. Si. Ho un'immagine di quel che voglio.
.. Quindi i modelli cambiano, ma io, che voglio cambiare, creo i
modelli del cambiamento.

S.: E esatto.

K.: Quindi io sono il vecchio, e i modelli sono il nuovo, ma il vecchio
vince sempre il nuovo.

S.: Giusto.

D. B.: Ma quando lo faccio, non mi accorgo di essere il vecchio ...

K.: ...naturalmente.

D. B.: Non mi sento coinvolto nel vecchio che voglio cambiare.

K.: E stato detto cento milioni di volte. Fate questo e verrete
trasformati. Lei cerca di farlo, ma il centro € sempre lo stesso.

D. B.: E ognuno che lo fa ha l'impressione che prima non sia mai
accaduto.

K.: Mai. Si. La mia esperienza, leggendo alcuni libri, € interamente
diversa, ma chi fa I'esperienza € lo stesso ...

D. B.: La stessa cosa vecchia, giusto.

K.: Credo che sia una delle cause radicali.

S.: Si, si.

D. B.: E una specie di trucco da prestigiatore, mediante il quale la cosa
che da’fastidio viene messa nella posizione della cosa che sta cercando di
operare il cambiamento. E un inganno.

K.: Io inganno sempre me stesso quando dico che cambiero questo,
che diventero quello. Lei legge un libro e dice: “Si, & vero, vivrdo secondo i
suoi dettami”. Ma l'io che dovra vivere secondo quei dettami e lo stesso
vecchio io. .

S.: Giusto, si. E esatto. Ci capita con i pazienti. Per esempio, il
paziente dice: “Il dottore sara quello che mi aiutera”. Ma quando vedo che il
dottore e ...

K.: ... come me.

S.: ... come me, non potra aiutarmi. Allora il paziente si rivolge a
qualcun altro ... moltissimi cambiano terapia.

K.: Un altro guru. Dopo tutto, anche loro sono uomini. Un guru nuovo,
o un vecchio guru ... € sempre la solita roba vecchia.

S.: Sta arrivando veramente al punto critico: la radice € la convinzione
che qualcosa, qualcuno, possa aiutarci.

K.: No, la radice resta la stessa ... noi sfrondiamo i rami.
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D. B.: Io credo che la radice sia qualcosa che non vediamo, perché la
mettiamo nella posizione di quello che dovrebbe vedere.

K.: Sl.

S.: Lo dica in un modo diverso.

D. B.: E una specie di trucco da prestigiatore. Non vediamo la radice,
perché la radice viene messa nella posizione di qualcuno che sta cercando la
radice. Non so se afferra.

K.: Si. La radice afferma: io sto cercando la radice.

S.: Giusto.

D. B.: E come lI'uomo che dice di cercare i suoi occhiali, e invece li ha
addosso.

S.: Oppure come quella storia del Sufi ... la conosce? Un tale sta
cercando una chiave che ha perso. Passa il Sufi e vede questo tipo che cerca
inginocchiato sotto il lampione, e domanda: “Cosa fai?”. “Sto cercando la
mia chiave.”. “L’hai persa qui?”. * No, I’'ho persa la, ma qui c’e piu luce.”.

D. B.: Buttiamo la luce da un’altra parte.

K.: Si, signore. Quindi, se io voglio cambiare, non seguo nessuno,
perché sono tutti come gli altri. Non accetto nessuna autorita. L'autorita
subentra solo quando io sono confuso. Quando sono nel disordine,

S.:! E esatto.

K.: Allora io chiedo: posso io cambiare completamente alla radice?

D. B.: Approfondiamo; mi sembra che ci sia una confusione nel
linguaggio, perché ha detto “io”.

K.: Confusione nel linguaggio, lo so.

D. B.: Lei dice: io cambierd, e non e chiaro che cosa intende con
quell’io.

K.: Quell’io € la radice.

D. B.: L'io € la radice, e allora, come posso cambiare?

K.: Sta tutto qui.

D. B.: Vede, il linguaggio confonde, perché lei dice “io devo cambiare
alla radice, ma la radice sono io”. Quindi cosa succedera?

S.: Che cosa succedera, si.

K.: No, no. Come mai io non sono io?

D. B.: Bene, che cosa intende dire?

S.: Come mai io non sono io? Torniamo indietro un secondo. Lei
afferma che non accetta nessuna autorita.

K.: Chi e la mia autorita? Chi? Tutti mi hanno detto: “Fai questo, fai
quello, fai quell’altro. Leggi questo libro e cambierai. Segui questo sistema e
cambierai. Identificati con dio, e cambierai.”. Ma io resto esattamente come
prima ... immerso nella sofferenza, nell’infelicita, nella confusione, e cerco
aiuto, e scelgo l'aiuto che mi si addice di piu. Sono stati tentati innumerevoli
modi per cambiare I'uomo. Premiandolo, punendolo, facendogli promesse.
Niente ha operato questo cambiamento miracoloso. Ed € un cambiamento
miracoloso.
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S.: Lo sarebbe, si, certo. .

K.: E cosi. Quindi, vedendo questo, rifiuto ogni autorita. E un rifiuto
logico, ragionevole. E adesso come procedo? Ho cinquant’anni da vivere.
Qual e lI'azione corretta?

.S.: Qual e lI'azione corretta per vivere nel modo giusto?

K.: Se tutti dicessero: "Non posso aiutarti, devi farlo da solo, guarda te
stesso”, allora tutto comincerebbe ad andar meglio. Ecco qui un uomo che
dice: “Io sono nevrotico, e non mi rivolgerd a un altro nevrotico perché mi
guarisca.”. Che cosa fa? Non accetta l'autorita, perché ha creato |’autorita
dal suo disordine.

D. B.: Beh, questa € solo la speranza che qualcuno sappia cosa fare.

K.: Sl.

D. B.: Perché io sento che questo caos € troppo per me, e presumo
che qualcun altro possa dirmi cosa fare. Ma ¢ il risultato della confusione.

S.: Si, il disordine crea l'autorita.

K.: Qui, a scuola, io ho detto: Se vi comportate bene, non c’e autorita.
Il comportamento su cui abbiamo concordato tutti... puntualita, pulizia,
questo o quello: se lo capite veramente, non ci sara un’autorita.

S.: Si, lo capisco. Credo sia un punto chiave. E lo stesso disordine a
creare |'esigenza d’autorita.

D. B.: In realta non ne crea l'esigenza. Crea nella gente lI'impressione
di aver bisogno dell’autorita per correggere il disordine. Questo sarebbe piu
esatto.

K.: Dunque incominciamo da qui. Rifiutando l'autorita, io comincio a
diventare sano di mente. Dico: adesso che so di essere nevrotico, che cosa
devo fare? Qual € l'azione corretta, nella mia vita? La potrdo mai scoprire ...
dato che sono nevrotico?

S.: Giusto.

K.: Non posso. Quindi non chiedero qual & I'azione giusta; dir0: Posso
liberare la mia mente dalla nevrosi? E possibile? Non andro a Gerusalemme,
non andro a Roma, non andrd da un dottore. Perché adesso faccio sul serio.
Faccio sul serio perché si tratta della mia vita.

D. B.: Deve fare sul serio a causa dellimmensa pressione ...

K.: No.

D. B.: ...no, ma sto dicendo che uno, a questo punto, sentira
probabilmente un intenso impulso alla fuga, dicendosi: questo & troppo.

K.: No, no, signore. Vede quel che accade ...

S.: Cosa accade?

K.: ...quando rifiuto I'autorita, ho molta piu energia.

D. B.: Si, se rifiuta I'autorita.

K.: Perché adesso mi concentro per scoprirlo da solo. Non sto guardan-
do nessuno.

S.: E giusto. In altre parole, devo essere veramente aperto al “cio che
e”, che é tutto quel che ho.
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K.: Quindi cosa faro?

S.: Quando sono veramente aperto al “cio che e"?

K.: Non aperto. Eccomi qui, sono un essere umano preso in mezzo a
tutto questo... che cosa fard? Respingendo tutta l'autorita, sapendo che la
disciplina sociale € immorale...

S.: Allora c’e un intenso senso di consapevolezza...

K.: No. Mi dica. Mi dica ... lei & un dottore, mi dica cosa devo fare. Io
rifiuto lei.

S.: Giusto.

K.: Perché lei non e il mio dottore, non € la mia autorita.

S.: Giusto,

K.: Lei non pu0 dirmi che cosa fare, perché lei stesso € confuso.
S.: Giusto.

K.: Non ha nessun diritto di dirmi cosa devo fare. Percid mi rivolgo a
lei come a un amico, e dico: cerchiamo. Perché lei fa sul serio e io faccio sul
serio. Vediamo come ...

S.: ...collaboriamo.

K.: No, :no, stia attento. Io non collaboro.

S.: Lei non intende lavorare insieme?

K.: No. Stiamo indagando insieme. Lavorare insieme significa
collaborare.

S.: E giusto.

K.:  Io non collaboro. Dico che lei € come me. In che cosa
collaboriamo?

S.: Per indagare in collaborazione.

K.: No. Perché lei € come me, confuso, infelice, depresso, nevrotico.

S.: E giusto, giusto.

K.: Quindi io chiedo: come possiamo collaborare? Possiamo collaborare
solo nella nevrosi.

: E esatto. Quindi cosa faremo?

. Per poter indagare insieme?

: Come possiamo indagare insieme, se siamo entrambi nevrotici?

: Io dico: per prima cosa vedro in che modo sono nevrotico.

. D'accordo. Guardiamo.

Si, guardiamo. In che modo sono nevrotico ... io, un essere
umano, che viene da New York, o da Tokyo, o da Delhi, o da Mosca o da
chissa dove? Dice: so che sono nevrotico, quelli che governano il mondo
sono nevrotici e io ne faccio parte - io sono il mondo e il mondo &€ me -
quindi non posso rivolgermi a nessuno. Vede il risultato?

S.: Lo mette Ii, in prima linea.

K.: Le da un senso immenso d’integrita.

S.: Giusto. Deve andare avanti.

K.: Ora, come posso io - essendo un essere umano - vedere la mia
nevrosi? E possibile vedere la mia nevrosi? Cos’e la nevrosi? Che cosa mi
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rende nevrotico? Tutte le cose che sono state messe dentro di me, che
formano me. La mia coscienza puo svuotare tutto questo?

S.: La sua coscienza € quel pensiero.

K.: Certo.

D. B.: E solo questo?

K.: Per il momento la limito a questo.

D. B.: Quella & la mia coscienza. Quella proliferazione della mia
frammentazione, il mio pensiero, e la mia nevrosi. Non € esatto?

K.: Certo. E un interrogativo tremendo, mi segue? Posso io, puo la
coscienza dell'uomo, cominciata cinque, dieci milioni di anni fa, con tutte le
cose che le sono state messe dentro, generazione dopo generazione,
generazione dopo generazione, dall’inizio a ora ... Lei puo afferrarlo tutto e
guardarlo?

S.: Puo afferrarlo tutto ... Non & chiaro. Come si fa a prenderlo tutto e
a guardarlo?

D. B.: Mi sembra che qui ci sia un problema di linguaggio. Lei vuol
dire: se sono questo, come posso guardarlo?

K.: Glielo mostrerd fra un momento. Approfondiamo.

D. B.: Voglio dire, & difficile enunciarlo.

K.: Lo so, enunciarlo. Le parole sono sbagliate.

D. B.: Si, le parole sono sbagliate. Quindi non dobbiamo prendere
queste parole troppo letteralmente.

K.: Non troppo letteralmente, certo.

D. B.: Potremmo dire che Ile parole possono venire usate
flessibilmente?

K.: No, la parola non e la cosa.

.D. B.: Ma noi stiamo usando parole, e il problema &: come dobbiamo
intenderle? Vede, in un certo senso sono un ...

K.: ...un impedimento e ...

D. B.: ...in un certo senso una chiave di cio di cui stiamo parlando. Mi
sembra che una delle difficolta con le parole stia nel modo in cui le
prendiamo. Le prendiamo come se avessero un significato fisso.

K.: Ora, puo guardarlo senza la parola? E possibile? La parola non ¢ la
cosa. La parola e un pensiero. E quale essere umano, mi rendo conto di
essere nevrotico ... nevrotico nel senso che io credo, che vivo di conclusioni
e di ricordi, che sono processi nevrotici.

S.: Di parole.

K.: Di parole. Parole, immagini e realta. Io credo in qualcosa. La mia
credenza € molto reale: puo essere illusoria ... tutte le credenze sono
illusorie, ma poiché io credo tanto fortemente, per me sono reali.

D. B.: Giusto.

K.: Quindi io posso guardare la natura di una credenza, come € sorta
... guardarla? Lei puo guardare il fatto che ha una credenza? Qualunque cosa
sia: dio, lo stato, qualunque cosa.
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. Ma io credo che sia vero.

: No, no. Puo guardare quella credenza?

: E una credenza e non un fatto.

. Ah, no. Per lei &€ una realta, quando ci crede.

: Glusto ma come posso guardarla, se ci credo veramente? Io dico
che c’eé un dio. Ora lei mi dice di guardare la mia fede nel dio.

K.: Perché crede? Chi le ha chiesto di credere? Qual e la necessita di
dio? Non che io sia ateo, ma lo domando a lei.

S.: Dio c’e, per me, se io credo.

K.: Allora non c’é nessuna indagine, si € fermata; lei si & bloccato; ha
chiuso la porta.

S.: E esatto. Ma, vede, noi abbiamo queste credenze. Come ci siamo
arrivati? Perché io credo che abbiamo una quantita di queste credenze
inconsce non ce ne liberiamo. Come la fede nell’io.

D. B.: Io credo che un interrogativo piu profondo sia: come la mente
pone la realta? Voglio dire, se guardo le cose, posso credere che sono reali.
Puo essere un’illusione, ma al momento sembra reale. Anche con un
oggetto; puo dire una parola, e diventa reale, quando lo descrive cosi. E qui,
in qualche modo, la parola edifica nel cervello una costruzione della realta. E
poi tutto viene riferito a quella costruzione della realta.

S.: E come possiamo indagare?

K.: Che cosa ha creato quella realta? Lei direbbe che tutto cio che il
pensiero ha creato € una realta ... eccettuata la natura?

D. B.: Il pensiero non ha creato la natura.

K.: No naturalmente.

D. B.: Non possiamo dire che il pensiero puo descrivere la natura?

K.: Si, il pensiero puo descrivere la natura ... nella poesia ...

D.
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B.: E anche nell'immaginazione.

Immaginazione. Possiamo dire che tutto cid che il pensiero ha
messo insieme € realta? La sedia, il tavolo, tutte queste lampade elettriche,
la natura ... il pensiero non ha creato la natura, ma pud descriverla.

D. B.: E inoltre, formulare anche teorie su di essa.

K.: Formulare teorie, si. E anche l'illusione creata dal pensiero € realta.

S.: Giusto.

D. B.: Ma questa costruzione della realta non ha forse il suo posto
perché ...

K.: Certo, certo.

D. B.:...questo tavolo e reale anche se & stato il cervello a costruirlo.
Ma a un certo stadio, noi costruiamo realta che non ci sono. Possiamo
vederlo qualche volta, nelle ombre, in una notte buia, quando costruiamo
cose che non ci sono.

K.: Che c’e€ un uomo.

D. B.: Si. E inoltre, i trucchi e le illusioni sono possibili per i
prestigiatori. Ma poi andiamo piu avanti, e diciamo che mentalmente
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costruiamo una realta logica, che sembra intensamente reale, molto forte.
Ma mi sembra che l'interrogativo sia: Che cosa fa il pensiero per dare questo
senso di realta, per costruire la realta? Possiamo osservarlo?

K.: Cosa fa il pensiero per creare quella realta?

S.: Vuol dire, come se parlasse con qualcuno che crede in Dio, e lui le
dice che e reale. E se parla a qualcuno che crede veramente nell’io. Io parlo
con molta gente, con molti psicoterapeuti ... dicono che l'io & reale, che
esiste, che € una cosa. Lei ha sentito uno psicoterapeuta dire una volta a
Krishnaji: "Noi sappiamo che |'ego esiste£.

D. B.: Beh, non solamente questo. Io credo che accada questo;
I'illusione si accumula molto rapidamente, quando si costruisce la realta.
Diventa una struttura immensa, circondata da una nube che la sostiene.

K.: E allora veniamo a questo. Cosa stiamo facendo adesso?

S.: Ci stiamo muovendo.

K.: Stiamo cercando di scoprire qual € I'azione corretta nella vita. Io
posso scoprirlo solo se in me c’e ordine ... giusto. Io sono il disordine.

S.: Giusto. E giusto.

K.: Per quanto sia reale quell’io, € la fonte del disordine.

S.: Giusto.

K.: Perché separa, divide ... me e te, noi e loro, la mia nazione, il mio
dio ... me.

S.: Giusto.

K.: L'io con la sua coscienza.
S.: Giusto.

K.: Quella coscienza pud essere conscia di se stessa? Conscia, come
pensare i pensieri.

D. B.: Pensare a se stessa?

K.: Per dirla molto semplicemente: il pensiero pud essere conscio del
proprio movimento?

D. B.: Si.
S.: Questo ¢ il problema.
D. B.: Questo € il problema. Potrebbe essere il pensiero che

comprende la propria struttura.

S.: E il proprio movimento. Ma il pensiero & conscio di se stesso?
Oppure e qualcos’altro?

K.: Provi. Provi. Subito.

S.: Giusto.

K.: Provi subito. Il suo pensiero puo essere conscio di se stesso? Del
Suo0 movimento?

D. B.: Si arresta.

K.: Questo cosa significa?

S.: Significa quel che significa: si arresta. L'osservazione del pensiero
arresta il pensiero.

K.: No, non si esprima cosi.
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.. Lei come si esprimerebbe?

.. Subisce un mutamento radicale.

. B.: Quindi la parola “pensiero” non € una cosa fissa.

.. No.

. B.: La parola “pensiero” non significa una cosa fissa. Pudo mutare ...

.. Esatto.

. B.: In percezione.

Lei mi ha detto, e altri scienziati mi hanno detto, che
nell’osservazione di un oggetto attraverso un microscopio, I'oggetto subisce
un cambiamento.

D. B.: Nella teoria quantistica, l'oggetto non pud essere fissato
separatamente dall’osservazione.

S.: Questo vale anche per i pazienti durante la psicoanalisi. Cambiano
.automaticamente.

K.: Lasci stare i pazienti: il paziente ¢ lei!

S.: Il paziente sono io, giusto.

K.: Cosa avviene, quando il pensiero € conscio di se stesso? Vede,
signore, questa e una cosa straordinariamente importante.

D. B.: Si.

K.: Ciog, puo l'agente essere conscio del suo atto? Io posso spostare
guesto vaso da qui a la ed essere conscio dello spostamento. E molto
semplice. Tendo il braccio ... Ma il pensiero ppud essere conscio di se stesso,
del suo movimento, della sua attivita, della sua struttura, della sua natura,
di cio che ha creato, di cid che ha fatto nel mondo?

S.: Voglio tenere questo interrogativo per domani.

XOUXOUXRUOX

Dialogo IV — 19 maggio 1976 — mattina

KRISHNAMURTI : Non credo che ieri abbiamo risposto alla domanda:
Perché gli esseri umani vivono nel modo in cui vivono? Non credo che
abbiamo approfondito abbastanza. Abbiamo risposto?

DOTT. SHAINBERG: Siamo arrivati al punto ... ma alla domanda non
abbiamo risposto.

K.: Ci stavo pensando questa mattina, e mi sono accorto che non
avevamo risposto in modo completo. Ci siamo posti l'interrogativo: II
pensiero pud osservare se stesso?

S.: Giusto.

DOTT. BOHM: Giusto. Si.

K.: Ma credo che dovremmo rispondere all’altra domanda.

D. B.: Ma mi sembra che quanto abbiamo detto fosse sulla strada
giusta per rispondere. Voglio dire, era pertinente alla risposta.

K.: Si, pertinente. Ma non completo.

S.: No, non & completo, non risolve veramente questo interrogativo:
Perché gli esseri umani vivono come vivono, e perché non cambiano?

K.: Si. Potremmo approfondire un po’, prima di proseguire?
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S.: Bene, lei sa che la mia risposta immediata a quell‘interrogativo e
stata che agli esseri umani piace cosi. Siamo arrivati a questo e poi abbiamo
lasciato perdere.

K.: Io credo che si tratti di qualcosa di piu profondo, no? Perché se uno
trasformasse veramente il proprio condizionamento, il modo in cui vive,
potrebbe venire a trovarsi, economicamente, in una condizione molto
difficile.

S.: Giusto.

K.: Sarebbe andare contro corrente, completamente contro corrente.

D. B.: Sta dicendo che questo potrebbe portare a una certa insicurezza
oggettiva?

K.: Insicurezza oggettiva.

D. B.: Non e solo questione d'immaginazione.

K.: No, no, insicurezza vera.

D. B.: Si, poiché molte delle cose che stiamo discutendo hanno a che
fare con qualche illusione di sicurezza o d’insicurezza. Inoltre, c’€ anche
un‘autentica ...

K.: ...un’autentica insicurezza. E questo non significa anche che deve
stare solo?

S.: Senza dubbio, sarebbe in una posizione totalmente diversa.

K.: Perché significa trovarsi completamente fuori dalla corrente. E
questo significa che deve essere solo, psicologicamente solo. E ci
domandiamo se gli esseri umani possono sopportarlo.

S.: Beh, certamente, un’altra cosa € essere completamente insieme.

K.: E l'istinto del branco. Stare insieme, con gli altri, non essere soli.

S.: Essere come gli altri, essere con gli altri ... in un certo senso, e
tutto basato sulla competizione. Io sono migliore di te ...

K.: Certo, certo. E tutto questo.

D. B.: Bene, non € chiaro perché in un certo senso dobbiamo essere
insieme; ma la societa, a me sembra, ci da un falso senso di unita che in
effetti e frammentazione.

K.: Giustissimo. Percio lei direbbe che una delle ragioni principali per
cui gli esseri umani non vogliono trasformare radicalmente se stessi € che
hanno paura di non appartenere a un gruppo, a un branco, a qualcosa di
definito ... di stare completamente soli? Credo che lei possa collaborare solo
partendo da quella solitudine, e non viceversa.

S.: Gli esseri umani nhon amano essere diversi, questo lo sappiamo.

K.: Una volta ho parlato con uno dell’FBI ... & venuto a trovarmi e mi
ha chiesto: “Perché passeggia sempre da solo? Perché e tanto solo? La vedo
passeggiare da solo tra le colline. Perché?”. A Iui sembrava molto
inquietante.

D. B.: Ecco, credo che gli antropologi abbiano constatato che tra i
popoli primitivi il senso di appartenenza alla tribu € ancora piu forte: l'intera
struttura psicologica dipende dal fatto di far parte di una tribu.
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K.: Si preferisce aggrapparsi all’infelicita che gia si conosce, piuttosto
di affrontare un’infelicita che non si conosce.

S.: E esatto. Essendo insieme agli altri ...

K.: ... si & al sicuro.

D. B.: Ci si prendera cura di lui, come avrebbe fatto una madre; verra
appoggiato, sostenuto. E sente che fondamentalmente tutto andra bene
perché il gruppo € numeroso, € saggio, sa che cosa fare. Credo che esista
una sensazione del genere, piuttosto profonda. La Chiesa pud dare questa
sensazione.

K.: Si. Ha visto le foto degli animali? Sono sempre in branco.

D. B.: Gli esseri umani, nel gruppo, non cercano forse la sensazione di
avere |l'appoggio di un tutto?

K.: Certo.

D. B.: Ora, non € possibile che lei stia discutendo una solitudine in cui
ha una certa sicurezza? Gli esseri umani cercano nel gruppo una sorta di
sicurezza; bene, a me sembra che possa nascere effettivamente nella
solitudine.

K.: Si, questo e giusto. Nella solitudine, lei pud essere completamente
sicuro.

D. B.: Mi domando se possiamo discuterne, perché mi sembra che in
questo ci sia un’illusione; gli esseri umani sentono di dover avere un senso di
sicurezza.

K.: Giustissimo.

D. B.: Percio lo cercano in un gruppo, poiché il gruppo rappresenta
qualcosa di universale.

K.: Il gruppo non ¢ l'universale.

D. B.: Non lo €, ma noi lo consideriamo tale.

K.: Certo.

D. B.: Il bambino pensa che la tribu sia tutto il mondo.

K.: Un essere umano, se si trasforma, diventa solo, ma quella
solitudine non €& isolamento ... € una forma d’intelligenza suprema.

D. B.: Si, ma potrebbe spingersi piu oltre e affermare che non e
isolamento, perché dapprima, quando dice “solo” ... la sensazione che io
sono interamente separato ...

K.: Non & separato.

S.: Sembra che tutti gravitino insieme; devono essere come gli altri.
Che cosa cambierebbe questo? Perché qualcuno dovrebbe cambiare? Che
cosa proverebbero costoro, una volta soli? Proverebbero l'isolamento.

K.: Mi pareva che ne avessimo gia trattato in modo esauriente.
Quando uno si rende conto dello spaventoso stato del mondo e di se stesso,
il disordine, la confusione e l'infelicita, e quando dice che deve esservi un
cambiamento totale, una totale trasformazione, ha gia cominciato ad
allontanarsi da tutto questo.

S.: Giusto. Ma qui uno, essendo insieme...
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K.: Essendo insieme: cosa significa realmente?

S.: Voglio dire, essendo in questo gruppo ...

K.: Si, che cosa significa realmente? Identificarsi con il gruppo,
rimanere con il gruppo ... che cosa significa? Che cosa comporta? Il gruppo &
me. Io sono il gruppo.

S.: Giusto.

K.: Quindi &€ come collaborare con me stesso.

D. B.: Forse potrebbe dire come Cartesio: “Penso, dunque sono”...
intendendo che io credo che sottintenda che io ci sono. Uno dice: “Io sono
nel gruppo, quindi sono.”. Vede, se non sono in un gruppo, dove sono? In
altre parole, non ho un essere. Questa € la condizione della tribu primitiva,
almeno per la maggior parte dei suoi membri. E c’€ qualcosa di profondo,
perché io sento che la mia stessa esistenza, il mio essere, psicologicamente,
e sottinteso nell’essere nel gruppo. Il gruppo mi ha fatto, tutto intorno a me
e venuto dal gruppo, io non sono niente senza il gruppo.

K.: Si, esattamente, infatti io sono il gruppo.

D. B.: E quindi, se io sono fuori dal gruppo, sento che tutto crolla. Non
so dove sono. Non ho orientamento verso la vita, verso nulla.

S.: Giusto.

D. B.: E quindi, vede, potrebbe essere la punizione piu grande che il
gruppo potrebbe infliggermi: bandirmi.

K.: Guardate quello che sta accadendo in Russia: quando c’€ un
dissenziente, viene bandito. .

D. B.: Il bando, in un certo senso, lo priva del suo essere. E quasi
come ucciderlo.

K.: Infatti. Credo che si tratti di questo, la paura di essere solo. Solo
viene tradotto come essere isolato da tutto questo.

D. B.: Potremmo dire dall’'universale?

K.: Si, dall’'universale.

D. B.: Mi sembra che lei stia sottintendendo che, se &€ veramente solo,
autenticamente solo, allora non ¢ isolato dall’universo.

K.: Assolutamente. Al contrario.

D. B.: Quindi per prima cosa dobbiamo liberarci di questo falso
universale.

S.: Questa falsa identificazione con il gruppo.

D. B.: L'identificazione con il gruppo quale universale. Trattare il
gruppo quale supporto universale del mio essere.

S.: Giusto, giusto. Ora, c’é qualcosa di piu. Diciamo che quando si
abbandona questa identificazione localizzata con il gruppo, questa falsa
sicurezza, ci si apre alla partecipazione nel...

K.: No, non e questione di partecipazione... lei e I'universo.

S.: E l'universo.

D. B.: Da bambino avevo la sensazione che la citta dove abitavo fosse
I'intero universo; poi scoprii un’altra citta piu lontana, che mi sembrava
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quasi al di la dell’'universo, che doveva essere il limite estremo di tutta la
realta. Quindi, l'idea di andare oltre non mi sarebbe mai venuta in mente. E
io credo che avvenga lo stesso per il gruppo. Sappiamo astrattamente che
non & cosi, ma la sensazione che proviamo & quella di un bambino.

S.: Si.

K.: Il cognito arriva fino a un certo punto, poi c’e I'incognito

S.: Giusto. Si.

K.: Ora, essere solo implica uscire dalla corrente, non & vero?

S.: Dal cognito.

K.: Uscire dalla corrente di questa confusione, del disordine,

dell’angoscia, della disperazione, della speranza e del lavoro ... uscire da
tutto questo.

S.: Giusto.

K.: E se vuole approfondire ancora, essere solo implica ... non portare
con sé il fardello della tradizione?

D. B.: La tradizione € il gruppo, dunque.

K.: Il gruppo. La tradizione € anche la conoscenza.

D. B.: La conoscenza, ma viene fondamentalmente dal gruppo. La
conoscenza € fondamentalmente collettiva. Viene raccolta da tutti.

K.: Quindi essere solo comporta la liberta totale. E quando c’é quella
grande liberta, € I'universo.

D. B.: Potremmo andare ancora piu avanti, perché per una persona
che non I'ha capito non risulta ovvio?

S.: Credo che in questo abbia ragione David. Per un individuo, per
molta gente, credo - e ne ho fatto la prova recentemente - l'idea, o anche la
sensazione profonda, € che lui € I'universo, sembra che sia cosi ...

K.: Ah, signore, € molto pericoloso affermarlo. Come puo dire che lei
I'universo, quando & immerso nella confusione totale? Quando ¢ infelice,
depresso, ansioso, geloso, invidioso, come pu0 dire di essere |'universo?
L'universo comporta l‘ordine totale.

D. B.: Si, “cosmo” in greco significa ordine.

K.: Ordine, naturalmente.

D. B.: E il caos ¢ il contrario.

K.: Si.

S.:Maio...

K.: No, ascolti. Universo, cosmo, significa ordine.
S.: Giusto.

K.: E il caos € cio in cui viviamo.

S.: E esatto.

K.:

- Come posso pensare di avere in me l‘ordine universale? E il solito
vecchio trucco della mente che dice: c’e il disordine, ma dentro di te c'e
I'ordine perfetto. Questa & un’illusione. E un concetto che il pensiero ha
messo li, e mi da una certa speranza, ma € un’illusione, non ha realta. Cio
che ha veramente realta € la confusione.
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S.: Giusto.

K.: Il mio caos. E io posso immaginare, posso proiettare un cosmo, ma
e altrettanto illusorio. Percido devo partire dal fatto di cid che sono, e cioé che
sono nel caos.

S.: Io appartengo a un gruppo.

K.: Il caos, il caos € il gruppo. Quindi, per allontanarmene e spingermi
verso il cosmo, che e ordine totale, devo essere solo. C'€ un ordine totale
che non e associato al disordine, al caos. Questo & essere solo.

D. B.: Si, possiamo approfondire? Supponiamo che parecchi individui
siano in tale stato, si muovano verso il cosmo, verso l'‘ordine, partendo dal
caos della societa ... sono tutti soli?

K.: No, non si sentono soli. C'e solo |'ordine.

D. B.: Sono diversi?

K.: Signore, lei vorrebbe dire, suppongo - no, non posso supporlo -
che noi tre siamo nel cosmo, che vi & solo il cosmo, non voi, dottor Bohm,
dottor Shainberg, e me.

D. B.: Quindi siamo ancora soli.

K.: Ciog, I'ordine & solo.

D. B.: Ho guardato la parola “solo” nel dizionario: sostanzialmente, e
tutto uno.

K.: Tutto uno. Si.

D. B.: In altre parole, non c’e frammentazione.

K.: Quindi non sono tre ... noi tre. E questo € meraviglioso, signore.

S.: Ma lei e balzato via. Abbiamo caos e confusione, ecco che cosa
abbiamo.

K.: Quindi abbiamo detto, allontanarsi da questo, cioe per avere ordine
totale, ma molta gente ne ha paura. Solo, come ha osservato lei, € tutto
uno. Percio non c’e frammentazione, c’e il cosmo.

S.: Giusto. Ma la maggioranza della gente € nella confusione e nel
caos. E non conosce altro.

K.: Quindi come si puo allontanarsene? Il problema & tutto qui.

S.: 1l problema & questo. Siamo qui, nel caos e nella confusione, non
siamo la.

K.: No, perché lei pud spaventarsi. Spaventarsi dell’idea di essere solo.

S.: Come si puo aver paura di un’idea?

D. B.: E facile.

K.: Lei non ha paura del domani, che € un’idea?

S.: D'accordo, € un’idea.

K.: Quindi hanno paura di un‘idea che hanno proiettato, e che dice:
“Mio Dio, sono solo”, il che significa che non ho nessuno su cui poter
contare.

S.: Giusto, ma questa € un’idea.
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D. B.: Bene, procediamo lentamente. Abbiamo detto che in una certa
misura € veramente cosi. Lei non viene sostenuto dalla societa. C’'e un certo
pericolo autentico, perché si e allontanato dalla societa.

S.: Credo che qui ci siamo confusi. Lo credo perché penso che se
abbiamo la confusione, se abbiamo il caos...

K.: Non “se” ... e cosi.

S.: E cosi, sono d’accordo con lei. Abbiamo il caos e la confusione, ecco
che cosa abbiamo. Ora, se abbiamo lidea di essere soli, nel caos e nella
confusione, & solo un’altra idea, un altro pensiero, un’altra parte del caos. E
giusto?

K.: E giusto.

.. D'accordo. Dunque ¢ tutto cid che abbiamo, caos e confusione.

.. E allontanandocene, abbiamo la sensazione che saremo soli.

. B.: Nel senso di isolati.

: Isolati.

. Giusto. E a questo che voglio arrivare.

: Sentiremo la solitudine.

. E esatto.

. E questo ci fa paura.

. Non ci fa paura: ci atterrisce.

Si. Per questo diciamo, “Preferisco restare dove sono, nel mio
piccolo stagno, piuttosto che affrontare I'isolamento”. E pu0 essere una delle
ragioni per cui gli esseri umani non cambiano radicalmente.

n

XORAODANROR

S.: E esatto.
D. B.: E come nella tribu primitiva ... la punizione peggiore & venire
banditi.

S.: Non €& necessario andare in una tribu primitiva. Io vedo tanta
gente, parlo sempre con tanta gente; ci sono pazienti che vengono da me e
dicono: “Senta, sabato scorso non sopportavo di restare solo, ho telefonato
a cinquanta persone, per cercare qualcuno con cui stare insieme”.

D. B.: Si, € piu 0 meno la stessa cosa.

K.: Dunque questa pud essere una delle ragioni per le quali gli esseri
umani non cambiano.

S.: Giusto.

K.: L'altra € che siamo pesantemente condizionati ad accettare le cose
come sono. Noi non diciamo a noi stessi: “Perché devo vivere in questo
modo?”.

S.: Certamente, & vero. Non lo diciamo.

D. B.: Dobbiamo abbandonare questa convinzione: che il modo in cui
stanno le cose sia I'unico modo in cui possono stare.

K.: Si, e giusto. Vede, i religiosi lo hanno fatto osservare dicendo che
c’e un altro mondo, e che ad esso si deve aspirare. Questo € un mondo
transeunte, non ha importanza; vivete meglio che potete nella vostra
angoscia, e poi sarete perfettamente felici nell’altro mondo.
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S.: Giusto.

K.: E i comunisti dicono che non c’e€ un altro mondo, e quindi bisogna
cercare di passarsela al meglio in questo.

D. B.: Mi pare che dicano che c'¢ la felicita nel futuro di questo mondo.

K.: Si, si. Sacrificate i vostri figli per il futuro, il che € esattamente la
stessa cosa.

D. B.: Ma sembra che sia una specie di trasformazione della stessa
cosa: noi diciamo che vogliamo rinunciare a questa societa, cosi com’e, ma
inventiamo qualcosa di molto simile.

K.: Si, infatti.

S.: Deve essere simile, se l'inventiamo noi.

D. B.: Si, ma sembra una cosa importante: € un modo sottile di non
essere soli.

K.: Giustissimo.

S.: Vuol dire che continuiamo a sfruttare vecchie idee?

D. B.: Si, a fare un paradiso per il futuro.

K.: Quindi, cosa indurra gli esseri umani a cambiare? Radicalmente.

S.: Non lo so. Anche l'idea che lei sta proponendo non pud essere
molto diversa, o forse € la stessa: fa parte dello stesso sistema.

K.: D'accordo. Adesso aspetti un momento. Posso farle una domanda?
Perché lei non cambia? Che cosa glielo impedisce?

S.: Direi che € ... oh, € una domanda difficile. Immagino che la
risposta sia che ... non so cosa rispondere.

K.: Perché non si € mai posto questa domanda. Giusto?

S.: Non radicalmente.

K.: Stiamo facendo domande fondamentali.

S.: Giusto. Non conosco la risposta alla domanda. .

K.: Adesso, signore, si allontani da tutto questo. E che la nostra
struttura, l'intera societa, tutte le religioni, tutta la cultura, si basano sul
pensiero, e il pensiero dice: “Questo non posso farlo. Quindi & necessario un
intervento esterno per cambiarmi” .

S.: Giusto.

K.: Sia che lintervento esterno sia rappresentato dall’'ambiente, dal
capo o da Dio. Dio € la sua proiezione di lei stesso, ovviamente. E lei crede
in dio, crede in qualche capo; lei crede, ma lei e ancora il medesimo.

S.: E esatto.

K.: Lei puo identificarsi con lo Stato e cosi via, ma & sempre il vecchio
io che opera. Dunque, il pensiero non vede il proprio limite? Non sa, non
comprende che non puo cambiarsi?

D. B.: Ecco, io credo che il pensiero perda la traccia di qualcosa. Non
capisce di essere dietro tutto questo.

K.: Naturalmente. Lo abbiamo gia detto. Il pensiero ha prodotto tutto
guesto caos.

D. B.: Ma il pensiero non se ne rende conto esattamente.
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S.: Quello che fa in pratica il pensiero € comunicare tramite il
cambiamento graduale.

K.: Che é tutta l'invenzione del pensiero.

S.: Si, ma credo che sia questo il punto cruciale.

K.: No, signore, per favore, signore, mi ascolti.

S.: Sicuro.

K.: Il pensiero ha messo insieme questo mondo. Tecnologicamente, e
cosi pure psicologicamente. II mondo tecnologico sta bene com’eg, lasciamolo
stare, non ne discuteremo neppure. Sarebbe troppo assurdo. Ma
psicologicamente, il pensiero ha costruito tutto questo mondo, in me e al di
fuori di me. E il pensiero si rende conto di aver causato tutto questo
disordine, questo caos?

D. B.: Io direi che non se ne rende conto. Tende a considerare questo
caos come se esistesse indipendentemente.

K.: Ma ¢ la sua creatura! .

D. B.: Lo e, ma per il pensiero € molto difficile accorgersene. E
appunto questo che abbiamo discusso ieri.

K.: Si, ci stiamo tornando.

D. B.: A questo interrogativo: come fa il pensiero a dare un senso di
realta? Stavamo dicendo che la tecnologia ha a che fare con qualcosa che &
stato creato dal pensiero, ma che poi diventa una realta indipendente.

K.: Come il tavolo, come quelle telecamere.

D. B.: Ma lei potrebbe dire che il pensiero crea anche una realta che si
dice indipendente, e non lo é.

K.: Si, si. Dunque, il pensiero & consapevole di aver creato questo
caos?

S.: No.

K.: Perché no? Ma lei, signore, se ne rende conto?

S.: Io mi rendo conto che..

K.: Non lei ... il pensiero ... vede! Le ho fatto una domanda diversa: Il
pensiero, che ¢ lei, il suo pensiero ... il suo pensiero si rende conto del caos
che ha creato?

D. B.: Il pensiero tende ad attribuire quel caos a qualcosa d’altro, a
qualcosa di esterno, oppure al me che sta dentro.

K.: Il pensiero mi ha creato.

D. B.: Ma il pensiero ha detto anche che io non sono il pensiero, anche
se in realta e cosi. Il pensiero mi tratta come una realta diversa.

K.: Certo, certo.

D. B.: E il pensiero sta dicendo che proviene da me, e percid non
assume la responsabilita di quello che fa.

K.: Per me, il pensiero ha creato il "me stesso”.

S.: E vero. .

K.: E percido quel “me stesso” non €& separato dal pensiero. E la
struttura del pensiero, la natura del pensiero che mi ha fatto.
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S.: Giusto.

.. Dunque: il suo pensiero se ne rende conto?

S.: A tratti, si.

K.: No, non a tratti. Lei non vede questo tavolo a tratti: & sempre Ii.
Ieri abbiamo fatto una domanda, e ci siamo fermati la: Il pensiero vede se
stesso in movimento?

S.: Giusto.

K.: Il movimento ha creato il *"me stesso”, ha creato il caos, ha creato
la divisione, ha creato il conflitto, la gelosia, I'ansia, la paura ...

S.: Giusto. Adesso, quella che io sto facendo € un’altra domanda. Ieri
siamo arrivati a un momento in cui abbiamo detto che il pensiero si arresta.

K.: No, questo viene molto dopo. La prego, si attenga a una cosa
soltanto.

S.: D’accordo. Quello cui sto cercando di arrivare e: qual e l'attualita
dei pensiero che vede se stesso?

K.: Vuole che glielo descriva?

S.: No, no, non voglio che lo descriva ... quello cui sto cercando di
arrivare e: qual e l'attualita che vede il pensiero? Qui ci addentriamo in un
pensiero di linguaggio ... ma sembra che il pensiero veda e dimentichi.

K.: No, no, per favore. Io sto facendo una domanda molto semplice.
Non la complichi. Il pensiero vede il caos che ha creato? Ecco tutto. Il che
significa: Il pensiero € conscio di se stesso come movimento? Io non sono
conscio del pensiero come movimento ... I'io che & stato creato dal pensiero.

S.: Giusto.

D. B.: Credo che una domanda pertinente sia questa: Perché |l
pensiero continua? Come si sostiene? Perché, finché si sostiene, produce
gualcosa, come una realta indipendente, un’illusione di realta.

S.: Qual e il mio rapporto con il pensiero?

K.: Lei € pensiero. Non € in rapporto con il pensiero.

S.: Giusto. Ma senta, senta. La domanda é: Io le dico: “Qual & il mio
rapporto con il pensiero?”. E lei mi risponde: “Lei € il pensiero”. In un certo
modo, quello che dice & chiaro, ma questo € ancora il modo in cui il pensiero
si muove per me, per dire che € il mio rapporto col pensiero.

D. B.: Bene, questo € il punto. Questo pensiero pu0 arrestarsi in
questo momento?

S.: Si

D. B.: Che cosa sostiene tutto questo? In questo preciso momento?
Era questa la domanda cui volevo arrivare.

S.: Si, la domanda e questa.

D. B.: In altre parole, diciamo che abbiamo una certa intuizione, e
tuttavia accade qualcosa che in questo stesso momento sostiene il vecchio
processo.

K.: E esatto.

S.: In questo momento il pensiero continua a muoversi.

|\\
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K.: No, il dottor Bohm ha fatto una domanda intelligente, e noi non
abbiamo risposto. Ha detto: Perché il pensiero si muove?

D. B.: Quando € incoerente muoversi.

K.: Perché si muove sempre? Che cosa € il movimento? Il movimento &
il tempo ... giusto?

S.: Troppo svelto. Il movimento € il tempo.

K.: Ovviamente, certo. Fisicamente, da qui a Londra, da qui a New
York. E anche psicologicamente, da qui a la.

S.: Giusto.

K.: 1o sono questo, devo essere quello.

S.: Giusto. Ma se un pensiero non € necessariamente tutto questo ...

K.: Il pensiero € il nuovo movimento. Noi stiamo esaminando il
movimento, che € il pensiero. Ascolti: se il pensiero si arresta non c'e
movimento. .

S.: Si, lo so. Sto cercando di ...E necessario chiarirlo molto bene.

D. B.: Credo vi sia qualcosa che potrebbe servire: chiedere a me
stesso che cosa fa si che io continui a pensare o a parlare. Spesso osservo
gli altri e vedo che sono in difficolta solo perché continuano a parlare. Se
smettessero di parlare, |'intero problema scomparirebbe. Voglio dire, c’é solo
guesto fiume di parole che scorre come se fosse realta, e poi loro dicono:
guesto e il mio problema, & reale e devo pensarci ancora. C’'€ una sorta di
feedback, quando si dice: “Io ho un problema, io soffro”.

S.: E un pensiero, “io”.

D. B.: Si, io penso; percid ho la sensazione di essere reale. Io penso
alla mia sofferenza, e in questo & implicito che io ci sono, che la sofferenza &
reale perché io sono reale.

S.: Giusto.

D. B.: E poi viene il pensiero successivo, che e questo: Dato che ¢&
reale, devo pensarci un po’ di piu.

S.: Si nutre di se stesso.

D. B.: Si. E una delle cose che devo pensare € che sto soffrendo. E
sono costretto a continuare a pensare sempre quel pensiero. Mantenendo in
esistenza me stesso. Capisce dove voglio arrivare? Che c’é davvero un
feedback.

K.: Il che significa che, se il pensiero € movimento, cioé tempo, € non
c’@ movimento, io sono morto! Sono morto.

D. B.: Si, se quel movimento si arresta, allora la sensazione che io
sono reale deve sparire, perché la sensazione che io sono reale ¢ il risultato
del pensiero.

K.: Le sembra straordinario?

S.: Certo che lo e.

K.: No; no, veramente. In realta, non in teoria. Uno si rende conto che
il pensiero € movimento ... giusto?

S.: Giusto.
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D. B.: E in questo movimento crea un‘immagine ...

K.:... di me...

D. B.:...che si dovrebbe muovere.

D. B.: Si, si. Ora, quando quel movimento si arresta, il me stesso non
c’e piu. Il me stesso e il tempo, messo insieme dal tempo, che ¢ il pensiero.

S.: Giusto.

K.: Dunque lei, ascoltando questo, si rende conto che & vero? Non
dell’affermazione verbale, logica, ma della verita di una cosa tanto
sorprendente? Percid vi € un’azione interamente diversa. L’azione del
pensiero come movimento determina un’azione frammentaria, un’azione
ontraddittoria. Quando viene a finire il movimento come pensiero, allora c’e
I'azione totale.

D. B.: Allora puo affermare che tutto cid che viene creato dal pensiero
tecnico ha un ordine?

K.: Certo.

D. B.: In altre parole, non significa che il pensiero sia finito
permanentemente.

K.: No, no.

S.: Pud esservi ancora un movimento nel suo posto giusto, nel suo
giusto ordine?

K.: Certamente. Dunque, un essere umano ha paura di tutto questo?
Inconsciamente, profondamente, deve rendersi conto della fine dell’io. Lo
comprende? Ed € veramente una cosa spaventosa. La mia conoscenza, i miei
libri, mia moglie ... tutto cid che ha messo insieme il pensiero. E lei mi
chiede di mettere fine a tutto questo.

D. B.: Ma non pu0 dire che ¢ la fine di tutto? Perché & tutto quello che
i0 conosco.

K.: Assolutamente. Quindi, vede, io sono veramente spaventato; un
essere umano ha paura della morte. Non della morte biologica ..

S.: Morire adesso.

K.: Questo giungere alla fine. E per questo crede in Dio, nella
reincarnazione, e in una dozzina di altre idee consolanti; ma in realt],
quando il pensiero comprende se stesso come movimento e vede che quel
movimento ha creato l'io, le divisioni, i dissidi, l'intera struttura di questo
mondo caotico ... quando il pensiero se ne rende conto, ne capisce la verita,
finisce. Allora vi € il cosmo. Ascolti: come lo accoglie?

S.: Vuole che risponda?

K.: Io le offro qualcosa. Lei come I|'accoglie? Questo & molto
importante.

S.: Si. Il pensiero vede il suo movimento ...

K.: No, no. Lei come l'accoglie? Come l'accoglie il pubblico che sta
ascoltando? Si domandano tutti: “"Che cosa sta cercando di dirmi?”.

S.: Cosa?
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K.: Dice che non le sto dicendo niente. Dice di ascoltare quello che sto
dicendo e di scoprire da sé se il pensiero come movimento ha creato tutto
guesto, sia il mondo tecnologico, che & utile e necessario, sia il mondo
caotico.

S.: Giusto.

K.: Lei come |'accoglie, come l'ascolta? Che cosa avviene in lei quando
I"ascolta?

S.: Panico.

K.: No. E panico?

S.: Si. Il panico ispirato dalla morte. C’é la sensazione di capire, e poi
c’é la paura della morte.

K.: Il che significa che lei ha ascoltato le parole; le parole hanno
destato la paura.

: Giusto.

. Ma non l'attualita del fatto.

. Non direi. Credo che sia piuttosto ingiusto. Questo risveglia la ...

: Lo sto domandando a lei.

: Risveglia I'attualita del fatto, e poi sembra esserci un silenzio, un
momento di grande chiarezza che lascia il posto a una specie di sensazione
alla bocca dello stomaco, e poi c’é una specie di ...

K.: Ritrarsi.

WRORW

S.: ...ritrarsi, giusto. Credo che vi sia un intero movimento.

K.: Dunque sta descrivendo I'umanita?

S.: No, sto descrivendo me stesso.

K.: Lei & I'umanita.

D. B.: E la stessa cosa.

S.: Giusto.

K.: Lei e lo spettatore, coloro che stanno ascoltando.

S.: E giusto. Quindi, c’e€ un senso di quello che accadra domani?

K.: No, no. Il punto non & questo. No. Quando il pensiero vede se

stesso come un movimento, e si rende conto che questo movimento ha
creato tutto il caos, il caos totale, il disordine completo ... quando si rende
conto di questo, che cosa avviene? Effettivamente? Lei non € spaventato;
non € paura. Ascolti attentamente. Non c’eé paura. La paura €& un’idea
prodotta da un’astrazione. Capisce? Lei ha creato un quadro della fine e ha
paura di quella fine.

: Ha raglone Ha ragione.

. Non c’e paura.

: Non c’e paura, e poi c'e ...

: Non c’é paura, quando avviene in realta.

. E giusto. Quando avviene in realta, c’e silenzio.

. Con il fatto non c’e la paura.

: Ma non appena subentra il pensiero...

. E esatto.

AOROROAG
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S.: E esatto. Adesso aspetti un momento. Quando subentra il
pensiero...

K.: Allora non e piu un fatto. Lei non si & attenuto al fatto.

D. B.: Beh, e lo stesso che dire che lei continua a pensare.

K.: Continua a muoversi.

D. B.: Bene, non appena si fa subentrare il pensiero, non € un fatto; e
un‘immaginazione o una fantasia che viene creduta realta, ma non lo é.
Percid non si attiene piu al fatto.

K.: Abbiamo scoperto qualcosa di straordinario: che con il fatto non c’e

piu la paura.
S.: Giusto.
D. B.: Quindi tutta la paura & pensiero, no?
K.: E esatto.
S.: E un boccone molto grosso da mandar giu.
K.: No. Tutto il pensiero e paura, tutto il pensiero & angoscia.
D. B.: Questo vale in entrambi i sensi: tutta la paura & pensiero, e

tutto il pensiero e paura.

K.: Certo.

D. B.: Eccettuato quel tipo di pensiero che deriva dal fatto soltanto.

S.: A questo punto vorrei intervenire per dire una cosa: mi sembra che
abbiamo scoperto qualcosa di molto importante: al momento del vedere,
I'istante d’attenzione e al culmine.

K.: No. Avviene qualcosa di nuovo, signore. Qualcosa di totalmente
nuovo, che lei non ha mai considerato. Non € mai stato compreso, non se ne
€ mai fatta l'esperienza, qualunque cosa sia. Accade una cosa totalmente
diversa.

D. B.: Ma non & importante che noi riconosciamo questo nel nostro
pensiero, voglio dire nel nostro linguaggio?

K.: Sl.

D. B.: Come stiamo facendo adesso. In altre parole, se avviene e noi
non lo riconosciamo, allora corriamo il rischio di arretrare.

K.: Certo, certo.

S.: Non la capisco.

D. B.: Bene, noi dobbiamo vederlo non solo quando accade, ma
dobbiamo dire che accade.

S.: Allora stiamo creando un posto per localizzarlo, o0 no?

K.: No, no. Quello che lui sta dicendo € molto semplice. Sta dicendo:
guesto fatto, questa attualita, avviene? E lei pudo non distaccarsene, il
pensiero pud non muoversi, ma attenersi soltanto a quel fatto? Signore, e
come dire: si attenga soltanto all’angoscia. Non se ne allontani, non dica
“dovrebbe essere” o “non dovrebbe essere”, o “come devo fare per
superarla”... si attenga solo a quella cosa. A quel fatto. Allora avra
un’energia straordinaria.
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Dialogo V - 19 maggio 1976 — pomeriggio

KRISHNAMURTI : Abbiamo parlato della necessita che gli esseri umani
cambino, e del perché non cambiano, perché accettano questa condizione
intollerabile della psiche umana. Credo che dovremmo affrontare lo stesso
argomento da un angolo diverso. Chi ha inventato I'inconscio?

DOTT. SHAINBERG: Chi lo ha inventato? Credo che vi sia una
differenza tra quello che noi chiamiamo I'inconscio e quello che & I'inconscio.
La parola non € la cosa.

K.: Si, la parola non € la cosa. Chi I’'ha inventato?

S.: Ecco, io credo che la storia del pensiero dell'inconscio sia lunga e
complessa. .

K.: Posso chiedere: Lei ha un inconscio? E conscio del suo inconscio?
Sa se ha un inconscio che opera in modo diverso, che cerca di fornirle
indicazioni ... & conscio di tutto questo?

S.: S‘| Io sono conscio di un aspetto di me stesso che & conscio in
modo mcompleto E quello che io chiamo inconscio. E consapevole della mia
esperienza, € consapevole degli eventi in modo incompleto. E questo che io
chiamo inconscio. Usa simboli e modi diversi di esprimersi, di comprendere
un sogno, diciamo, in cui scopro una gelosia di cui non ero cosciente.

K.: E lei da importanza, dottor Bohm, alla sensazione che esista?

DOTT. BOHM: Ecco, non so che cosa intenda con queste parole. Io
penso che vi sono certe cose che noi facciamo senza esserne consci.
Reagiamo, usiamo le parole in un modo abituale ...

S.: Sogniamo.

D. B.: Soghamo, si ..

K.: Intendo porre in discussione tutto questo perché non sono sicuro ..

S.: Intende porre in discussione il fatto che sogniamo?

K.: No. Ma voglio porre in discussione, voglio chiedere agli esperti se
I'inconscio esiste, perché non credo che abbia avuto una parte importante
nella mia vita.

S.: Beh, dipende da quello che intende lei.

K.: Le dird che cosa intendo. Qualcosa di nascosto, qualcosa
d'incompleto, qualcosa che io devo cercare consciamente o inconsciamente

scoprire, dissotterrare, esplorare ed esporre. Vedere le motivazioni,
vedere le intenzioni nascoste.

D. B.: Bene, allora potremmo chiarire che vi sono certe cose che gli
esseri umani fanno, e che lei puo vedere che non sono consci di farle?

K.: Non la seguo esattamente.

D. B.: Ecco, per esempio, il lapsus freudiano ... qualcuno fa un lapsus
che esprime la sua volonta.

K.: Si, si, non & questo che intendevo esattamente.

S.: E questo che molti chiamano inconscio. Vede, io credo che qui ci
siano due problemi, se posso esprimermi con una formulazione tecnica. Nella
storia del pensiero dell’inconscio, si e affermata la convinzione che in esso vi
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siano cose da estrarre. Poi vi &€ un gruppo numeroso di individui i quali ora
considerano l'inconscio come un complesso di aree di comportamento, aree
di reazione, aree di esperienza di cui non sono interamente consapevoli,
percio durante il giorno essi possono avere, diciamo, un’esperienza di stress
che non concludono, e di notte la esaminano e la rielaborano in un modo
nuovo.

K.: Tutto questo lo comprendo.

S.: Dunqgue questo sarebbe l'inconscio in azione. Lo si trae anche dal
passato o da precedenti programmi d’azione.

K.: Voglio dire ... I'inconscio collettivo, lI'inconscio razziale.

S.: Diciamo che qualcuno abbia sofferto profondamente in passato: lei
puo vedere che l'intero suo comportamento € governato da questo. Ma lui
non lo sa; non puo saperlo.

K.: Si, questo lo capisco.

S.: Ma la sua reazione deriva sempre dal passato.

K.: Si, esatto. Quel che sto cercando di scoprire € perché noi abbiamo
diviso la mente conscia dall'inconscio. Oppure € un processo unitario totale...
un solo movimento? Non nascosto, non celato, ma in movimento, come
un’‘unica corrente. E questi tali arrivano e lo dividono e sostengono che c’¢ il
conscio e l'inconscio, il nascosto, l'incompleto, il magazzino dei ricordi
razziali, dei ricordi atavici...

S.: La ragione per cui € avvenuto questo, credo, viene spiegata
parzialmente dal fatto che Freud e Jung e altri curavano pazienti che
avevano frammentato il movimento di cui sta parlando lei. Da questo &
derivata tanta parte della conoscenza dell'inconscio.

K.: E a questo che voglio arrivare.

S.: C'é l'intera storia dell’isteria, casi in cui i pazienti non potevano
muovere le braccia, lo sa?

K.: Lo so.

S.: Allora lei schiude le loro memorie, e alla fine quelli possono
muovere le braccia. Oppure c’erano individui che avevano una doppia
personalita ...

K.: E la pazzia - no, non la pazzia - € uno stato di mente che divide
tutto, che dice che c’é l'inconscio e il conscio? E anch’esso un processo di
frammentazione?

D. B.: Ecco, lei non direbbe, come diceva Freud, che certo materiale
viene reso inconscio dal cervello perché e troppo inquietante?

K.: E a questo che voglio arrivare.

D. B.: E frammentato. E ben noto a tutte le scuole della psicologia.

S.: E esatto. E appunto quello che stavo dicendo. E frammentato, e
allora viene chiamato inconscio. Quello che € frammentato e l'inconscio.

K.: Capisco.

D. B.: Ma lei direbbe che & lo stesso cervello a tenerlo separato in un
certo senso; di proposito, per evitarlo?
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K.: Si, per evitare di affrontare la realta.

S.: E esatto.

D. B.: Si. Quindi non & veramente separato dalla coscienza.

K.: E proprio a questo che voglio arrivare.

S.: Non e separato dalla coscienza, ma il cervello I’'ha organizzato in
modo frammentario.

D. B.: Si, ma allora chiamarlo cosi € usare una terminologia sbagliata.
La parola inconscio sottintende gia una separazione.

K.: E esatto, separazione.

D. B.: Quando si dice che vi sono due strati, lI'inconscio e la coscienza
superficiale, si sottintende una struttura. Ma quest’altra nozione equivale a
dire che tale struttura non & sottintesa, ma che certo materiale, dovunque
sia, viene semplicemente evitato.

K.: Non voglio pensare a qualcuno perché mi ha fatto del male. Questo
non € l'inconscio: & solo che io non voglio pensare a lui.

S.: E esatto.

K.: Io sono conscio che lui mi ha fatto del male, e non voglio pensarci.

D. B.: Ma allora insorge una sorta di situazione paradossale, perché
alla fine lei lo farebbe cosi bene che non si accorgerebbe neppure di farlo. E
sembra che accada proprio cosi, vede.

K.: Si, si.

D. B.: Gli individui diventano cosi abili a evitare queste cose che
smettono di rendersi conto di farlo.

K.: Sl.

D. B.: Diventa abituale.

S.: E esatto. Credo che succeda proprio questo. Tali ferite ...

K.: La ferita rimane.

S.: La ferita rimane, e noi dimentichiamo di avere dimenticato.

K.: La ferita rimane.

D. B.: Ci ricordiamo di dimenticare, capisce?

K.: Sl.
S.: Noi ricordiamo di dimenticare, e allora il processo terapeutico serve
ad aiutare a ricordare ... a ricordare che ha dimenticato, e poi a

comprendere perché ha dimenticato; allora tutto pud procedere in modo piu
olistico, anziché essere frammentato.

K.: Considera, o sente, di essere stato ferito?

S.: Si.

K.: E vuole evitarlo? Resiste, si ritrae, si isola ... l'intero quadro &
I'immagine di lei stesso che viene ferito e si ritrae ... &€ questo che sente
quando viene ferito?

S.: Si. Sento ... come dire?

K.: Approfondiamo.

S.: Si, sento che c’é indubbiamente una tendenza a non venire ferito,
a non avere quellimmagine, a non cambiare tutto quanto, perché se viene
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cambiato sembra catapultarmi nella stessa esperienza che ha causato la
ferita. C’€ una risonanza con l'inconscio che me lo ricorda ... vede, questa
ferita piu superficiale mi ricorda che sono stato ferito profondamente.

K.: Questo lo capisco.

S.: Quindi io evito la sofferenza ... punto e basta.

K.: Se il cervello subisce un trauma - un trauma fisico, biologico -
deve essere ferito anche il cervello psicologico, se possiamo chiamarlo cosi?
E inevitabile?

S.: No, non credo. Viene ferito solo in riferimento a qualcosa.

K.: No. Le sto domandando: E possibile che un tale cervello
psicologico, se posso usare queste due parole, non venga ferito mai ... in
nessuna circostanza, tenendo conto della vita familiare, marito, moglie,
cattive amicizie, i cosiddetti nemici, tutto quello che succede intorno a lei ..
Possibile che non venga ferito? Perché, apparentemente, questa e una delle
ferite piu gravi dell’esistenza umana. Piu lei e sensibile e consapevole, e piu
viene ferito, e piu si ritrae. E inevitabile?

S.: Non credo che sia inevitabile, ma credo che avvenga molto di
frequente. E sembra accadere quando si forma un attaccamento, e poi vi € la
perdita di tale attaccamento. Lei diventa importante per me, mi & simpatico,
o mi lego a lei, e allora per me diventa importante che lei non faccia niente
per guastare tale immagine.

K.: Allora, il rapporto tra due persone, I'immagine che noi abbiamo uno
dell’altro ... questo € la causa della sofferenza.

D. B.: Beh, & vero anche il contrario: noi conserviamo tali immagini a
causa della sofferenza.

K.: Certo, certo.

. B.: E da dove incomincia?
: E a questo che voglio arrivare.
. Voglio arrivarci anch’io.
. Lui le ha fatto notare qualcosa.
. Lo so.
B.: Perché la ferita passata conferisce una forza enorme
all'immagine, Iimmagine che ci aiuta a dimenticarla.

S.: E esatto.

K.: Ora, questa ferita nell™inconscio” - usiamo per il momento la
parola inconscio tra virgolette - € nascosta?

S.: Beh, credo che lei sia un po’ troppo semplicistico, perché cio che e
nascosto ¢ il fatto che io I’'ho fatto accadere molte volte ... € accaduto con
mia madre, & accaduto con il mio amico, € accaduto a scuola, quando mi
affezionavo a qualcuno ... Si forma l'attaccamento, e poi viene la ferita.

K.: Non sono del tutto sicuro che avvenga a causa dell’attaccamento.

S.: Forse non e attaccamento, € una parola sbagliata. Cio che accade e
che io formo un rapporto con lei, nel quale diventa importante un‘immagine
... quello che lei fa a me diventa importante.

DWANXRD

58



K.: Lei ha un‘immagine di se stesso.

S.: E esatto. E lei sta dicendo che mi e simpatico perché si conforma
all'immagine.

K.: No, a parte la simpatia e l'antipatia, lei ha un‘immagine di se
stesso. Poi arrivo io e pianto uno spillo in quellimmagine.

S.: No, prima lei arriva e la conferma.

D. B.: La ferita sara ancora piu grande, se prima lei arriva ed € molto
amichevole con me e conferma l'immagine, e poi all'improvviso mi pianta
addosso uno spillo.

K.: Certo, certo.

D. B.: Ma anche qualcuno che non la conferma puo0 ferirmi, se pianta a
dovere lo spillo.

S.: E esatto. Questo non e inconscio. Ma perché avevo lI'immagine,
tanto per cominciare? Questo € inconscio.

K.: E inconscio? E a questo che voglio arrivare. Oppure € cosi evidente
che non ce ne accorgiamo. Mi segue?

S.: La seguo, si.

K.: La riponiamo. Diciamo che € nascosta. Non credo che sia affatto
nascosta, € cosi clamorosamente evidente.

S.:. Non mi pare che sia tutto evidente.

D. B.: Io credo che in un certo senso la nascondiamo. Diciamo che
questa ferita significa che tutto €& sbagliato nellimmagine, ma lo
nascondiamo dicendo che tutto va bene? In altre parole, la cosa che é&
evidente pud venire nascosta dicendo che non & importante, che noi non la
notiamo. . Si, non la notiamo, ma io mi domando: che cos’é che genera
guesta immagine, che cos’e che viene ferito?

K.: Ah, arriveremo anche a questo. Stiamo indagando, no?, sull’intera
struttura della coscienza.

S.: Giusto.

K.: La natura della coscienza. L'abbiamo spezzata in due: nascosta e
scoperta. Forse a far questo e la mente frammentata. E percio le rafforza
entrambe.

S.: Giusto.

K.: La divisione diventa sempre piu grande ...

S.: E la mente frammentata ...

K.: ...che fa questo. Ora, molti hanno un‘immagine di se stessi: in
pratica, ce I'hanno tutti. E questa immagine che viene ferita. E questa
immagine ¢ lei, e lei dice: “Sono ferito”.

D. B.: E la stessa cosa che stavamo discutendo questa mattina.

K.: Sl.

D. B.: Vede, se io ho unimmagine piacevole di me stesso, mi
attribuisco questo piacere e dico che €& reale. Quando qualcuno mi ferisce,
allora la sofferenza viene attribuita a me, e io dico che anche quella e reale.
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Mi sembra che, se lei ha un‘immagine che pud darle piacere, allora deve
poterle dare anche sofferenza. Non c’e via d’uscita.

K.: Assolutamente.

S.: Bene, sembra che lI'immagine sia autoperpetuantesi, come stava
dicendo lei.

D. B.: Io credo che la gente speri che I'immagine le dia piacere.

K.: Soltanto piacere.

D. B.: Soltanto piacere: ma lo stesso meccanismo che rende possibile
il piacere rende possibile anche la sofferenza, perché il piacere viene se io
dico: “Credo di essere buono”, e questo viene sentito come reale, e rende
reale quella bonta; ma se arriva qualcun altro e dice: “Tu non sei buono, sei
stupido”, anche questo e reale, e percio molto significativo.

K.: L'immagine arreca tanto il piacere quanto la sofferenza.

D. B.: Io credo che la gente speri in un‘immagine che dia
esclusivamente piacere.

S.: La gente lo spera, su questo non ci sono dubbi. Ma la gente non si
limita a sperare in questa immagine; investe tutto il suo interesse in
quellimmagine.

D. B.: Il valore di tutto dipende dall’esattezza di questa immagine di se
stessi. Percio, se qualcuno dimostra che e sbagliato, allora tutto € sbagliato.

S.: Infatti.

K.: Ma noi continuiamo a dare una forma nuova a questa immagine.

D. B.: Ma io credo che limmagine significhi tutto, e questo le
conferisca un potere enorme.

S.: L'intera personalita e rivolta alla realizzazione di questa immagine.
Tutto il resto ha un‘importanza secondaria.

K.: Ne & consapevole?

S.: Si, ne sono consapevole.

K.: E qual e l'inizio di tutto cio?

S.: Ecco ...

K.: La prego, prima mi permetta di riassumere. Ogni essere umano,
praticamente, ha un’immagine di se stesso, di cui € inconscio o non
consapevole.

S.: E esatto. Di solito, € una specie di idealizzazione.

K.: ldealizzata o non idealizzata, € un‘immagine.

S.: E esatto. Devono averla.

K.: Ce I'hanno.

D. B.: Ce I'hanno.

S.: Ma devono orientare tutte le loro azioni al fine di realizzarla.

D. B.: Io credo che uno abbia l'impressione che tutta la sua vita
dipenda dall'immagine.

K.: Si, & esatto.

S.: E la depressione viene quando non I'ho.
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K.: Arriveremo anche a questo. La domanda successiva e: Come
perviene a esistere?

S.: Beh, io credo che in un certo senso viene a esistere nella famiglia.
Lei € mio padre, e osservando lei capisco che se sono bravo lei mi vorra
bene, giusto?

K.: Giusto. Su questo siamo d’accordo.

S.: Percio lo imparo molto in fretta. In questo modo mi assicuro di
ottenere quell’affetto.

K.: E tutto molto semplice. Ma io sto chiedendo: Qual e l'origine della
consuetudine di fare immagini di se stessi?

D. B.: Se io non avessi nessuna immagine non mi metterei mai in una
situazione del genere, no?

S.: Se non creassi mai immagini ...?

D. B.: Si. Se non creassi mai un‘immagine, qualunque cosa facesse
mio padre.

K.: Credo che questo sia molto importante.

S.: Questo ¢ il problema.

D. B.: Forse il bambino non lo pu0 fare, ma supponiamo che possa ,.,

K.: Non ne sono del tutto sicuro ...

D. B.: Forse lo puo; ma sto dicendo che in condizioni normali non
riesce a farlo.

S.: Lei sta suggerendo che il bambino ha gia un‘immagine che e stata
ferita.

K.: Ah, no, no. Non lo so. Lo stiamo chiedendo.

D. B.: Ma supponiamo che ci sia un bambino che non si e fatto
un‘immagine di se stesso.

S.: D’accordo. Supponiamo che non abbia immagine.

D. B.: Allora non puo venire ferito.

K.: Non puo venire ferito.

S.: Credo che qui vi troviate psicologicamente nell’acqua bollente,
perché un bambino ...

K.: No, noi abbiamo detto: “supponiamo”.

D. B.: Non il bambino vero ... ma supponiamo che ci sia un bambino
che non si faccia un‘immagine di se stesso, e che quindi non debba
dipendere da quellimmagine per tutto. II bambino di cui parlava lei
dipendeva dall'immagine che suo padre gli volesse bene.

S.:! E esatto.

D. B.: E percido, quando suo padre non gli vuole bene, tutto & finito,
giusto?

S.: Giusto.

D. B.: Percio e ferito. Ma se lui non ha I'immagine di dover fare in
modo che suo padre gli voglia bene, allora si limitera a osservare suo padre.

S.: Ma vediamo la cosa in modo un po’ pit pragmatico. Ecco qui il
bambino, ed & veramente stato ferito.
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D. B.: Non puo essere stato ferito senza I'immagine. Chi verra ferito?

K.: E come piantare uno spillo nell’aria.

S.: Aspettate un momento. Non posso lasciarvi affermare una cosa
simile! Abbiamo questo bambino, vulnerabile nel senso che ha bisogno di
sostegno psicologico. Ha tensioni enormi.

K.: Signore, su questo siamo d’accordo. Quel bambino ha
un‘immagine.

S.: No, nessuna immagine. Semplicemente, non viene sostenuto
biologicamente.

K.: No, no.

D. B.: Bene, pud avere un‘immagine del fatto che non €& sostenuto
biologicamente. Bisogna scoprire la differenza tra il fatto reale di cid che
avviene biologicamente e quel che ne pensa lui. Giusto? Ora, ho visto un
bambino cadere qualche volta all'improvviso, e andare veramente a pezzi,
non perché fosse una caduta grave, ma per quel senso di ...

K.: Perdita, insicurezza.

D. B.: ...insicurezza, perché sua madre se ne era andata. Sembrava
che tutto fosse finito, giusto? Era totalmente disorganizzato e urlava, ma la
caduta era una cosa da poco, capisce? Ma il fatto & che lui aveva una
immagine di quel tipo di sicurezza che riceveva dalla madre. Giusto?

S.: E cosi che funziona il sistema nervoso.

D. B.: Bene, la domanda € questa: E necessario che funzioni in questo
modo? Oppure questo e il risultato del condizionamento?

K.: E una domanda importante.

S.: Oh, terribilmente importante.

K.: Perché, in America o in questo paese, i figli scappano per
allontanarsi dai genitori. I genitori non sembrano avere un controllo su di
loro. Non obbediscono, non ascoltano. Sono scatenati. E i genitori si sentono
terribilmente feriti. Ho visto alla televisione che cosa succede in America.
C’era una donna in lacrime. Diceva: “Sono sua madre, e lui non mi tratta
come una madre, mi da ordini!”. Il figlio era scappato di casa una mezza
dozzina di volte. E questa separazione tra genitori e figli si diffonde in tutto il
mondo. Non hanno rapporti tra loro. Quindi, quale € la causa di tutto questo,
a parte le pressioni sociologiche ed economiche che costringevano la madre
ad andare a lavorare e a lasciare solo il figlio - questo lo prendiamo per
scontato - ma qualcosa di molto piu profondo? E che i genitori hanno
un‘immagine di se stessi, e pretendono di creare un‘immagine nei loro figli?

S.: Capisco quello che vuol dire.

K.: E il figlio rifiuta di accettare quellimmagine ... ha una sua
immagine. Quindi siamo allo scontro.

S.: E piu o meno quello che stavo dicendo io, quando ho detto che
inizialmente la ferita del bambino ...

K.: Non siamo ancora arrivati alla ferita.

S.: Bene, quello che € nel rapporto iniziale tra figlio ...
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K.: Dubito che ci sia un rapporto. E appunto a questo che sto cercando
di arrivare.

S.: Sono d’accordo con lei. C'é€ qualcosa che non va nel rapporto.

K.: Hanno un rapporto? Senta: i giovani si sposano 0 non si sposano.
Hanno un figlio per sbaglio, oppure intenzionalmente, ma i giovani sono
anch’essi bambini: non hanno compreso |'universo, cosmo o caos... hanno
avuto questo figlio.

S.: E esatto. E quello che avviene.

K.: E ci giocano per un anno o due e poi dicono: “Santo cielo, ne ho
abbastanza di questo figlio!”, e guardano altrove. E il figlio si sente
abbandonato, perduto.

S.: E esatto.

K.: Ed ha bisogno di sicurezza, fin dall'inizio ha bisogno di sicurezza.
S.: Giusto.

K.: Che i genitori non gli danno, o sono incapaci di dargli ... sicurezza

psicologica, nel senso: “Tu sei mio figlio, io ti amo, mi prendero cura di te,
faro in modo che ti comporti bene per tutta la vita”. Non hanno questo
sentimento. Se ne stancano dopo un paio d'anni.

S E esatto.

: Questo significa che non hanno un rapporto fin dall’inizio, né il
marlto né la moglie? E solo un rapporto sessuale, un rapporto di piacere? E
che non accettano il principio della sofferenza legato al principio del piacere?

S.:! E esatto.

K.: Quello che io sto cercando di scoprire € se esiste veramente un
rapporto, escludendo un rapporto biologico, sessuale, sensuale.

S.: Ecco ...

K.: Lo sto domandando: non sto dicendo che sia cosi. Lo sto
chiedendo.

S.: Non credo che sia cosi. Io penso che abbiano un rapporto, ma che
sia un rapporto sbagliato. .

K.: Un rapporto sbagliato non esiste. E un rapporto, o non € un
rapporto.

S.. Bene, allora dovremo dire che hanno un rapporto. Io credo che
quasi tutti i genitori abbiano un rapporto con i figli.

D. B.: Supponiamo che genitore e figlio abbiano un‘immagine ‘l'uno
dell’altro, e che il rapporto sia governato da questa immagine ... Il problema
e se questo € veramente un rapporto o no, o se e soltanto una fantasia di un
rapporto.

K.: Un rapporto di fantasia. Signore, lei ha figli — mi perdoni se torno a
riferirmi a lei — lei ha figli. Ha un rapporto con loro? Nel senso reale della
parola.

S.: Si. Nel senso reale, si.

K.: Questo significa che non ha un‘immagine di se stesso.

S.: Giusto.
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: E non impone loro un‘immagine?

. E esatto.

: E la societa non impone loro un‘immagine?

: In certi momenti ...

: Ah, no. Non va bene. E come un uovo marcio.

. Questo € un punto importante. .

. B.: Se si tratta solo di momenti, non € cosi. E come dire che una
persona che e ferita ha momenti in cui non e ferita, ma sta |i seduta in
attesa di esplodere quando succede qualcosa. In questo modo non puo
andare molto lontano. E come qualcuno che €& legato a una corda, e quando
arriva al limite della corda & bloccato.

S.: Questo & esatto.

D. B.: Dungue lei potrebbe affermare che io ho un rapporto finché
certe cose vanno bene, ma oltre quel punto c’e una specie di esplosione.
Capisce dove voglio arrivare? Il meccanismo e i dentro, sepolto, € mi
domina potenzialmente. E come I'uomo legato con una corda, e dice che ci
sono momenti in cui pud muoversi come vuole, ma in realta non puo farlo,
perché se continua a muoversi arriva inevitabilmente all’estremita della
corda.

S.: Mi sembra che in effetti accada proprio questo. C’€¢ una
riverberazione, in cui ci si sente tirare indietro.

D. B.: O arrivo all’estremita della corda, oppure qualcosa tira la corda.
La persona legata alla corda non € mai veramente libera.

S.: Beh, questo € vero. Voglio dire, credo che sia vero.

D. B.: Allora lei capisce che, nello stesso senso, la persona che ha
Iimmagine non ha mai veramente un rapporto.

K.: Si, e proprio di questo che si tratta. Lei pu0 giocarci verbalmente,
ma la realta € che lei non ha nessun rapporto.

S.: Non ha nessun rapporto finché c’e I'immagine.

K.: Finché ha un‘immagine di se stesso non ha nessun rapporto con un
altro. E una rivelazione fondamentale ... mi segue? Non €& solo una
affermazione intellettuale.

S.: Io ho il ricordo di tempi in cui ho quello che credo sia un rapporto,
eppure per essere sincero, ammetto che dopo un simile rapporto sembra
esserci inevitabilmente questo strattone all’indietro.

D. B.: L'estremita della corda.

S.: Si, uno strattone all’indietro. Lei ha un rapporto con qualcuno, ma
puo arrivare fino a un certo punto.

K.: Naturalmente, questo € inteso.

D. B.: Ma allora, in realta, I'immagine la controlla continuamente
perché I'immagine ¢ il fattore dominante. Se lei supera una volta quel punto,
qualunque cosa accada, I'immagine prende il sopravvento.

K.: Percio l'immagine viene ferita e anche il bambino, perché lei
impone |'immagine al bambino. Non pud farne a meno, perché lei ha
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un‘immagine. Poiché ha un’‘immagine di se stesso, inevitabilmente crea
un‘immagine nel bambino.

S.: E esatto.

K.: Ci segue? Ha capito? E la societa fa la stessa cosa a tutti noi.

D. B.: Quindi lei dice che il bambino capta I'immagine naturalmente,
tranquillamente, per cosi dire, e poi all'improvviso viene ferito?

K.: Ferito. E esatto.

D. B.: Quindi la ferita e stata preparata da questo costante processo di
costruzione di un‘immagine?

S.: E esatto. Per esempio, € dimostrato che noi trattiamo i bambini in
modo diverso dalle bambine ...

K.: No. Ci pensi: non lo verbalizzi troppo rapidamente.

D. B.: Vede, se il processo costante di costruzione di un‘immagine non
avvenisse, non vi sarebbe una base, una struttura per la ferita. In altre
parole, la sofferenza e dovuta interamente a un fatto psicologico. Mentre
prima mi godevo il piacere di dire: "Mio padre mi vuol bene, io faccio quello
che vuole lui”, adesso viene la sofferenza: “"Non faccio quello che vuole, lui
non mi vuol bene”.

S.: Non credo che abbiamo parlato della situazione biologica del
bambino che si sente trascurato.

D. B.: Bene, se il bambino viene trascurato, deve captare un‘immagine
in questo stesso processo.

K.: Certamente. Se lei ammette, se vede come una realta che -
siccome i genitori hanno unimmagine di se stessi - inevitabilmente
comunicano quell'immagine al figlio ...

S.: Giusto. Non c’e dubbio; siccome il genitore crea I'immagine e ha
un‘immagine, non puo vedere il figlio.

K.: E percido comunica un‘immagine al figlio.

S.: Esatto. Condiziona il figlio a essere qualcosa.

K.: Vede, la societa fa lo stesso a ogni essere umano. Le religioni, ogni
cultura intorno a lui creano questa immagine. E questa immagine viene
ferita. Adesso, la domanda successiva €: Uno € consapevole di tutto cio? E
parte della nostra coscienza.

S.: Giusto, giusto.

K.: Il contenuto della coscienza forma la coscienza. Questo € chiaro.

S.: Giusto.
K.: Quindi uno dei contenuti € la creazione dellimmagine, o forse ¢ il
meccanismo maggiore in attivita, la dinamo principale, il principale

movimento. Essendo ferito, come accade a ogni essere umano ... la ferita si
puo guarire e non ripetersi mai piu? Cioe, una mente umana che ha creato
Iimmagine, che ha accettato I'immagine, puo accantonare completamente
Iimmagine e non venire mai ferita? Il che significa che gran parte della
coscienza e vuota. Non ha contenuto. Me lo domando.

S.: E possibile? Sinceramente, non so cosa rispondere.
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K.: Perché? Chi & il creatore dell'immagine? Che cos’e il meccanismo o
il processo che crea le immagini? Io posso liberarmi di un‘immagine e
accettarne un’altra. Io sono cattolico, sono protestante, sono induista, sono
un monaco Zen, sono questo, sono quello ... mi segue? Sono tutte immagini.

S.: Chi e che crea le immagini?

K.: Lei capisce, dopotutto, se c’€ un‘immagine di questo genere, come
puo avere |'amore?

S.: Non lI'abbiamo in abbondanza.

K.: Non I'abbiamo.

S.: E esatto. Abbiamo tante immagini. Ecco perché ho detto che non
so. .

K.: E terribile, signore, avere queste immagini ... Mi segue?

S.: Giusto. Conosco la creazione delle immagini. Capisco. La vedo
mentre lei ne sta parlando. Capisco che se non faccio un‘immagine, ne faro
un‘altra. .

K.: Certamente, signore. Noi stiamo dicendo: E possibile arrestare il
meccanismo che produce le immagini? E che cos’e questo meccanismo? E il
desiderio di essere qualcuno?

S.: Si, e il desiderio di essere qualcuno, ¢ il desiderio di conoscere ... il
desiderio di avere. In un modo o nell’altro, sembra voglia dominare la
sensazione che, se non I’'ho, non so dove sono.

K.: Sentirsi smarrito?

S.: Sentirsi smarrito. Non poter contare su niente, non avere appogdgi,
genera altro disordine ... mi segue?

D. B.: Questa € una delle immagini ...

K.: L'immagine ¢ il prodotto del pensiero ... giusto?

S.: E organizzato.

K.: Si, un prodotto del pensiero. Puo passare attraverso varie forme di
pressione e scorrere su un lungo nastro trasportatore, e alla fine produce
un‘immagine.

S.: Giusto. Non c’e dubbio. In questo sono d’accordo con lei, si.

K.: Il meccanismo si puo fermare? Il pensiero che produce queste
immagini, che distrugge tutti i rapporti in modo che non vi sia amore -
amore non verbale ma reale - puo arrestarsi? Quando un uomo che ha
un‘immagine di se stesso dice: “Io amo mia moglie o i miei figli”, & soltanto
sentimentalismo romantico e fantastico.

S.: Giusto.

K.: Oggi come oggi, non c’e amore nel mondo. Non c’¢ il senso di voler
veramente bene a qualcuno.

S.: Questo & vero.

K.: Piu il mondo diventa ricco, e peggio diventa. Non che i poveri si
abbiano questo. Non intendo affermarlo. Neppure i poveri ce I'hanno ... Si
preoccupano di riempirsi lo stomaco e di lavorare, lavorare, lavorare.

D. B.: Tuttavia, hanno moltissime immagini.
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K.: Naturalmente. Sono tutti costoro quelli che correggono il mondo ...
giusto? Che stanno ordinando l'universo. Percido io mi domando: questa
creazione d'immagini puo cessare? Cessare, non occasionalmente. Finire e
basta. Perché, se non si arresta, io non so cosa significhi “amore”. Non so
voler bene a qualcuno. E credo che sia questo che sta accadendo nel mondo
perché i figli sono veramente anime perdute, esseri umani perduti. Ne ho
conosciuti tanti, a centinaia, in tutto il mondo. Sono veramente una
generazione perduta. Come sono una generazione perduta anche gli adulti.
Percio, cosa deve fare un essere umano? Qual & l'azione giusta, nel
rapporto? Puo esserci |'azione giusta nel rapporto, finché si ha un‘immagine?

S.: No.

K.: Ah! Signore, questo € veramente importantissimo.

S.: E per questo che mi meravigliavo. Mi era sembrato che lei avesse
compiuto un salto. Aveva detto che noi conosciamo soltanto le immagini e la
creazione delle immagini. Non conosciamo altro.

K.: Ma non diciamo mai che questo puo cessare?

S.: Non abbiamo mai detto che puo cessare ... & esatto.

K.: Non abbiamo mai detto: per amor di Dio, se non smettiamo,
finiremo per distruggerci I'un I'altro.

D. B.: Si potrebbe dire che la nozione di smettere &€ qualcosa che
sappiamo che prima non sapevamo ...

K.: Diventa un altro elemento di conoscenza.

D. B.: Stavo cercando di dire che quando lei dice “tutto quello che
.onosciamo”, interviene un blocco.

S.: Giusto.

D. B.: Vede, non serve a molto dire “tutto quel che conosciamo”. Se
dice che e tutto quel che conosciamo, allora non potra mai smettere.

K.: Sta obiettando per il modo con cui ha usato “tutto”.

S.: La ringrazio.

D. B.: E uno dei fattori del blocco.

S.. Bene, se veniamo a questo, cosa ce ne facciamo della domanda:
Puo smettere?

K.: La domanda la giro a lei. Ascolta?

S.: Ascolto... giusto.

K.: Ah, si?

S.: Smette.

K.: No, no. Non m'interessa se smette. Ha ascoltato la domanda: Puo
smettere? Adesso esaminiamo, analizziamo l'intero processo della creazione
delle immagini ... il risultato, l'infelicita, la confusione, che cose terribili che
accadono. L'arabo ha la sua immagine, |I'ebreo, I'hindu, il mussulmano, il
cristiano, il comunista. C'e questa enorme divisione delle immagini, dei
simboli. Se cid non smette, avremo un mondo talmente caotico ... mi segue?
Io lo vedo non come un’astrazione, ma come una realta, come vedo quel
fiore.
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S.: Giusto.

K.: E come essere umano, cosa devo fare? Perché io, personalmente,
non ho un‘immagine a questo proposito. Voglio dire, non ho un‘immagine di
me stesso, né una conclusione, né un concetto, né un ideale ... nessuna di
queste immagini. Non ne ho. E dico a me stesso: Cosa posso fare?, quando
tutti intorno @ me costruiscono immagini e cosi distruggono questa terra
bellissima, dove dovremmo vivere felicemente in un rapporto umano e
guardare il cielo ed esserne contenti. Quindi, qual € l'azione giusta, per un
uomo che ha un‘immagine? Oppure non c’é€ un’azione giusta?

S.: Mi permetta di girare a lei la domanda. Che cosa le succede quando
io le chiedo: Pud smettere?

K.: Io rispondo: Certo. Per me & molto semplice. Certo che puo
smettere. Non mi fa la domanda successiva: Come fa, lei? Come avviene?

S.: No. Voglio solo ascoltare per un minuto quando lei dice: “Si, certo”.
D’accordo. Ora, come crede che possa smettere? Mi permetta di dirglielo
chiaro ... non ho assolutamente la prova che possa smettere, nessuna
esperienza mi dice che questo possa avvenire.

K.: Io non voglio prove.

S.: Non vuole prove?

K.: Non voglio la spiegazione di qualcuno.

S.: O l'esperienza?

K.: Perché sono basate su immagini. Immagini del futuro, o |mmag|n|
del passato, o |mmag|n| viventi. Percio dico: Pud smettere? Io dico che puo
Definitivamente. Non & solo un’affermazione verbale per divertirla. Per me &
tremendamente importante.

S.: Bene, credo che siamo d‘accordo che & tremendamente
importante, ma come?

K.: Non “come”. Cosi lei entra nella questione dei sistemi, dei processi
meccanici che fanno parte della nostra creazione di immagini. Se le dico
come, lei mi dira il sistema, il metodo, e io lo fard ogni giorno e avro la
nuova immagine.

S.: Si.

K.: Ora, io vedo il fatto di cio che succede nel mondo.

S.: La seguo, si.

K.: 1l fatto. Non la mia reazione al fatto. Non teorie romantiche,
fantastiche di cid che non dovrebbe essere. E un fatto che, finché vi sono
immagini, non vi sara pace nel mondo, né amore nel mondo ... sia
Iimmagine di Cristo, o Iimmagine del Buddha, o I'immagine mussulmana ...
mi segue? Non ci sara pace nel mondo. Giusto. Lo vedo come un fatto.
Giusto? Io mi attengo a questo fatto. Finito. Questa mattina abbiamo detto
che se uno si attiene al fatto c’e una trasformazione. Ciog, non si deve
lasciare che il pensiero interferisca con il fatto.

D. B.: Perché altrimenti subentrano altre immagini.
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K.: Subentrano altre immagini. E cosi, la nostra coscienza si riempie di
tali immagini.

S.: Si, € vero.

K.: Io sono un hindu, un bramino, per tradizione sono migliore di
chiunque altro, io sono il popolo eletto, sono I'‘ariano ... mi segue? Sono
inglese... tutto questo affolla la mia coscienza.

D. B.: Quando lei parla di attenersi al fatto, una delle immagini che
possono subentrare & che € impossibile, che non puo avvenire.

K.: Si, questa € un’altra immagine.

D. B.: In altre parole, se la mente potesse attenersi al fatto, senza
alcun commento ...

S.: Quello che intendo, quando lei dice di attenersi al fatto, € che in
realta richiede un’azione. .

K.: Signore, questo tocca a lei. E lei a esservi coinvolto.

S.: Ma questo e diverso dall’attenersi al fatto.

K.: Ci si attenga.

S.: Per capirlo veramente. Lei sa che impressione si prova? Ho
I'impressione che continuiamo a fuggire.

K.: Dunque la nostra coscienza, signore, € queste immagini
conclusioni, idee ...

S.: Continuiamo a fuggire.

K.: Riempire, riempire, e questa € l'essenza dell'immagine. Se non c’e
la creazione dellimmagine, che cos’e la coscienza? Questa e tutta un’altra
cosa.

D. B.: Crede che possiamo discuterne la prossima volta?

K.: Si. Domani.

Dialogo VI — 20 maggio 1976 — mattina

KRISHNAMURTI : Dottor Bohm, lei € un fisico molto noto; vorrei
domandarle, dopo questi cinque dialoghi: che cosa cambiera I'uomo? Che
cosa apportera una trasformazione radicale nella coscienza totale degli esseri
umani?

DOTT. BOHM: Ecco, non mi pare che la preparazione scientifica abbia
molta attinenza con questa domanda.

K.: No, probabilmente non ce I'ha, ma dopo aver parlato insieme a
lungo, non soltanto adesso ma anche negli anni precedenti, che cos’e
I'energia - uso la parola energia non in senso scientifico, ma in quello
ordinario - la vitalita, I’'energia, lo slancio ... che sembra mancare? Se fossi
uno spettatore e stessi ascoltando noi tre, direi: “Si, va benissimo per quei
filosofi, quegli scienziati, quegli esperti, ma e al di fuori del mio campo.
Portatemelo piu vicino. Portatemelo molto piu vicino, in modo che io possa
affrontare la mia vita”.
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D. B.: Bene, io credo che, al termine della discussione precedente,
stessimo toccando un punto di questo genere, perché stavamo discutendo le
immagini.

K.: Le immagini, si.

D. B.: E l'immagine di sé. E ci stavamo domandando se € necessario
che abbiamo le immagini.

K.: Certamente, € di questo che abbiamo parlato. Ma vede, come
spettatore, completamente al di fuori, che ci ascoltasse tutti e tre per la
prima volta, io direi: “In che modo riguarda la mia vita? E tutto cosi vago e
incerto, e richiede tante riflessioni che non sono disposto a fare. Quindi, per
favore, ditemi in poche parole, o in molte parole, che cosa devo fare della
mia vita. Dove posso afferrarla? Dove devo spezzarla? Da che punto di vista
devo guardarla? Non ne ho quasi il tempo. Vado in ufficio. Vado in fabbrica.
Ho tante cose da fare - i figli, una moglie assillante, la miseria - l'intera
struttura dell’infelicita, e voi ve ne state |i seduti, tutti e tre, a parlare di
gualcosa che non mi tocca. Quindi, perché non lo fissiamo con le puntine,
per cosi dire, in modo che io possa affrontarlo come un comune essere
umano?”.

D. B.: Bene, potremmo considerare i problemi che insorgono nei
rapporti quotidiani, come punto di partenza?

K.: L'essenza € questa, non & vero? Stavo per cominciare da questo.
Vede, il mio rapporto con gli esseri umani € nell’ufficio, nella fabbrica, sul
campo di golf.

D. B.: O a casa.

K.: O a casa. E a casa c’'e una routine, sesso, figli (se ho figli, se voglio
figli), e la continua battaglia, la battaglia di tutta la mia vita. Insultato,
punito, offeso ... tutto continua in me e intorno a me.

D. B.: Si, c'e la delusione continua.

K.: Delusione continua, continua speranza, desiderio di avere piu
successo, di avere piu denaro ... avere piu di tutto. Ora, come faccio a
cambiare il mio rapporto? Che cos’e la ragion d’essere, la fonte del mio
rapporto? Se potessimo affrontarlo un po’, questa mattina, e se
proseguissimo con quello che stavamo discutendo, e che era in realta molto
piu importante ... che € non avere immagini.

D. B.: Si. Ma sembra, come stavamo discutendo ieri, che noi tendiamo
a essere celati quasi sempre attraverso l'immagine.

K.: Attraverso I'immagine. E esatto.

D. B.: Lei capisce che ho un‘immagine di me stesso e di lei, cosi come
lei dovrebbe essere in rapporto a me.

K.: Sl.

D. B.: E poi viene delusa e ferita e cosi via.

K.: Ma come faccio a cambiare quell'immagine? Come posso
distruggerla? Vedo benissimo che ho un‘immagine, e che & stata messa
insieme, costruita nel corso di generazioni. Sono piuttosto intelligente, sono
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abbastanza consapevole di me stesso, e vedo che ce I'ho. Ma come faccio a
distruggerla?

D. B.: Ecco, come la vedo io, devo essere conscio di quellimmagine, e
osservare come si muove.

K.: Quindi devo osservarla? Devo osservarla in ufficio?

D. B.: Si.

K.: In fabbrica, a casa, sul campo da golf? Perché i miei rapporti sono
in quell’area

D. B.: Si, direi che devo osservarla in tutti quei posti.

K.: Infatti devo osservarla sempre.

D. B.: Si.

K.: Ora, ne sono capace? Ne ho lI'energia? Vivo in mezzo a infelicita di
ogni genere, e alla fine della giornata mi trascino a letto. E lei dice che devo
avere energia. Quindi devo rendermi conto che il rapporto € della massima
importanza.

D. B.: Si.

K.: Percio sono disposto a sacrificare un certo spreco di energia.

D. B.: Che genere di spreco?

K.: Bere, fumare, chiacchiere inutili. Trascinarsi all'infinito da un bar
all’altro.

D. B.: Questo sarebbe l'inizio, comunque.

K.: Sarebbe l'inizio. Ma vede, io voglio tutto questo, e di piu ... mi

segue?
D. B.: Ma se io posso vedere che tutto dipende da questo ...
K.: Certo.

D. B.: ...allora non andro al bar, se vedo che questo interferisce.

K.: Percio io devo, come essere umano ordinario, rendermi conto che
la cosa piu importante € avere i giusti rapporti.

D. B.: Si. Sarebbe bene se potessimo dire che cosa succede quando
non li abbiamo.

K.: Oh, quando non li ho, certo ..

D. B.: Va tutto a pezzi.

K.: Non soltanto va tutto a pezzi, ma io creo un tale disordine intorno a
me. Quindi io posso rinunciare al fumo, al bere e alle chiacchiere
interminabili ... posso raccogliere quell’energia? Raccoglierd l’energia per
affrontare il quadro che mi sono fatto, I'immagine che ho?

D. B.: Questo significa occuparsi anche dell’'ambizione e di molte altre
cose.

K.: Certo. Vede, io comincio da cose ovvie, come il fumo, il bere, il
bar...

DOTT. SHAINBERG: A questo punto mi permetto d’interromperla.
Supponiamo che la mia vera immagine sia che debba farlo lei per me, che da
solo io non possa farlo.
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K.: Questo € uno dei nostri condizionamenti preferiti ... questo non
posso farlo da solo, e percio devo rivolgermi a qualcun altro perché mi aiuti.

S.: Oppure vado al bar, perché sono disperato, dato che non posso
farlo da solo, e voglio cancellare me stesso nel bere, in modo da non
sentirne piu la sofferenza.

D. B.: Almeno per il momento.

S.: E esatto. E inoltre, sto dimostrando a me stesso che la mia
immagine secondo cui non posso farlo da solo & giusta. Trattando me stesso
in questo modo, le dimostrerd che non posso farlo da solo, cosi forse lo fara
lei per me.

K.: No, no. Credo che nessuno di noi si sia reso conto della suprema,
assoluta importanza del giusto rapporto. Non credo proprio che ce ne
rendiamo conto.

S.: Sono d’accordo con lei. Non ce ne rendiamo conto.

K.: Con mia moglie, con il mio vicino, con l'ufficio, dovunque io sia -
anche con la natura - non credo che ci rendiamo conto di un rapporto che &
facile, tranquillo, pieno, ricco, felice ... la sua bellezza, la sua armonia.
Adesso, come possiamo dire al comune spettatore, all’ascoltatore, la grande
importanza di tutto questo?

S.: Tentiamo. Come possiamo comunicare a qualcuno il valore di un
giusto rapporto? Lei € mia moglie; piagnucola, mi assilla ... giusto? Pensa
che dovrei fare qualcosa per lei quando sono stanco e non ho voglia di far
niente per lei.

K.: Lo so. Andare a una festa.

S.: E esatto. “"Andiamo a una festa. Non mi porti mai fuori. Non mi
porti mai in nessun posto”.

K.: Quindi lei, che si rende conto dell'importanza del rapporto, come si
comporta con me? Come? Abbiamo questo problema nella vita.

D. B.: Io credo che dovrebbe essere ben chiaro che nessuno puo fare
guesto per me. Qualunque cosa faccia qualcun altro, non influira sul mio
rapporto.

S.: E come ha intenzione di chiarirlo?

D. B.: Ma non e chiaro?

S.: Non € ovvio. Io, come spettatore, sento che lei dovrebbe farlo per
me. Mia madre non lo ha mai fatto, per me, e qualcuno deve farlo.

D. B.: Ma non € ovvio che non lo si puo fare? E soltanto un’illusione,
poiché, qualunque cosa lei faccia, io resterd nello stesso rapporto di prima.
Supponiamo che lei viva una vita perfetta. Io non posso imitarla, quindi
continuero a tirare avanti come prima, no? Quindi devo fare qualcosa da
solo. Non & chiaro?

S.: Ma io non mi sento in grado di fare niente da solo.

D. B.: Ma non riesce a capire che se non fa niente per se stesso,
inevitabile che continuera sempre cosi.? Ogni idea che possa andar meglio
un’illusione.

M- (D-
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S.: Possiamo dire allora che il giusto rapporto incomincia con la presa
di coscienza del fatto che io devo fare qualcosa per me stesso?

K.: E la suprema importanza di questo.

S.: Giusto. La suprema importanza. La responsabilita che io ho nei
confronti di me stesso.

K.: Perché lei e il mondo. E il mondo ¢ lei. A questo non .puo sfuggire.

D. B.: Forse possiamo discuterne un po’, perché allo spettatore potra
sembrare strano sentire qualcuno che dice “Lei € il mondo”.

K.: Dopotutto, lei e il risultato della cultura, del clima,
dell’alimentazione, dell’'ambiente, delle condizioni economiche, dei suoi
nonni... lei & il risultato di tutto questo, tutto il suo pensiero ¢ il risultato di
guesto.

S.: Credo di capirlo.

D. B.: Giusto. E questo che lei intende quando dice di essere il mondo.

K.: Certo, certo.

S.: Bene, credo che lei possa capire che, in quanto ho detto a
proposito dell’individuo che si ritiene in diritto d’essere oggetto delle cure del
mondo ... il mondo, infatti si sta muovendo in quella direzione ...

K.: No, signore. Questo € un fatto. Se va in India, vedra la stessa
sofferenza ... se va in Europa, in America, in pratica € lo stesso.

D. B.: Ogni persona ha la stessa struttura basilare di sofferenza e di
confusione e d'inganno. Percio, quando dico che sono il mondo, intendo che
c’e una struttura universale, che fa parte di me, e di cui io ne faccio parte.

K.: Ne fa parte, esatto. Quindi adesso procediamo da qui. La prima
cosa che lei deve dirmi, quale comune essere umano che vive in questo
pazzesco labirinto per ratti, e: “Guardi, comprenda che la cosa piu grande e
importante nella vita € il rapporto. Non pu0 avere un rapporto se ha
un‘immagine di se stesso. Ogni forma d'immagine che ha di un altro o di se
stesso impedisce la bellezza del rapporto” ...

S.: Giusto.

D. B.: Si. L'immagine che io sono sicuro nella tale e talaltra relazione,
per esempio, e insicuro in una situazione diversa, impedisce il rapporto.

K.: E esatto.

D. B.: Perché io chiederd all’altro di pormi in una situazione che io
ritengo sicura, capisce?

S.: Giusto.

D. B.: Ma quello non vuole.

S.: Giusto. Quindi, se io ho l'immagine di un rapporto piacevole, ho
quelli che io chiamo “diritti sull’altra persona”; in altre parole, mi aspetto che
agisca in modo da riconoscere quellimmagine.

D. B.: Oppure posso dire che ho I'immagine di quello che e giusto e
doveroso.

S.: Per completare la mia immagine?
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D. B.: Si. Per esempio, la moglie dice: “I mariti devono portare spesso
le mogli alle feste” ... questo fa parte dell'immagine. I mariti hanno immagini
corrispondenti, e poi tali immagini vengono ferite.

S.: Credo che dobbiamo essere molto precisi. Ogni pezzetto di questo
e carico di furia.

D. B.: Di energia.

S.: Energia e furia, e necessita di completare questa immagine nel
rapporto; percio il rapporto viene forzato entro un certo stampo.

K.: Signore, tutto questo lo capisco. Ma, vede, in maggioranza noi non
siamo seri. Vogliamo una vita facile. Lei arriva e mi dice: “il rapporto ¢ la
cosa piu grande”. Io dico: “ma certo, esattissimo!”. E continuo a
comportarmi al solito modo. Quello cui sto cercando di arrivare € questo:
Cosa puo indurre un essere umano ad ascoltare questo seriamente, anche
per due minuti? Non ascoltera. Se lei si rivolgesse a uno dei grandi esperti di
psicologia, o quello che €, non stara ad ascoltare. Gli esperti hanno tutti i
loro piani, i loro modelli, le loro immagini ... ne sono circondati. Quindi, a chi
parliamo?

D. B.: A chiunque pud ascoltare.

S.: Stiamo parlando a noi stessi.

K.: No. Non soltanto questo. A chi stiamo parlando?

D. B.: Beh, a chiunque possa ascoltare.

K.: Cio significa a qualcuno che sia abbastanza serio.

D. B.: Si. E credo che possiamo addirittura farci un‘immagine di noi
stessi incapaci di essere seri.

K.: E esatto.

D. B.: In altre parole, che & troppo difficile.

K.: Troppo difficile, si.

D. B.: C'e un‘immagine che dice: voglio che sia facile, e che deriva
dall'immagine che sia al di la delle mie capacita.

K.: Esatto. Quindi andiamo avanti. Noi diciamo che, finché lei ha
un‘immagine, gradevole o sgradevole, creata, messa insieme dal pensiero,
non c’é un giusto rapporto. Questo & un fatto ovvio. Giusto?

S.: Giusto.

D. B.: Si, e la vita non ha nessun valore, senza un giusto rapporto.

K.: Si, la vita non ha nessun valore senza un giusto rapporto. Ora, la
mia coscienza € piena di queste immagini. Giusto? E le immagini firmano la
mia coscienza.

S.: Questo & esatto.

K.: Ora, lei mi domanda di non avere immagini. Questo significa non
avere coscienza, cosi come la conosco ora. Giusto, signore?

D. B.: Si, potremmo dire che la maggior parte della coscienza &
I'immagine di sé? Possono esserci altre parti, ma ...

K.: Arriveremo anche a questo.
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D. B.: Ci arriveremo piu tardi. Ma per adesso, ci stiamo occupando
dellimmagine di sé.

K.: Si. E esatto.

S.: E l'immagine di sé? E il modo in cui si genera?

D. B.: Di questo abbiamo discusso prima. Finisce per pensare all’io
come reale. Questo € sempre implicito. Diciamo, per esempio, I'immagine
puo essere che io sto soffrendo in un certo modo, e devo liberarmi di questa
sofferenza. C’'e sempre il significato implicito che io sono reale, e percio devo
continuare a pensare a questa realta. E si resta presi in quel feedback di cui
stavamo parlando ... il pensiero si nutre di se stesso e si accumula.

S.: Accumula altre immagini.

D. B.: Altre immagini, si.

S.: Dungue questa € la coscienza ...

K.: Aspetti. Il contenuto della mia coscienza € un‘immensa serie di
immagini interrelate ... non separate, ma interrelate.

D. B.: Ma sono tutte incentrate nell’io.

K.: Nell'io, naturalmente. L'io € il centro.

D. B.: L'io € considerato la cosa piu importante.
K.: Si.
D. B.: E questo gli da un’energia enorme.

K.: Ora, ecco quello cui voglio arrivare: lei domanda a me, che sono
abbastanza serio e intelligente, mi domanda come essere umano ordinario di
svuotare questa coscienza.

S.: Giusto. Le chiedo di arrestare questa creazione di immagini.

K.: Non soltanto la creazione di immagini. Lei mi chiede di liberarmi
dell’io, che € il creatore di immagini.

S.: Giusto.

K.: E io le rispondo: per favore, mi dica come devo fare. E lei mi dice
che nel momento in cui le domando come devo fare, sto gia costruendo
un‘immagine, un sistema, un metodo.

D. B.: Si, quando lei mi domanda: Io come devo fare? ... ha gia messo
in mezzo I1™io”. La stessa immagine di prima, con un contenuto leggermente
diverso.

K.: Percio lei mi dice di non domandare mai come si fa, perché il
“come” coinvolge me che lo faccio. Percio io sto creando un’altra immagine.

D. B.: Questo mostra il modo in cui ci casca. Quando domanda come
fare, la parola “io” non c’e¢, ma € implicita.

K.: Implicita, si.

D. B.: E quindi lei ci casca.

K.: Percio adesso lei mi ferma e mi dice di procedere da qui. Qual e
I’'azione che liberera la coscienza, sia pure un angolino, una parte limitata?
Voglio discuterne con lei. Non mi dica come fare. Questo I'ho capito e non le
chiedero piu come si fa. Il “come” - lo ha spiegato il dottor Bohm - esprime
implicitamente I'io che vuole fare, e l'io ¢ il fattore del creatore d'immagini.
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S.: Giusto.

K.: Questo I’'ho capito chiaramente. Percio adesso che ho capito, le
chiedo: Che cosa devo fare?

S.: Lo ha capito?

K.: Si, signore. Lo so. So che creo continuamente immagini. Ne sono
ben conscio. Perché ne ho discusso con lei. L'ho capito. Fin dall’inizio di
gueste conversazioni mi sono reso conto che il rapporto € la cosa piu
importante nella vita. Senza di esso, la vita € un caos.

S.: Ho capito.

K.: Che mi e stato imposto. Capisco che ogni adulazione e ogni insulto
viene registrato nel cervello, e poi il pensiero se ne impadronisce come
ricordo, e crea un‘immagine, e I'immagine viene ferita.

D. B.: Quindi I'immagine ¢ la ferita ...

K.: ... e la ferita.

S.: Esatto.

K.: Quindi, dottor Bohm, cosa si deve fare? Cosa devo fare? Ci sono di
mezzo due cose ... una € impedire altre ferite e l'altra € essere libero da
tutte le ferite che ho ricevuto.

D. B.: Ma il principio € lo stesso.

K.: 1o credo che i principi siano due.

D. B.: Davvero?

K.: Uno per impedire, l'altro per eliminare le ferite che ho ricevuto.

S.: Non e che io voglio soltanto impedire altre ferite. Mi sembra che
prima lei debba dire: come devo essere conscio del modo in cui io prendo
I'adulazione? Voglio farle capire che, se io la adulo, lei prima si commuove;
poi ricava una fantasia su se stesso. Quindi lei ha un‘immagine di se stesso,
come la persona meravigliosa che corrisponde all’adulazione.

K.: No, lei mi ha detto molto chiaramente che sono le due facce della
stessa medaglia. Piacere e sofferenza sono la stessa cosa.

S.: Esattamente la stessa cosa.

K.: Lei mi ha detto questo.

S.: E esatto. Le sto dicendo questo.

K.: E io ho capito.

D. B.: Entrambe sono immagini.

K.: Entrambe immagini, giusto. Quindi, la prego ... lei non risponde
alla mia domanda. Io mi rendo conto di tutto questo, sono un individuo
abbastanza intelligente, ho letto molto, sono un uomo comune... ho discusso
tutto questo, e capisco che e straordinariamente importante ... e le
domando: come posso farla finita? Non il metodo. Non mi dica che cosa devo
fare. Non |'accettero, perché per me non significa nulla ... giusto, signore?

D. B.: Bene, stavamo discutendo se c’e una differenza tra le ferite
accumulate e quelle che devono ancora venire.

K.: E esatto. E la prima cosa che io devo capire. Mi dica.
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D. B.: Bene, a me sembra che fondamentalmente operino in base allo
stesso principio.

K.: Come?

D. B.: Ecco, se lei prende la ferita che verra, il mio cervello € gia
disposto a reagire con un‘immagine.

K.: Questo non lo capisco. Lo dica in modo piu semplice.

D. B.: Bene, in realta non c’é distinzione tra le ferite del passato e
quella del presente, perché vengono tutte dal passato, voglio dire, vengono
tutte dalla reazione del passato.

K.: Quindi lei mi sta dicendo: non divida la ferita del passato dalla
ferita futura, perché I'immagine & la stessa.

D. B.: Si. Il processo € lo stesso. Posso ricordare la ferita del passato,
e questo € la stessa cosa che se qualcuno mi insultasse.

K.: Si, si. Percio lei mi sta dicendo: Non divida la ferita del passato da
quella del futuro. Vi € una sola ferita. Percid guardi I'immagine, non in
termini di ferite passate o future, ma guardi I'immagine che e tanto il
passato quanto il futuro.

D. B.: Si.

K.: Giusto?

D. B.: Ma stiamo dicendo di guardare I'immagine, non il suo contenuto
particolare, bensi la sua struttura generale.

K.: Si, si, & giusto. Adesso, la mia prossima domanda &: Come devo
guardarla? Perché ho gia un‘immagine con la quale guardero. Con le sue
parole lei mi promette, cio€, non promette, ma mi da la speranza che, se
avro un giusto rapporto, vivrdo una vita che sara straordinariamente bella,
sapro cos’e I'amore ... perché questa idea gia mi emoziona.

D. B.: Allora devo essere conscio anche di un‘immagine di quel genere.

K.: Si, si. Percio - ecco quello che voglio dire - come devo guardare
quell'immagine? So di avere un‘immagine, anzi hon una sola ma parecchie
immagini, ma il centro di quellimmagine e l'io ... tutto questo lo so. Ora,
come devo guardarla? Adesso possiamo procedere? Bene. L'osservatore &
diverso da cio che sta osservando? Il vero interrogativo € questo.

D. B.: 1l vero interrogativo € questo, si. Si potrebbe dire che € la radice
del potere dell'immagine.

K.: Si, si. Vede cosa succede, signore? Se c’é una differenza tra
I'osservatore e I'osservato, sta nell’intervallo di tempo in cui si svolgono altre
attivita.

D. B.: Beh, si, in cui il cervello si occupa di qualcosa di piu piacevole.

K.: Si. E dove c’e divisione c’e conflitto. Percio lei mi sta dicendo di
imparare |'arte di osservare, che € questa: |'osservatore € I'osservato.

D. B.: Si, ma io credo che prima potremmo guardare tutto il nostro
condizionamento, il quale ci dice che l'osservatore € diverso dall’‘osservalto.

K.: Diverso, Certamente.
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D.

B.: Forse & questo che dovremmo considerare, perché € questo che

,credono tutti.

K.:
D.

Che l'osservatore e diverso.
B.: Comunemente, quando io penso a me stesso, quellio € una

realta, indipendente dal pensiero, capisce?

K.:
D.
K.:
D.

Si, noi crediamo che sia indipendente dal pensiero.

B.: E che l'io sia I'osservatore, che € una realta.

Esattissimo.

B.: Che ¢ indipendente dal pensiero e che sta pensando, sta

producendo il pensiero.

K.:
D.
K.:
D.
K.:

D.

Ma e il prodotto del pensiero.

B.: Si. Qui sta la confusione.

Mi sta dicendo, signore, che I'osservatore ¢ il risultato del passato?
B.: Si. Questo si capisce.

I miei ricordi, le mie esperienze ... € tutto il passato.

B.: Si, ma io credo che lo spettatore possa trovare un po’ difficile

seguire tutto questo, se non lo ha approfondito.

sempr

passat

xmoxmxooaoxoxmmxmamamamamam

. Molto difficile, direi.

: Cerchi di essere molto semplice.

: Che cosa intende dire?

. Lei non vive nel passato? La sua vita € il passato.

. Giusto.

. Lei vive nel passato? Giusto?

. E giusto, si.

. Ricordi del passato, esperienze del passato.

. Si, ricordi del passato, divenire del passato.

. E dal passato, lei proietta il futuro.

; Giusto.

' Lei spera che il futuro sara buono, sara diverso. Il movimento e
daI passato al futuro.
: E giusto. E cosi che si vive.
: Ora, il passato e l'io, naturalmente.
B Ma sembra indipendente ..
= |nd|pendente
B Non lo €, ma .
- Lo so, €& queIIo che stiamo chiedendo. L'io & indipendente dal

B A me sembra che l'io stia guardando il passato.
. L'io € il prodotto del passato.

: Giusto. Questo lo capisco.

: Come lo capisce?

B Intellettualmente.

: Lo capisco intellettualmente.

: Allora non lo capisce.
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. Giusto. Sto arrivando a questo.

: Lei sta facendo trucchi.

: Lo capisco ... & esatto, & esatto, io lo capisco intellettualmente.

. Lei vede intellettualmente questo tavolo?

. No.

: Perché?

. Perché c’eé un’immediatezza di percezione.

 Perché non c’€ un‘immediatezza di percezione della verita, che e
che Ie| e |I passato?

S.: Perché entra in gioco il tempo. Io immagino di essere andato
attraverso il tempo.

K.: Che cosa intende per immaginare?

S.: Ho unimmagine di me stesso a tre anni, ho un‘immagine di me
stesso a dieci, ho un‘immagine di me stesso a diciassette anni, e dico che si
sono succeduti in una sequenza, nel tempo. Vedo me stesso che mi sono
evoluto in quel tempo. Adesso sono diverso da quello che ero cinque anni fa.

K.: Lo & davvero?

S.: Le sto dicendo che & cosi che ho quell'immagine. L'immagine di una
sequenza in evoluzione.

: Tutto questo lo capisco, signore.

E io esisto quale magazzino di ricordi, di episodi accumulati.

: Cioeg, il tempo ha prodotto questo.

. Giusto. Lo capisco. Giusto.

: Che cosa ¢ il tempo?

. Glie I'ho appena descritto. Il tempo € un movimento ... io mi sono
MOSSOo dal tempo in cui avevo tre anni.

K.: I§ un movimento dal passato.

S.: E giusto. Da tre anni a dieci, a diciassette.

K.: Si, capisco. Adesso, quel movimento € un’attualita?

S.: Che cosa intende per attualit‘é?

D. B.: Oppure € un‘immagine? E un‘immagine, o € un’attualita? Voglio
dire, se ho un‘immagine di me stesso che dice "Ho bisogno di questo”, puo
non essere un fatto ... giusto? E solo ...

K.: Un‘immagine non & un fatto.

S.: Giusto. Ma io sento ...

K.: No, quello che lei sente € come dire “la mia esperienza”.

S.: No, io sto descrivendo un fatto ...

D. B.: Ma d'immagine ha proprio questo: imita un fatto, e lei ha la
sensazione che sia reale. In altre parole, io sento di esserci realmente ... un
fatto che guarda il passato, come mi sono evoluto.

S.: Giusto.

D. B.: Ma e un fatto che io lo faccia veramente?

S.: Cosa intende dire? E un fatto reale che io abbia la sensazione di
guardare.
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D. B.: Si, ma e un fatto che tutto sia e sia stato cosi?

S.: No, non lo €. Mi accorgo dell'inesattezza della mia memoria, che mi
costruisce nel tempo. Voglio dire, ovviamente a tre anni ero molto piu di
guanto ricordo; a dieci anni ero piu di quanto posso ricordare, e malamente,
a diciassette anni ero molto piu di quanto io ricordi.

D. B.: Si, ma l'io che € qui adesso sta guardando tutto questo.

S.: E esatto.

D. B.: Ma c'e realmente e sta realmente guardando? Ecco il problema.

S.: L'io che sta guardando ...?

K.: ... un'attualita? Come lo € questo tavolo.

S.: Beh, ecco...

K.: Non divaghi, non divaghi.

S.: E quel che ho intenzione di fare. L'attualitd & questa evoluzione,
questa immagine d’'una sequenza evolutiva.

D. B.: E l'io che la sta guardando?

S.: E l'io che la sta guardando, esatto.

D. B.: Ma puo darsi, anzi in effetti € cosi, che I'io che la sta guardando
sia anch’esso un‘immagine, cosi come lo € la sequenza evolutiva.

S.: Allora sta dicendo che questa immagine di me e ...

K.:...non e realta.

D. B.: Non € una realta indipendente dal pensiero.

K.: Quindi dobbiamo ritornare indietro e scoprire che cosa ¢ la realta.

S.: Giusto.

K.: La realta, abbiamo detto, & tutto cio che il pensiero ha messo
insieme. Il tavolo, l'illusione, le chiese, le nazioni ... tutto cio che il pensiero
ha costruito € realta. Ma la natura non & una realta di questo tipo. Non &
messa insieme dal pensiero, sebbene sia egualmente una realta.

D. B.: E una realta indipendente dal pensiero. Ma l'io che sta
guardando € una realta indipendente dal pensiero, come la natura?

K.: Ecco, questo ¢ il punto. Ha capito?

S.: Si. Sto cominciando a capire.

K.: Signore, siamo semplici. Abbiamo detto che noi abbiamo immagini;
io so di avere immagini e lei mi dice di guardarle, di esserne conscio, di
percepire I'immagine. Il percettore € diverso dal percepito? Ecco la mia
domanda.

S.: Lo so. Lo so.

K.: Perché se e diverso, allora lintero processo continuera

indefinitamente ... giusto? Ma se non c’é divisione, se l'osservatore &
l'osservato, allora cambia l'intero problema.
S.: Giusto.

K.: Giusto? Dunque l'‘osservatore € diverso dall’osservato? Ovviamente
no. Dunque io posso guardare quellimmagine senza l‘osservatore? E c'e
un‘immagine quando non c’é osservatore? Perché e l'osservatore che crea
I'immagine, I'osservatore € il movimento del pensiero.
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D. B.: Allora non dovremmo chiamarlo osservatore perché non sta
guardando. Mi sembra che il linguaggio crei confusione.

K.: Sl.

D. B.: Perché, se lei dice che € un osservatore, questo implica che
qualcosa sta guardando.

K.: Si, esatto.

D. B.: Quello che intende dire veramente € che il pensiero si muove e
crea un‘immagine, come se stesse guardando, ma non viene visto nulla.

K.: Sl.

D. B.: Quindi I'osservatore non c'e.

K.: E esatto. Ma vediamolo in un altro modo: C’é€ un pensatore senza
pensiero?

D. B.: No.

K.: Esattamente. Eccoci. Se non c'eé chi fa [|'esperienza, c'e
un’esperienza? Dunque lei mi ha chiesto di guardare le mie immagini, ed &
una domanda molto seria e penetrante. Lei mi ha detto di guardarle senza
I'osservatore, perché l'osservatore ¢ il creatore delle immagini, e se non c’'e
I'osservatore, se non c’e il pensatore, non c’e il pensiero ... giusto? Dunque
non c'€ immagine. Lei mi ha mostrato qualcosa di enormemente
significativo.

S.: Come ha detto lei, la questione cambia completamente.

K.: Completamente. Io non ho immagine.

S.: E completamente diverso. E come se vi fosse un silenzio.

K.: Dunque io sto dicendo che la mia coscienza €& la coscienza del
mondo perché, in essenza, € piena delle cose del mondo .., angoscia, paura,
piacere, disperazione, ansia, attaccamento, speranza ... € un tumulto di
confusione; e c’é€ un senso di profonda sofferenza. E in quello stato io non ho
nessun rapporto con nessun essere umano.

S.: Giusto.

K.: Percio lei mi dice: Avere il rapporto piu grande e piu responsabile e
non avere immagini. Mi ha fatto osservare che, per essere libero dalle
immagini, il creatore dell'immagine deve essere assente. Il creatore
dellimmagine e il passato, e l'osservatore che dice: “Questo mi piace”,
“Questo non mi piace”, che dice: “Mia moglie, mio marito, la mia casa”, l'io
che, in essenza, € lI'immagine. Questo I'ho compreso. Adesso, la domanda
successiva €: Le immagini sono nascoste, in modo che io non posso
affrontarle, non posso afferrarle? Tutti voi esperti mi avete detto che vi sono
dozzine di immagini sotterranee ... e io vi dico: “Diamine, loro devono
saperlo, loro ne sanno molto piu di me, quindi devo accettare cid che
dicono”. Ma come faccio a dissotterrarle, portarle allo scoperto? Vede, lei ha
messo me, 'uomo comune, in una posizione terribile.

S.: Lei non deve affatto dissotterrarle, quando le & chiaro che
I'osservatore € l'osservato.

K.: Percio lei sta dicendo che l'inconscio non esiste.
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S.: Giusto.

K.: Lei, l'esperto! Lei, che non la finisce mai di parlare dell'inconscio
con i suoi pazienti.

S.: Non lo faccio.

K.: Lei dice che l'inconscio non esiste.

S.: Esatto.

K.: Sono d’accordo con lei. Io dico che € cosi. Nel momento in cui lei
capisce che l'osservatore € l'‘osservato, che l'osservatore € il creatore delle
immagini, e finita.

S.: Finita. Giusto.

K.: Finita davvero.

S.: Se lo capisce veramente.

K.: Ecco. Dunque la coscienza che io conosco, in cui sono vissuto, ha
subito una trasformazione enorme. Ma € vero? Per lei € vero? E se posso
chiederlo anche al dottor Bohm - e tutti e due, a tutti noi - rendendoci conto
che l'osservatore € |'osservato, e che percio il creatore delle immagini non
esiste piu, e cosi il contenuto della coscienza, che forma la coscienza, non &
quale lo conosciamo ... e allora?

S.: Non so come lei dice ...

K.: Sto facendo questa domanda perché comporta la meditazione. Sto
facendo questa domanda perché tutte le persone religiose, quelle veramente
serie che hanno approfondito il problema, capiscono che, fino a quando
viviamo le nostre vite quotidiane nell’area di questa coscienza - con tutte le
immagini, e il creatore delle immagini — qualunque cosa facciamo restiamo
sempre in quell’area. Giusto? Un anno io posso diventare buddhista Zen, e
un altro anno posso seguire qualche guru, e cosi via, ma sempre entro

quest’area.

S.: Giusto.

K.: Quindi cosa accade quando non vi € movimento di pensiero, che &
la creazione delle immagini ... cosa avviene, allora? Capisce la mia

domanda? Quando finisce il tempo, che & il movimento del pensiero, cosa
c’'é? Perché voi mi avete portato a questo punto. Lo capisco benissimo. Ho
provato la meditazione Zen, ho provato la meditazione induista. Ho provato
tutte le specie di altre pratiche, e poi ascolto voi e dico: “Diamine, questi
stanno dicendo qualcosa di straordinario. Dicono che nel momento in cui non
c’eé piu un creatore d'immagini, il contenuto della coscienza subisce una
trasformazione radicale, e il pensiero giunge alla fine, fuorché nel suo posto
giusto”. Il pensiero giunge alla fine, il tempo si ferma. E allora? Questa ¢ la
morte?

: E la morte dell’io.

: No, no.

: E l'autodistruzione.

: No, no, signore. E molto di piu.

. E la fine di qualcosa.
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K.: No, no. Mi ascolti. Quando il pensiero si arresta, quando non c’é un
creatore d'‘immagini, c’'é una trasformazione completa nella coscienza perché
non c’é ansia, non c’'e€ paura, non c’é ricerca del piacere, non c’€ nessuna
delle cose che creano tumulto e divisione. Allora che cosa si pone in essere,
che cosa avviene? Non un’esperienza perché questo € escluso. Che cosa
avviene? Io devo scoprirlo, perché voi potreste condurmi sulla strada
sbagliata!

Dialogo VII - 20 maggio 1976 — pomeriggio

KRISHNAMURTI: Dopo questa mattina, come estraneo, mi avete
lasciato completamente svuotato, senza un futuro, senza un passato, senza
un‘immagine. .

Dott. Shainberg: E esatto. Qualcuno che ci stava ascoltando stamattina
ha detto: “Come faro ad alzarmi dal letto, la mattina?

K.: Credo che il problema di alzarsi dal letto la mattina sia piuttosto
semplice, perché la vita esige che io agisca, non che rimanga a letto per
tutto il resto della mia vita. Vedete, io sono rimasto, come un estraneo che
assiste a tutto questo, che sta ascoltando tutto questo, con la sensazione di
trovarmi davanti a un muro cieco. Capisco molto chiaramente cio che avete
detto. Con un colpo d’occhio, ho respinto tutti i sistemi, tutti i guru, questa
meditazione e quella meditazione. Ho scartato tutto perché ho compreso che
il meditatore & la meditazione. Ma ho risolto il mio problema della
sofferenza, so che cosa significa amore, comprendo cos’e la compassione?
Non parlo di comprenderlo solo intellettualmente. Al termine di questi
dialoghi, dopo aver discusso tutto con voi, dopo avervi ascoltati, ho quel
senso di energia sorprendente che & la compassione? Ho posto fine alla mia
sofferenza? So che cosa significa amare qualcuno, amare gli esseri umani...?

S.: Effettivamente.

K.: Effettivamente.

S.: .. non solo per parlarne.

K.: No, no, sono andato molto piu in la. E voi non mi avete dimostrato
che cos’e la morte.

Dott. Bohm: No.

K.: Io non ho capito niente della morte. Voi non mi avete parlato della
morte. Percio discuteremo di queste cose prima di concludere, questa sera.

D. B.: Possiamo cominciare con il problema della morte?

S.: Si, cominciamo dalla morte.

D. B.: Mi e venuto in mente qualcosa, a proposito di cio che abbiamo
discusso questa mattina. Siamo arrivati al punto di dire che quando noi
vediamo che l'osservatore € |'osservato, questo € la morte. Essenzialmente,
€ quel che ha detto lei. Ora, cid pone un interrogativo: Se |'io non ¢ altro che
un‘immagine, allora, cos’e che muore? Se muore I'immagine che non & nulla,
non e morte ... Giusto?

K.: E giusto.
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D. B.: Quindi c'é qualcosa di reale che muore?

K.: C'e la morte biologica.

D. B.: Non e di questo che stiamo discutendo al momento. Lei stava
discutendo un’altra specie di morte.

K.: Questa mattina stavamo dicendo che se nella mia coscienza non vi
sono immagini, vi & la morte.

D. B.: Questo ¢ il punto. Non e chiaro. Che cosa € morto?

K.: Sono morte le immagini. E morto 1™io”.

D. B.: Ma & una morte autentica?

K.: Ah, & quello che io voglio scoprire. Si tratta di una comprensione
reale?

D. B.: Oppure, piu profondamente, c’€é qualcosa che deve morire?
Qualcosa di reale. In altre parole, se un organismo muore, € morto qualcosa
di reale. Ma quando muore l’io ...

K.: Ah, ma io finora ho accettato che l'io era una cosa
sorprendentemente reale.

D. B.: Si.

K.: Allora arrivate voi e mi dite che I'immagine e fittizia. Questo lo
capisco, e ho paura che, quando muore, quando non c’€ immagine, ci sia la
fine di qualcosa.

D. B.: Si, bene: che cosa finisce?

K.: Ah, giusto. Cos’e che finisce?

D. B.: Finisce qualcosa di reale? Si potrebbe dire che la fine di
un‘immagine non e affatto la fine di tutto ... giusto?

K.: Giustissimo.

D. B.: Se e soltanto I'immagine che finisce, e solo un‘immagine della
fine. Quello che io sto cercando di dire € che non finisce niente d’'importante,
se e solo un‘immagine.

K.: Si. E a questo che voglio arrivare,

D. B.: E cosi? Lei sa cosa intendo?

K.: Se e soltanto la fine di un‘immagine ...

S.: ... allora non conta molto. .

D. B.: E come spegnere il televisore. E questa, la morte? Oppure
muore qualcosa di piu profondo?

K.: Oh, qualcosa di molto piu profondo.

D. B.: Muore qualcosa di piu profondo?

K.: Si.

S.: E il processo di creazione delle immagini?

K.: No, no. Direi che non e la fine dellimmagine, che & la morte, ma
gualcosa di molto piu profondo.

D. B.: Tuttavia non e la morte dell’'organismo.

K.: Non & la morte dell’organismo, naturalmente. L'organismo, piu o
meno ...

D. B.: ...continuera fino a un certo punto.
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K.: Fino a un certo punto, si. Ci sono le malattie, gli incidenti, la

vecchiaia. Ma la morte .. La fine dellimmagine & piuttosto semplice e
accettabile. Ma e uno stagno poco profondo.
D. B.: Si.

K.: Voi avete tolto quella poca acqua che c’era nello stagno e non e
rimasto altro che il fango. Cioé niente. Dunque, c’e qualcosa di piu?

S.: Che muore?

K.: No, non che muore, ma nel significato della morte.

S.: C'é qualcosa di piu dell'immagine che muore, oppure la morte ha
un significato che va al di la della morte dell'immagine?

K.: E quello che stiamo domandando.

S.: C'¢ qualcosa, nella morte, che €& piu grande della morte
dell'immagine.

K.: Ovviamente, deve esserci.

S.: Questo significato include la morte dell’organismo?

K.: L'organismo potrebbe continuare a tirare avanti, ma poi finira a sua
volta.

D. B.: Si, ma se noi capissimo cosa significa la morte nel complesso,
universalmente, allora comprenderemmo anche che cosa significa la morte
dell’organismo. Ma c’e qualche significato anche nella morte dellimmagine di
sé? Lo stesso significato?

K.: Questo, direi, &€ solo una piccolissima parte.

D. B.: Piccolissima.

K.: Si, veramente piccolissima.

D. B.: Ma potrebbe esserci un processo o una struttura, al di la
dellimmagine di sé, che potrebbe morire, quello che crea I'immagine di sé.

K..: Si, cioe il pensiero.

D. B.: Cioe il pensiero. Dunque adesso lei sta discutendo la morte del
pensiero?

K..: Anche questo e solo superficiale.

D. B.: Cioe piccolissimo.

K..: Piccolissimo.

D. B.: C'& qualcosa al di la del pensiero che ...

K.: E a questo che voglio arrivare.

S.: Stiamo cercando di arrivare al significato della morte ...

D. B.: Non ci siamo ancora.

S.: ... che sta oltre la morte dell’io, del pensiero o dell'immagine.
K.: No, ascolti; I'immagine muore, questo & piuttosto semplice.
S.: Giusto.

K.: E una cosa molto superficiale. Poi c’e¢ la fine del pensiero, che e
morire al pensiero.

D. B.: Lei ha detto che il pensiero € piu profondo dell'immagine, ma
non & molto profondo.

K.: Non & molto profondo. Ora, c’eé qualcosa di piu?
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D. B.: “Di piu” in che senso? Qualcosa di piu che esiste? Oppure
qualcosa di piu che deve morire?

S.: E qualcosa di creativo?

K.: No, no. Dobbiamo scoprirlo.

D. B.: Ma io intendo che la sua domanda non € chiara, quando lei dice:
“C’é qualcosa di piu?”.

K.: La morte deve avere qualcosa di enormemente significativo.

D. B.: Ma sta dicendo che la morte ha un significato per tutto? Per la
totalita della vita?

K.: Per la totalita della vita.

D. B.: Non & generalmente accettato, se stiamo pensando allo
spettatore, che la morte abbia tale significato. Cosi come viviamo ora, la
morte e ...

K.: ...e alla fine.
D. B.: E alla fine, e noi cerchiamo di dimenticarcene.
K.: Si.

D. B.: Cerchiamo di accantonarla.

K.: Ma, come voi avete fatto osservare, la mia vita e stata un tumulto,
la mia vita e stata un continuo conflitto ...

D. B.: Giusto.

K.: Questa e stata la mia vita. Io mi sono aggrappato al cognito e
percio la morte € l'incognito, quindi io ne ho paura. E poi arrivate voi e dite:
“Senta, la morte e in parte la fine dellimmagine e del creatore
dellimmagine, ma la morte ha un significato molto piu grande che questo
piatto vuoto”.

D. B.: Beh, se potesse spiegare piu chiaramente perché deve averlo ...

S.: Perché deve averlo?

K.: La vita e soltanto uno stagno poco profondo e vuoto? E alla fine e
fango vuoto?

S.: Perché dovremmo presumere che sia qualcosa d‘altro?

K.: Voglio saperlo.

D. B.: Ma anche se e qualcosa d'altro, dobbiamo chiedere perché la
morte € la chiave della comprensione.

K.: Perché e la fine di tutto. La fine della realta e di tutti i miei concetti,
delle mie immagini ... la fine di tutti i miei ricordi.

D. B.: Ma questo € nella fine del pensiero, giusto?

K.: La fine del pensiero. E significa anche la fine del tempo.

D. B.: La fine del tempo.

K.: Il tempo si arresta completamente. Non c'é futuro, nel senso del
passato che incontra il presente e continua.

D. B.: Psicologicamente parlando.

K.: Si, psicologicamente parlando, certo; noi stiamo parlando dal punto
di vista psicologico. La fine psicologica di tutto.

S.: Giusto.
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K.: Ecco che cos’e la morte.

D. B.: E quando Il'organismo muore, allora tutto finisce, per
l‘'organismo.

K.: Naturalmente. Quando l'organismo muore € finita. Comunque,
aspetti un momento. Se io non pongo fine allimmagine, il torrente della
creazione dell'immagine continua.

D. B.: Non e troppo chiaro dove continua. In altre persone?

K.: Si manifesta in altre persone. Ciog, io muoio; I'organismo muore, e
all’'ultimo momento io mi ritrovo ancora con I'immagine che ho.

D. B.: E allora cosa succede?

K.: Quell'immagine ha la sua continuita con il resto delle immagini, la
sua immagine, la mia immagine.

S.: Giusto.

K.: La sua immagine non e diversa dalla mia.

S.: Giusto. L'abbiamo in comune.

K.: No, no. Non I'abbiamo in comune. Non e diverso. Puo essere un po'
piu fragile, o essere un po' piu colorata, ma essenzialmente la mia immagine
e la sua immagine.

.. Giusto.

.. Quindi c'eé questo costante flusso di creazioni d'immagini.
. B.: Bene, ma dove avviene, nella gente?

.. C'e. Si manifesta nella gente.

. B.: Lei pensa che in un certo senso sia piu generale, piu universale?
.. Si, molto piu universale.

. B.: Questo € piuttosto strano.

.. Eh?

. B.: Ho detto che & piuttosto strano pensarci.

.. Si.

.. C'e. Come un fiume. C'e.

.. Si, c'e.

.. E si manifesta in torrenti.

. B.: Nella gente.

.. Che noi chiamiamo gente.

K.: No, quel torrente ¢ il creatore delle immagini.

D. B.: In altre parole, lei sta dicendo che I'immagine non ha origine
soltanto nel nostro cervello, ma in un certo senso € universale?

K.: Universale. Giustissimo.

D. B.: Non sta dicendo semplicemente che € solo la somma di tutti i
cervelli; sottintende qualcosa di piu?

K.: E l'effetto di tutti i cervelli, e si manifesta negli individui quando
nascono.

D. B.: Si.
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K.: Ora, €& tutto? Diciamo di si. La morte apporta questo senso di
energia enorme, sconfinata che non ha principio e non ha fine? La vita deve
avere una profondita infinita.

D. B.: Si, ed & la morte che la schiude.

K.: La morte la schiude.

D. B.: Ma noi diciamo che & piu della morte della creazione delle
immagini. Vede, questo non € chiaro. E qualcosa di reale che impedisce di
rendersene conto?

K.: Si. Blocca se stesso attraverso le immagini e il creatore del
pensiero.

S.: La creazione delle immagini e la creazione del pensiero bloccano
questo grande ...

K.: Aspetti un momento. Ci sono anche altri blocchi, blocchi piu
profondi. .

D. B.: E a questo che sto cercando di arrivare. Ci sono blocchi piu
profondi che sono reali.

K.: Che sono reali.

D. B.: E devono realmente morire.

K.: Proprio cosi.

S.: Sarebbe come quel torrente di cui parlava ...?
K.: C'e un torrente di angoscia, no?

D. B.: L'angoscia € piu profonda dell'immagine?
K.: Si.

D. B.: Questo & importante.

K.: Si.

S.: La pensa cosi?

K.: Lei no?

S.: Si.

K.: $tia attento, signore, questo € molto serio.
S.: E esatto.

D. B.: Vuol dire che angoscia e sofferenza sono la stessa cosa, e solo

le parole sono diverse?

K.: Parole diverse.

S.: L'angoscia e piu profonda della creazione delle immagini.

K.: Non lo €? E un milione d’anni che I'uomo coesiste con l'angoscia.
. D. B.: Bene, potremmo dire qualcosa di piu a proposito dell’angoscia?
E piu del dolore.

K.: Molto piu del dolore. Molto piu della perdita. Molto piu che perdere
qualcuno.

S.: E molto piu profonda.

K.: Molto piu profonda.

D. B.: Va al di la dell'immagine, al di la del pensiero.

K.: Certamente. Va al di la del pensiero.

88



D. B.: Al di la del pensiero, e di quello che noi chiamiamo
comunemente sentimento.

K.: Naturalmente. Sentimento, pensiero. Ora, questo puo finire?

S.: Prima di continuare ... sta dicendo che il torrente di angoscia € un
torrente diverso da quello della creazione delle immagini?

K.: No, fa parte di quel torrente.

S.: Fa parte dello stesso torrente?

K.: Lo stesso torrente, ma molto piu profondo.

D. B.: Allora lei sta dicendo che e é un torrente molto profondo, e che
la reazione delle immagini sta alla superficie di tale torrente?

K.: E tutto.

D. B.: Giusto. Le onde alla superficie, giusto? Potrebbe dire che
abbiamo compreso le onde alla superficie di questo torrente, che noi
chiamiamo creazione d’'immagini?

K.: Si, e esatto. Creazione d'immagini.

D. B.: E le perturbazioni dell’angoscia affiorano alla superficie come
creazioni d‘immagini.

K.: E esatto.

S.: Quindi adesso dobbiamo immergerci in profondita!

K.: Lei sa, signore, che esiste I'angoscia universale.

D. B.: Si, ma cerchiamo di renderlo chiaro. Non & semplicemente la
somma dell’angoscia dei diversi individui ...

K.: No, no. Possiamo esprimerci cosi? Le onde del fiume non portano
compassione e amore ... compassione e amore, abbiamo detto, sono
sinonimi, percio ci atterremo alla parola “compassione”. Le onde non la
portano. Che cosa la portera? Senza la compassione, gli esseri umani si
distruggono. Quindi la compassione viene con la fine dell’angoscia, che non &
I'angoscia creata dal pensiero?

D. B.: Nel pensiero c’e I'angoscia per l'io ... giusto?

K.: Si. Angoscia per l'io.

D. B.: Che e autocommiserazione.

K.: Autocommiserazione.

D. B.: E adesso lei dice che c’e un’altra angoscia, un‘angoscia ancora
piu profonda.

K.: C'e un’angoscia piu profonda.

D. B.: Che non & semplicemente un totale, bensi qualche cosa di
universale.

K.: Esatto.

S.: Possiamo dirlo in modo chiaro? Possiamo approfondire?

K.: Non lo sa? Io mi limito a domandarlo. Lei non sa, non &
consapevole di un‘angoscia molto piu profonda dell’angoscia del pensiero,
dell’autocommiserazione, I'angoscia dell'immagine?

S.: Si.
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D. B.: E angoscia per il fatto che I'uomo si trova in questo stato, dal
guale non puo uscire?

K.: In parte. Questo significa, in parte, |'angoscia dell'ignoranza. .

S.: Si. L'uomo € ignorante e non puo venirne fuori.

K.: Non pu0 venirne fuori. E la percezione di quell’angoscia € la
compassione.

D. B.: D'accordo. Allora la nonpercezione € angoscia?

K.: Si, si, si. Stiamo vedendo la stessa cosa?

S.: No, non credo.

K.: Diciamo, per un istante, che lei mi vede nell’ignoranza.

D. B.: O che vedo l'intera umanita nell'ignoranza.

K.: L'umanita nell'ignoranza. Ignorante nel senso di cui stiamo

parlando ... ciog, il creatore delle immagini ...

D. B.: Diciamo che se la mia mente e veramente buona, giusta,
limpida, questo dovrebbe avere su di me un effetto profondo.

S.: Che cosa dovrebbe avere un effetto profondo su di me?

D. B.: Vedere questa immensa ignoranza, questa immensa distruzione.

K.: Ci stiamo arrivando. Ci stiamo arrivando.
S.: Giusto, giusto.
K.: Ci stiamo arrivando.

D. B.: Ma allora, se io non percepisco pienamente, se comincio a
sfuggire alla percezione, ci sono dentro anch’io.

K.: Si, c’é dentro anche lei.

D. B.: Cioe l'angoscia universale & ancora qualcosa che io posso
sentire, & questo che intende?

K.: Sl.

D. B.: Sebbene io non sia molto percettivo nei confronti di cid che
significa.

K.: No, no. Lei puod sentire I'angoscia del pensiero.

D. B.: L'angoscia del pensiero. Ma io posso sentire, essere conscio in
qualche modo dell’angoscia universale.

K.: Si.
D. B.: Giusto.
S.: Lei dice che I'angoscia universale c’e, sia che la si senta ...

.. Puo sentirla.

. B.: Sentirla o percepirla.

.. L'angoscia perché I'uomo vive cosi.

. B.: L'essenza €& questa?

.. Sto appena entrando in argomento. Continuiamo.

. B.: C'e dell'altro?

.. Molto di piu.

. B.: Allora forse dovremmo cercare di metterlo in evidenza.

Sto cercando di farlo. Guardate me: io vivo la vita ordinaria,
immagine, angoscia, paura, ansia; ho I'angoscia dell’autocommiserazione. E
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voi, che siete “illuminati”, tra virgolette, mi guardate e io dico: “Non siete
pieni d’angoscia per me?”. Che € compassione.

D. B.: Direi che & un tipo d’energia che viene suscitata da questa
situazione.

K.: Sl.

D. B.: Ma lei la chiamerebbe angoscia? Oppure compassione?

K.: Compassione, che ¢ il risultato dell’angoscia.

D. B.: Ma prima ha provato angoscia? Voglio dire, l'illuminato prova
prima angoscia e poi compassione?

K.: No.

S.: E viceversa?

K.: No, no. Proceda con molta attenzione. Vede, signore, lei sta
dicendo che uno deve prima provare angoscia per provare compassione.

D. B.: Non lo sto dicendo. Sto solo esplorando.

K.: Si, lei sta esplorando. Attraverso I’‘angoscia, arriva alla
compassione.

D. B.: Ed & quello che sembra dire lei.

K.: Il che implica che io devo passare attraverso tutti gli orrori
dell'umanita ...

S.: Giusto.

D. B.: Bene, diciamo che I'uomo illuminato vede questa angoscia, vede
questa distruzione, e sente una immane energia ... noi la chiameremo
compassione.

K.: Sl.

D. B.: E adesso comprende che la gente &€ immersa nell’angoscia ...?

K.: Certamente.

D. B.: Ma lui non & immerso nell’angoscia.

K.: E esatto. E esatto.

D. B.: Tuttavia sente un‘immensa energia, per fare qualcosa.

K.: Si. L'immensa energia della compassione.

S.: Vuol dire che lilluminato percepisce il conflitto, limpaccio, la

confusione, la perdita della vita, ma non & conscio dell’angoscia?

K.: No, signore. Dottor Shainberg, mi ascolti. Supponiamo che lei sia
passato attraverso tutto questo - l'immagine, il pensiero, l'angoscia del
pensiero, le paure, le ansie — e dica: “Ho compreso tutto questo”. Ma le testa
ben poco. Ha l'energia, ma € una cosa molto superficiale. E la vita & cosi
superficiale? Oppure ha una profondita immensa? Profondita non € la parola
esatta.

D. B.: Bene, si: interiorita?

K.: Interiorita, si. E per scoprirlo, lei non deve morire a tutto cid che e
cognito?

D. B.: Ma in che modo questo si riferisce nel contempo all’'angoscia?
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K.: Ci sto arrivando. Lei pud sentire che io sono ignorante, che ho le
mie ansie e le mie paure. Lei le ha trascese, lei € dall’altra parte del torrente,
per cosi dire. Non ha compassione di me?

S.: Si.

D. B.: Si. ‘

K.: Compassione. E questo il risultato della fine dell’angoscia,
dell’angoscia universale?

D. B.: L'angoscia universale? Lei dice la fine dell’angoscia. Adesso sta
parlando della persona che & immersa nell’angoscia.

K.: Si. .

D. B.: E in quell'individuo questa angoscia universale finisce? E questo
che sta dicendo?

K.: No. Di pid.

D. B.: Di piu? Bene, dobbiamo procedere lentamente, perché se parla
della fine dell’angoscia universale, la cosa piu sconcertante € dire che esiste
ancora, capisce?

K.: Eh?

D. B.: Lei dice che se I'angoscia universale finisce, allora sparisce tutto.
K.: Ah, c’é ancora.

D. B.: C'e ancora. C'é¢ una certa ambiguita nel linguaggio.

K.: Si, si.

D. B.: Quindi in un certo senso l'angoscia universale finisce, ma in un
altro senso persiste.

K.: Si, e esatto.

D. B.: Potremmo dire che se lei ha la rivelazione dell’'essenza
dell’angoscia, I'angoscia universale, allora I'angoscia finisce in quella
rivelazione? E questo che intende?

K.: Si, & esatto.

D. B.: Tuttavia ...

K.: Tuttavia continua ancora.

S.: Ho una domanda piu profonda. La domanda ¢ ...

K.: Non credo che lei abbia capito.

S.: Oh, credo di aver capito, ma la mia domanda viene prima, e cioe,
la creazione delle immagini € morta ... giusto? Cioe le onde. Adesso io arrivo
all’angoscia.

K.: Lei ha perduto I'angoscia del pensiero?

S.: Giusto. L'angoscia del pensiero non c’é€ piu, ma c’€ un‘angoscia piu
profonda.

K.: C'e? Oppure lei presume che vi sia un’angoscia piu profonda?

S.: Io sto cercando di capire quello che sta dicendo.

K.: No, no, io sto dicendo: C'€ compassione che non sia relata al
pensiero? Oppure la compassione nasce dall’angoscia?

S.: Nasce dall’angoscia?

K.: Nasce nel senso che quando finisce I'angoscia, c’eé la compassione.
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S.: D’accordo. Adesso € un po’ piu chiaro. Quando |'angoscia del
pensiero ...

K.: Non l'angoscia personale.

S.: No. Quando l'angoscia ...

K.: Non l'angoscia del pensiero.

D. B.: Non l'angoscia del pensiero: qualcosa di piu profondo.

S.: Qualcosa di piu profondo. Quando quell’angoscia finisce, nasce la
compassione.

D. B.: La compassione, |'energia.

K.: Ora, non c’'e un‘angoscia piu profonda dell’'angoscia del pensiero?

D. B.: C'é. Come lei stava dicendo, c’e I'angoscia per l'ignoranza, che e
piu profonda del pensiero ... l'angoscia per la calamita universale
dell’'umanita prigioniera in questa angoscia, l'angoscia di un continuo
ripetersi di guerre e di miseria e di reciproci maltrattamenti, un’angoscia piu
profonda.

K.: Tutto questo lo capisco.

S.: Che ¢é piu profonda dell’angoscia del pensiero.

K.: Possiamo porre una domanda: Che cos’eé la compassione? Che e
amore. Usiamo un’unica parola per indicare un campo molto ampio. Che
cos'e la compassione? Un uomo che & nell’langoscia, nel pensiero,
nell'immagine ... pud averla? Non pud. Effettivamente non puo ... giusto?

D. B.: Si.

K.: Ora, quando viene posta in essere questa compassione? Senza di
essa la vita non ha significato. Voi me ne avete lasciato privo. Tutto cido che
mi avete tolto € l'angoscia superficiale, il pensiero e la creazione delle
immagini. E io sento che c’e qualcosa di piu.

D. B.: Fare soltanto questo lascia un senso di vuoto.

K.: Si.

D. B.: Una mancanza di significato.

K.: C'é€ qualcosa di molto piu grande di questa piccola faccenda
superficiale.

D. B.: Quando abbiamo il pensiero che produce angoscia,
autocommiserazione, e quando abbiamo anche la consapevolezza
dell’angoscia dell'umanita, si puo affermare che I'energia piu profonda viene
in un certo senso ...

K.: ... mossa.

D. B.: ... mossa. Bene, prima di tutto, in questa angoscia, I'energia e...

K.: ... presa. .

D. B.: ... € presa in un vortice. E piu profondo del pensiero, ma c’e€ una
sorta di profonda perturbazione dell’energia.

K.: E esatto.

D. B.: Che noi chiamiamo angoscia.
K.: Angoscia profonda.
D. B.: In ultima analisi ha origine nel blocco del pensiero, non & cosi?
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K.: Si, & l'angoscia profonda dell’'umanita. E cosi da secoli e secoli ...
come un immenso serbatoio d’angoscia.

D. B.: E una specie di turbine disordinato.

K.: Sl.

D. B.: E impedisce la chiarezza. Voglio dire, perpetua l'ignoranza.

K.: Si. Perpetua l'ignoranza, giusto.

D. B.: Perché se non fosse per questo, allora la naturale capacita
d’apprendimento dell’'uomo risolverebbe tutti questi problemi.

K.: E giusto.

S.: Giusto, giusto.

K.: Se voi non mi aiutate, dandomi o mostrandomi la rivelazione di
gualcosa di molto piu grande, io dico: “Si, tutto questo € molto bello”, e me
ne vado per i fatti miei ... mi seguite? Cido che stiamo cercando di fare,
secondo la mia impressione, € penetrare in qualcosa che sta al di la della
morte.

D. B.: Al di la della morte?

K.: La morte, noi diciamo, non € soltanto la fine dell’'organismo, ma la
fine del contenuto della coscienza ... la coscienza come la conosciamo
adesso. .

D. B.: E anche la fine dell’angoscia?

K.: La fine dell’angoscia del tipo superficiale. Questo € chiaro.

D. B.: Si.

K.: E un uomo che & passato attraverso tutto questo dice: “Non basta.
Voi non mi avete dato il fiore, il profumo. Voi me ne avete dato soltanto le
ceneri”. E adesso noi tre stiamo cercando di scoprire cosa c'e al di la delle
ceneri.

: Giusto.

B.: C'é qualcosa che ¢ al di la della morte?

. Ah, assolutamente.

B.: Vorrebbe dire che & eterno, oppure...

. Non voglio usare quella parola.

B.: Voglio dire, in un certo senso ¢ al di la del tempo?

. Al di la del tempo.

B.: Quindi eterno non € la parola migliore.

: C'e qualcosa al di la della morte superficiale, un movimento che
non ha né inizio né fine.

D. B.: Ma € un movimento?

K.: E un movimento, Un movimento, non nel tempo.

S.: Qual ¢ la differenza tra un movimento nel tempo e un movimento
fuori dal tempo?

K.: Signore, cio che si rinnova costantemente, che € costantemente ...
nuovo non € la parola giusta ... costantemente fresco, continuamente
fiorente, € atemporale. Ma questa parola, fiorente, implica il tempo.

D. B.: Mi sembra di capire.
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S.: Credo che troviamo quel senso di rinnovamento nella creazione, e
I'andare e venire senza transizione, senza durata, senza linearita.

K.: Permettetemi di tornare sull’argomento in un modo diverso.
Essendo un uomo abbastanza intelligente, avendo letto vari libri, provato
varie meditazioni, con un colpo d’occhio ho un’intuizione di tutto questo ...
con un colpo d’occhio, che ¢ la fine della creazione delle immagini. E finito.
Non lo tocchero. Poi deve aver luogo una meditazione per scavare, per avere
un’intuizione di qualcosa che la mente prima non ha mai toccato.

D. B.: Ma anche se lo tocca, questo non significa che la prossima volta
sara conosciuto.

K.: Ah, in un certo senso non pud essere mai conosciuto.

D. B.: Non pud essere mai conosciuto. In un certo senso & sempre
nuovo.

K.: Si, e sempre nuovo. Non e un ricordo immagazzinato, alterato,
cambiato e poi chiamato nuovo. Non € mai stato vecchio. Non so se posso
dire cosi.

D. B.: Si, credo di capire. Ma si potrebbe dire che € come una mente
che non ha mai conosciuto I'angoscia?

K.: Sl.

D. B.: A prima vista potrebbe apparire sconcertante. Si passa da uno
stato che ha conosciuto I'angoscia a uno stato che non ha mai conosciuto
l'angoscia.

K.: Esattamente, signore.

D. B.: In altre parole, lei non c'e.

K.: E esatto, e esatto.

S.: Possiamo dirlo anche in questo modo ... che € un’azione che si
muove dove lei non c'e?

K.: Vede, quando lei usa la parola “azione”, non significa nel futuro,
neppure nel passato; azione e fare.

S.: Si.

K.: E quasi tutte le nostre azioni sono il risultato del passato, oppure
sono in armonia con un ideale futuro. Questa non & azione, €& soltanto
conformismo.

S.: Giusto. Io sto parlando di un tipo d’azione diverso.

K.: Per penetrare questo, la mente deve essere completamente
silenziosa. Altrimenti, lei vi proietta qualcosa.

S.: Giusto. Non si proietta niente.

K.: Silenzio assoluto. E quel silenzio non & il prodotto
dell’autocontrollo,.. desiderato, premeditato, prestabilito.

S.: Giusto.

K.: Percido quel silenzio non € creato tramite la volonta.

S.: Giusto.
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K.: Ora, in quel silenzio c’e il senso di qualcosa al di la del tempo, al di
la della morte, al di la del pensiero .., mi segue? Nulla. Niente, mi capisce?
Niente. E percio ¢ il vuoto, e perché c’é I'immensa energia.

D. B.: E anche la fonte della compassione?

K.: Infatti.

S.: Cosa intende per fonte?

D. B.: Beh, in questa energia c’'e la compassione?

K.: Si, & esatto.

S.: In questa energia

K.: Questa energia €.

D. B.: Compassione.

S.: E diverso.

K.: Certamente.

S.: Questa energia € compassione. Vede, questo e diverso dal dire che
ne e la fonte.

K.: Vede, al di la di questo c’é qualcosa di piu.

S.: Al di la di questo?

.. Certo.

D. B.: Perché dice “certo”? Cosa potrebbe esserci di piu?

K.: Signore, affrontiamolo in un modo diverso. Tutto cio che il pensiero
ha creato non & sacro, non e santo.

D. B.: Perché e frammentato.

K.: E frammentato. Noi sappiamo che creare un‘immagine e adorarla &
una creazione del pensiero.

S.: E giusto.

K.: Costruita dalla mano o dalla mente, € pur sempre un‘immagine.
Dunque in essa non vi € nulla di sacro. Perché, come ha fatto osservare il
dottor Bohm, il pensiero € frammentato, limitato, finito; & il prodotto della
memoria e cosi via.

D. B.: Percio € sacro cio che € senza limiti?

K.: Infatti. C'€ qualcosa al di la della compassione.

D. B.: Al di la della compassione.
K.: Che € sacro.
D. B.: E al di la del movimento.

K.: Sacro. Non si puo parlare di movimento o di non-movimento. Una
cosa vivente ... si pud esaminare soltanto una cosa morta.

S.: Giusto.

K.: Non si pu0 esaminare una cosa vivente. Quello che stiamo
cercando di fare € esaminare quella cosa vivente che noi chiamiamo sacra,
che & al di la della compassione.

D. B.: Allora qual € il nostro rapporto con il sacro?

K.: Per l'uomo ignorante non c’é rapporto ... giusto? Questo e vero.
Per I'uomo che ¢ libero dall'immagine e dal creatore di immagine, non ha
ancora significato ... giusto? Ha significato solo quando va al di la di tutto,
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muore a tutto. Morire non significa mai, neppure per un secondo,
accumulare psicologicamente qualcosa.

S.: Ma lui ha domandato: Qual € il rapporto con il sacro? Esiste un
rapporto con il sacro?

K.: No, no. Lui ha chiesto qual ¢ il rapporto tra cid che e sacro, santo,
e la realta.

D. B.: Beh, comunque € implicito. Voglio dire che & sottinteso.

K.: Certo. Abbiamo parlato di questo problema qualche tempo fa. La
realta, che e il prodotto del pensiero, non ha rapporto con questo perché il
pensiero € una cosa vuota.

S.: Giusto.

K.: Il rapporto nasce tramite [lintuizione, Iintelligenza e |la
compassione.

S.: Che cos’e l'intelligenza. Supponiamo che ce lo stiamo domandando.
Voglio dire: come agisce l'intelligenza?

K.: Aspetti, aspetti. Lei ha avuto un’intuizione dell'immagine. Ha avuto
un’intuizione del movimento del pensiero ... il movimento del pensiero che &
autocommiserazione, che crea angoscia. Ha avuto una vera intuizione. No?
Non & un consenso o un dissenso verbale, o una conclusione logica. Abbiamo
avuto una vera intuizione, nelle onde del fiume.

S.: Giusto.
K.: Ora, quell’intuizione non ¢ intelligenza?
S.: Giusto.

K.: Che non e l'intelligenza di un uomo acuto, non & di questo che
stiamo parlando. Adesso lavoriamo con questa intelligenza, che non & sua o
mia, non e del dottor Shainberg o del dottor Bohm o di qualcuno. Quella
intuizione € l'intelligenza universale, l'intelligenza globale o cosmica. Adesso
approfondisca. Abbia un’intuizione dell’angoscia, che non & l’'angoscia del
pensiero. E da quell'intuizione deriva la compassione. Adesso abbiamo
I'intuizione della compassione. La compassione € la fine della vita? La fine
della morte? Sembra cosi, perché la mente getta via tutti i fardelli che
l'uomo ha imposto a se stesso ... giusto? Percido avete quella sensazione
immensa, quella cosa immensa dentro. Ora, la compassione ... scavate. E
c'e qualcosa di sacro, non toccato dall'uomo ... nel senso che non & toccato
dalla sua mente, dai suoi desideri, dalle sue esigenze, dalle sue preghiere,
dai suoi eterni imbrogli. E questa puo essere l'origine di tutto, di cui I'uomo
ha abusato ... mi seguite?

D. B.: Se dice che ¢ l'origine di tutta la materia, di tutta la natura ...

K.: Di tutto: tutta la materia, tutta la natura.

D. B.: Tutta 'umanita.

K.: Si. E esatto, signore. Percio, alla conclusione di questi dialoghi, lei
che cosa ha ottenuto? Lo spettatore, che cosa ha ottenuto?

S.: Cosa possiamo sperare che abbia ottenuto? Vuol dire cosa
speriamo che abbia ottenuto?
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K.: Cido che ha ottenuto effettivamente, non la speranza. Che cosa ha
effettivamente ottenuto? La sua ciotola € piena?

S.: Piena del sacro.

K.: Oppure dice: “Beh, mi sono rimaste molte ceneri, siete molto
gentili, ma queste posso trovarle dappertutto”. Ogni essere umano logico e
razionale direbbe: “Stanno discutendo la parte che io ho in tutto questo, e a
me non rimane niente”.

S.: Che cosa ha ottenuto?

K.: E venuto da voi ... io sono venuto da voi, cioé da noi, perché
volevo scoprire, volevo trasformare la mia vita, perché sento che &
assolutamente necessario non soltanto sbarazzarmi delle mie ambizioni e di
tutte le stupide cose che I'umanita ha raccolto ... mi sono svuotato di tutto
guesto ... il mio io € morto a tutto questo. Ora, che cosa ne ho ricavato? Mi
avete dato il profumo di quella cosa?

S.: Posso darle il profumo?

K.: Oppure dividerlo con me.

S.: Lo spettatore ha diviso con noi l'esperienza che abbiamo avuto
insieme?

K.: Voi due avete condiviso tutto cido con quest’'uomo?

S.: L'abbiamo condiviso con quest'uomo?

K.: Se no, che cosa? Una discussione ingegnosa ... oh, ne abbiamo
abbastanza. Si pud condividere solo quando si € veramente affamati ...
quando si arde di fame. Altrimenti si condividono solo parole. Quindi sono
arrivato al punto, siamo arrivati al punto in cui vediamo che la vita ha un
significato straordinario.

D. B.: Si, ha un significato che va molto al di la di quello che pensiamo
solitamente.

K.: Si, che & cosi superficiale e vuota.

D. B.: Quindi vuol dire che questo sacro € anche la vita?

K.: Si, & a questo che stavo arrivando. La vita & sacra.

D. B.: E tutto cio che e sacro ¢ vita.

S.: Abbiamo condiviso tutto questo?

K.: Avete condiviso tutto questo? Percid non dobbiamo usare male la
vita. Non dobbiamo sprecarla, perché la nostra vita € cosi breve.

S.: Lei pensa che ognuna delle nostre vite ha una parte da svolgere in
quel sacro di cui ha parlato? E una parte del tutto, e usarla giustamente ha
un significato enorme?

K.: Si, esattissimo. Ma accettarla come una teoria vale quanto ogni
altra teoria.

S.: Giusto. Ma inspiegabilmente mi sento turbato. L'abbiamo
condiviso? E una domanda che scotta. Abbiamo condiviso il sacro?

K.: Il che significa in realta che tutte queste discussioni, questi
dialoghi, sono stati un processo di meditazione. Non una discussione
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ingegnosa, bensi una vera meditazione penetrante che porta all’intuizione di
tutto cio che e stato detto.

D. B.: Beh, devo dire che € quanto abbiamo fatto.

K.: Io credo che I'abbiamo fatto.

S.: E I'abbiamo condiviso?

D. B.: Con chi?

S.: Con lo spettatore?

K.: Ah, state considerando lo spettatore? Oppure non c’€ nessuno
spettatore? State parlando allo spettatore, o solo a quella cosa in cui € lo
spettatore, in cui siamo io e voi? Capite quello che sto dicendo?

S.: Lei ha detto che & stata una meditazione, e io dico che & stata una
meditazione ... ma fino a che punto abbiamo condiviso la nostra
meditazione?

. No. Voglio dire: e stata una meditazione?
: Si.
: La meditazione non & solo discussione.
. No, vi abbiamo partecipato.
: Comprendo la verita di ogni affermazione.
: Giusto.
© O la falsita di ogni affermazione. Oppure vedendo nel falso la

XOXxOX0X

verita.

S.: Giusto. E poi diventando consapevoli del falso via via che emerge e
viene chiarito.

K.: Vedendo tutto; e percio siamo in uno stato di meditazione. E
qualunque cosa diciamo, deve quindi portare a questa cosa suprema. Allora
voi hon condividete.

S.: Dove vuole arrivare?

K.: Non c’é partecipazione. E solo questo.

S.: L'atto della meditazione e questo.

K.: E solo questo.

Parte I1

Riassunto delle conferenze tenute a Ojai, California; Saanen, Svizzera; e Brockwood
Park, Inghilterra, durante il 1977

Le Conferenze del 1977

I - La meditazione e lo svuotamento del contenuto della coscienza

La meditazione € una delle cose piu importanti della vita; non “come si
medita”; non la meditazione secondo un sistema; non “la pratica” della
meditazione; ma piuttosto cid0 che €& la meditazione. Se uno pud scoprire,
profondamente, il significato, la necessita e I'importanza che la meditazione
ha per lui, allora accantona tutti i sistemi, i metodi, i guru, insieme a tutte le
altre cose strane che riguardano il tipo orientale di meditazione.
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E importantissimo scoprire da sé cid che si & effettivamente: non
secondo le teorie e le asserzioni e le esperienze di psicologi, filosofi e guru,
ma piuttosto indagando sull’intera natura e sul movimento di se stesso;
vedendo cid che & realmente.

L'individuoc non sembra in grado di comprendere quanto &
straordinariamente importante vedere cid che ¢, effettivamente, come se si
stesse guardando psicologicamente nello specchio; apportando cosi una
trasformazione nella sua stessa struttura. Quando uno opera
profondamente, fondamentalmente, tale trasformazione o mutazione, allora
guella mutazione influisce sull’intera coscienza dell'uomo. Questo & un fatto
assoluto, una realta. Apportare una trasformazione fondamentale diviene
importantissimo, se si fa sul serio, se si € interessati al mondo cosi come ¢,
con la sua spaventosa infelicita, la sua confusione e la sua incertezza, e tutte
le divisioni create dalle religioni e dalle nazionalita, le guerre, la corsa agli
armamenti, gli investimenti enormi per prepararsi alla guerra, per uccidere,
in nome della nazionalita e cosi via all’infinito.

Per vedere cido che uno €& realmente, € essenziale che vi sia la liberta,
la liberta dall’intero contenuto della propria coscienza; il contenuto della
coscienza € costituito da tutte le cose messe insieme dal pensiero. La liberta
dal contenuto della propria coscienza, dalle proprie collere e brutalita, dalla
propria vanita e arroganza, da tutte le cose di cui si & prigionieri, € la
meditazione. Vedere cid0 che si e, e linizio della trasformazione. La
meditazione comporta la fine di ogni lotta, di ogni conflitto, interiormente e
percio esteriormente. In effetti, non vi € interiorita ed esteriorita: € come il
mare: c'e il flusso e il riflusso.

Scoprendo cio che & realmente, uno domanda: L’osservatore & diverso
da cio che osserva ... psicologicamente, cioe? Io sono incollerito, sono avido,
sono violento; sono diverso dalla cosa osservata, che e collera, avidita,
violenza? E diverso? Ovviamente no. Quando io non sono incollerito, non
sono io che sono incollerito; c’e@ solo la collera. Quindi la collera € me;
I'osservatore € l‘osservato. La divisione viene completamente eliminata.
L'osservatore € |'osservato, e percio il conflitto ha fine.

Parte della meditazione consiste nell’eliminare totalmente ogni
conflitto, interiormente e percid esteriormente. Per eliminare il conflitto,
bisogna comprendere questo principio fondamentale: |'‘osservatore non &
diverso dall’‘osservato, psicologicamente. Quando vi € la collera, non vi € un
io, ma un secondo piu tardi il pensiero crea l'io e dice: “Mi sono incollerito”, e
introduce l'idea che io non dovrei incollerirmi. Quindi vi € la collera, e poi vi &
Iio che non dovrebbe incollerirsi; la divisione apporta conflitto. Quando non
vi & divisione tra I'osservatore e |'osservato, e percio vi € solo la cosa che ¢,
cioe la collera, allora che cosa avviene? La collera continua? Oppure vi € la
fine totale della collera? Quando vi e la collera e non vi & osservatore, né
divisione, fiorisce e poi finisce ... come un fiore, fiorisce, avvizzisce e muore.
Ma finché si lotta, finché le si resiste o la si razionalizza, le si da vita. Quando
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I'osservatore €& [|‘osservato, allora la collera fiorisce, cresce e muore
naturalmente ... percio in essa non vi e conflitto psicologico.

Si vive mediante l'azione; l'azione secondo una motivazione, secondo
un ideale, secondo un modello, o un’azione tradizionale e abituale, e tutto
senza un indagine. Una mente in meditazione deve scoprire che cosa €
I'azione. Uno dei problemi principali nella vita di un individuo ¢ il conflitto, e
dal conflitto derivano attivita nevrotiche di ogni genere. Porre fine al
conflitto, e quindi porre fine all’azione nevrotica, € molto importante, per
avere una mente sana, una mente che non sia nevroticamente prigioniera di
credenze e paure e cosi via.

Come si agisce, secondo quale principio, secondo quale qualita o stato
della mente? Generalmente, si agisce in base alla memoria, la memoria che
si & assestata in uno schema, che e diventata abitudine, routine. Si agisce
secondo cid che viene ricordato come piacevole; oppure si agisce secondo
I'ideale che si & decisi a realizzare nella vita quotidiana; oppure si ha
un‘ambizione che si cerca di concretare. Vi sono vari tipi di azione, e ognuno
di essi & incompleto, frammentato; nessuno € olistico ... “Io sono un uomo
d’affari e vengo a casa e amo i miei figli, ma quando mi occupo d’affari non
amo nessuno, voglio il guadagno”, ecc. ecc.; posso essere uno studioso, un
pittore, ma la mia vita - anche se sono un ottimo pittore — & disordinata, io
sono cattivo, avido, aspiro al denaro, alla posizione, ai riconoscimenti, alla
fama.

Le azioni di un individuo sono divise, frammentarie, e quando vi &
azione frammentaria, deve portare inevitabilmente conflitto,
psicologicamente. C’e un’azione che sia priva di conflitto, in cui non vi siano
rimpianti, né fallimenti, né senso di frustrazione? C’€ un’azione che sia
totale, armoniosa, completa, un‘azione non in un particolare campo contrario
a un altro campo? Bisogna vedere cid che si fa effettivamente, come si vive
effettivamente una vita contraddittoria, si agisce in modo contraddittorio e
percio in conflitto. Bisogna diventarne consapevoli. E se si € completamente
consapevoli, allora che cosa avviene?

Supponiamo che io viva in azioni contraddittorie e che voi mi diciate:
“Siine consapevole”. Cosa intendete per esserne consapevole? - vi domando
—-. La consapevolezza non e possibile, quando scegliete, quando dite: “Mi
piace questa particolare azione, vorrei attenermi a questa; per favore,
aiutatemi a evitare ogni altra azione”. Questa non & consapevolezza: €
scegliere una particolare azione che appare molto soddisfacente, molto
gratificante, e cosi via. Dove c’e scelta non c’e la completa consapevolezza.
Se uno € completamente consapevole, non c'e problema. C'e allora
un‘azione che & continua, senza fratture, e percio olistica. E avere una
mente sana, il che implica non essere legati a una particolare forma di
credenza, di dogma o di ideale, a nulla. E avere una mente capace di
pensare chiaramente, direttamente, obiettivamente. Nel processo della
meditazione si perviene a trovare tale azione.
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Quando si vuole scoprire che cos’e la meditazione, tutta la conoscenza
pregressa di cio che viene creduta la meditazione blocca I'esplorazione. E
assolutamente necessaria la liberta dall’autorita psicologica. Che cosa &
necessario  nell'indagine? La  concentrazione; I'attenzione o la
consapevolezza? Quando uno si concentra, tutta la sua energia si mette a
fuoco su qualcosa di particolare, contrasta e accantona tutti i pensieri che
interferiscono. Nella concentrazione, si resiste. Ma per essere consapevoli del
proprio pensiero non c’eé concentrazione: non si sceglie consapevolmente
guale pensiero piacerebbe; si € soltanto consapevoli. Da tale consapevolezza
deriva l'attenzione. Nell’attenzione non vi € un centro dal quale si assiste. E
veramente importante comprenderlo: € l'essenza della meditazione. Nella
concentrazione vi € un centro, sul quale uno si concentra, su un‘immagine o
su un quadro o su un’idea, ecc.; uno esercita energia nella concentrazione,
nella resistenza, nel costruire un muro, cosi che nessun altro pensiero puo
entrare, e deve esservi conflitto. Per eliminare totalmente il conflitto, si
diventa inevitabilmente consapevoli del pensiero; allora non c'e
contraddizione né resistenza riguardo nessun pensiero. Da questo nasce la
consapevolezza; la consapevolezza di tutto il movimento del proprio
pensiero. Da quella consapevolezza nasce l'attenzione. Quando uno presta
attenzione a qualcosa, in modo veramente profondo, non vi & centro; non vi
e “io”.

Nell’attenzione - se si € giunti fino a questo punto - si € liberi da tutti i
travagli del pensiero, dalle sue paure, sofferenze e disperazioni; questo ¢ il
fondamento. Il contenuto della coscienza viene svuotato; viene liberato. La
meditazione e lo svuotamento del contenuto della coscienza. Questo & il
significato e la profondita della meditazione, lo svuotamento di tutto il
contenuto ... il pensiero che giunge alla fine.

La meditazione €& I|'attenzione in cui non vi €& registrazione.
Normalmente il cervello registra quasi tutto, il rumore, le parole che
vengono usate ... registra come su un nastro. Ora, € possibile per il cervello
non registrare se non quello che e assolutamente necessario? Perché dovrei
registrare un insulto? Perché? Perché dovrei registrare l'adulazione? Non &
necessario. Perché dovrei registrare una qualsiasi ferita? Non & necessario.
Percio registrate solo cid0 che € necessario per operare nella vita quotidiana

come tecnico, o scrittore, e cosi via ... ma psicologicamente, non
registrate niente. Nella meditazione non vi e, psicologicamente. nessuna
registrazione, nessuna registrazione tranne i fatti pratici della vita, andare in
ufficio, lavorare in fabbrica e cosi via ... nient’altro. Da questo deriva il
completo silenzio, perché il pensiero & giunto alla fine ... se non per
funzionare quando & assolutamente necessario. Il tempo & giunto alla fine, e
vi & una specie totalmente diversa di movimento, in silenzio.

La religione, allora, ha un significato completamente diverso, mentre
prima era questione di pensiero. Il pensiero ha creato le varie religioni e
percio ogni religione e frammentata e in ogni frammento vi sono suddivisioni
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multiple. Tutto cido che viene chiamato religione, compresi le credenze, le
speranze, le paure e il desiderio di essere sicuri in un altro mondo e cosi via,
e il risultato del pensiero. Non ¢ religione, € solo il movimento del pensiero,
nella paura, nella speranza, nel tentativo di trovare la sicurezza ... un
processo materiale. .

Allora, che cosa € una religione? E l'indagine, compiuta con tutta
I'attenzione, con l'impegno di tutta I’energia, per trovare cid che e sacro, per
giungere a cio che & santo. Questo pu0 avvenire soltanto quando vi e liberta
dal rumore del pensiero - la fine del pensiero e del tempo, psicologicamente,
interiormente — ma non la fine della conoscenza nel mondo dove voi dovete
operare con conoscenza. Cio che € sacro, cid che e santo, che e la verita,
puo esservi solo quando vi € completo silenzio, quando lo stesso cervello &
stato messo al suo posto. In quellimmenso silenzio vi € cid che e sacro.

Il silenzio richiede spazio, spazio nell’intera struttura della coscienza.
Non vi e spazio nella struttura della coscienza di un individuo, cosi com’g,
perché e affollata di paure ... € affollata e chiacchiera, chiacchiera. Quando
vi & silenzio, vi € lo spazio immenso, senza tempo; allora vi € una possibilita
di trovare cio che e I'eterno, il sacro.

II - La fine del conflitto e la raccolta della suprema energia
che & una forma d’intelligenza

Vi & un’antica teoria secondo la quale dio, la divinita, discende
sull'uomo e lo aiuta a crescere, a evolversi e a vivere nobilmente. E |'antica
tradizione dei paesi dell’Oriente e, in modo diverso, dell’Occidente. Credere a
queste teorie arreca grande conforto; la sensazione di aver trovato
finalmente la sicurezza in qualcosa; che vi &€ qualcuno che si cura di voi e del
mondo. E una teoria antichissima e non ha alcun significato. Quella teoria e
quellinsegnamento danno una sorta di speranza in un’Utopia futura,
determinata dal presente; una speranza che nasce dai limiti di cid che uno &
adesso. A meno che vi sia una trasformazione radicale, tale futuro e la
continuazione modificata di “cio che &”.

Un individuo si rende conto che non vi € alcuna sicurezza nelle cose
che il pensiero ha messo insieme, se approfondisce con sufficiente
intelligenza e razionalita per scoprirlo; si accorge che in realta non vi € una
struttura, nel futuro, o nel passato o nel presente, filosofica, religiosa o
ideologica, che possa fornire una qualunque specie di sicurezza.

Si accetta con grande facilita la via piu soddisfacente, piu conveniente,
piu piacevole. E molto facile muoversi entro quel solco. E I'autorita impone,
stabilisce, in un sistema religioso o psicologico, un metodo mediante il quale
vi sentite dire che troverete la sicurezza. Ma se si capisce che non vi e
sicurezza in tale autorita, allora si scopre se € possibile vivere senza guida,
senza controllo, senza sforzo psicologico. Percio si indaga per scoprire se la
mente puo essere libera di trovare la verita al riguardo, in modo da non
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conformarsi mai, in nessuna circostanza, a nessuno schema di autorita,
psicologicamente.

Quando uno si conforma a un modello religioso o psicologico, 0 a un
modello che si & proposto, c’€ sempre una contraddizione tra cid che uno &
effettivamente e lo schema. Vi &€ sempre un conflitto, e questo conflitto &
interminabile. Se uno rompe con un modello, passa a un altro. Viene
educato a vivere in questo campo di conflitto a causa di questi ideali,
schemi, conclusioni, credenze e cosi via. Conformandosi a un modello, uno
non € mai libero; non sa cos’é la compassione, ed € sempre in lotta, e perciod
da importanza a se stesso; l'io diventa straordinariamente importante con
I'idea dell’automiglioramento.

Dunque, € possibile vivere senza un modello? Ora, come pud un
individuo, quale essere umano, rappresentante totale di tutta I'umanit],
come puo scoprire la verita a questo proposito? Perché se la sua coscienza
viene cambiata radicalmente, profondamente - no, rivoluzionata, piu che
cambiata - allora l'individuo influisce sulla coscienza di tutta I'umanita.

Come si affronta questo problema? Con quale capacita si puo
indagare? Per indagare, ci deve essere la liberta dalla motivazione. Se uno
vuole indagare sul problema dell’autorita, il suo background dice: “Io devo
obbedire, devo seguire”; e durante il processo, questo background proietta
continuamente, e distorce continuamente l'indagine. Ci si pu0 liberare del
proprio background, in modo che non interferisca nell'indagine? L'impulso di
cercare la verita, I'immediatezza, |'esigenza, pongono nel dimenticatoio il
background; l'intensita e cosi forte che il background smette di interferire.
Sebbene il background, il condizionamento, I'educazione, sia cosi forte — si
accumulato per secoli: consciamente €& impossibile combatterlo o
respingerlo; non si pud lottare con esso, e ci si rende conto che combattendo
il background si riesce soltanto a rafforzarlo - eppure l'intenso impulso di
scoprire la verita dell’autorita allontana di molto il background, che cosi non
influenza piu la mente.

E necessario possedere un‘immensa energia per scoprire la verita a
questo proposito. Questa energia va quasi tutta dissipata nel conflitto tra
“cio che e€” e “cio che dovrebbe essere”. L'individuo comprende che “cio che
dovrebbe essere” € un’evasione dal fatto di “cido che &”. Oppure il pensiero,
incapace di affrontare “cid che &” , proietta “ci0 che dovrebbe essere” e lo
usa come leva per rimuovere “ci0 che €”. Quindi & possibile guardare e
osservare “cido che €”, senza un movente per cambiarlo o trasformarlo, o per
fare in modo che si adegui al modello particolare che avete stabilito voi o che
ha stabilito un altro ... qualunque cosa accada alla conclusione? Se si fa cosi,
il background si dissolve. Se si desidera intensamente capire, si dimentica se
stessi, si dimentica di essere un hindu, un cristiano, un buddhista, si
dimentica il proprio background; percio tutto sparisce, il background, il
movente, tutto, perché vi € la presente necessita e I'urgenza di scoprire.
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L'intensita necessaria pud venire posta in essere solo quando non vi &
causa, né effetto, e quindi non vi € reazione. Questo implica che l'individuo
deve essere completamente solo nella sua indagine. Solitudine non significa
isolamento, non significa che uno si e ritirato e ha costruito una muraglia
intorno a sé. Solo significa che uno e tutto uno. Allora uno & un essere
umano totale, rappresentante tutta I'umanita; la sua coscienza ha subito un
cambiamento attraverso la percezione, che e il risveglio dell’intelligenza.
Questa intelligenza rompe per sempre con l‘autorita psicologica: influisce
profondamente sulla coscienza.

E possibile vivere una vita senza alcun modello, senza alcuna meta,
senza alcuna idea del futuro, una vita senza conflitti? E possibile quando si
vive completamente con “cio che &”. “Cio che &” significa ci0 che avviene
effettivamente. Vivere con questo: non tentare di trasformarlo, non tentare
di superarlo, non tentare di dominarlo, non tentare di sottrarvisi,
semplicemente guardarlo e coesistere. Se siete invidiosi, o avidi, o gelosi, o
avete problemi di sesso, di paura, quali che siano, vivete con essi senza
alcun movimento del pensiero che voglia allontanarsene. Che cosa significa?
Non si spreca |'energia per dominare, sopprimere, lottare, resistere, fuggire.
Tutta quell’energia veniva sprecata; ora la si € raccolta. Poiché ci si rende
conto dell’assurdita, della falsita, dell’irrealta, ora si ha |I'energia per vivere
con “cio che e”; si ha l'energia di osservare senza alcun movimento del
pensiero. E il pensiero cheha creato la gelosia, € il pensiero che dice: “Devo
fuggirne, devo sottrarmi, devo sopprimerla”. Se ci si rende conto della falsita
della fuga, della resistenza, della soppressione, allora I'energia che veniva
convogliata nella fuga, nella resistenza e nella soppressione viene raccolta
per osservare. E allora che cosa avviene?

L'individuo non sfugge, non resiste, e allora € invidioso, poiché l'invidia
e il risultato del movimento del pensiero. L’invidia nasce da confronti, misure

. io non ho, tu hai. E il pensiero, poiché & stato educato a fuggire, fugge da
guesto. Ora, poiché ne vede la falsita, I'individuo si ferma e ha l’energia di
osservare questa invidia. La parola stessa “invidia” € la propria condanna.
Quando uno dice “Sono invidioso”, c'eé gia il senso del rifiuto. Percio, un
individuo deve essere libero dall'influenza della parola, per osservare. E
questo richiede un‘immensa vigilanza, un‘immensa consapevolezza, per non
fuggire e per vedere che la parola invidia ha creato il sentimento; perché
senza la parola, c’e il sentimento? Se non c’eé la parola, e percid non c'e
movimento del pensiero, allora c’e invidia?

La parola ha creato il sentimento, perché & associata al sentimento,
impone il sentimento. Si pud osservare senza parola? Ora, le parole sono il
movimento del pensiero usato per comunicare ... comunicare con se stessi o
con gli altri: quando non vi sono parole, non vi & comunicazione tra il fatto e
I'osservatore. Percio il movimento del pensiero, come invidia, € giunto alla
fine; € giunto alla fine completamente, non temporaneamente: si puo
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guardare una bella macchina e osservare la bellezza della sua linea, e tutto
finisce Ii.

Vivere completamente con “cido che &” non implica alcun conflitto.
Percio non vi e futuro quale sua trasformazione in qualcosa d‘altro. La sua
fine € la raccolta dell’energia suprema, che & una forma d’intelligenza.

IIT - Dalla negazione viene il positivo chiamato amore

In tutto il mondo gli esseri umani cercano sempre sicurezza, fisiologica
e psicologica. La sicurezza fisica viene negata quando la sicurezza
psicologica - che in realta non esiste - viene ricercata in varie forme
d’illusione e in credenze che dividono, dogmi, sanzioni religiose e cosi via.
Quando vi sono queste divisioni psicologiche, deve esservi inevitabilmente la
divisione fisiologica con tutti i suoi conflitti, le guerre e la sofferenza e la
tragedia dell'inumanita dell'uomo contro l'uomo. Dovunque si vada, nel
mondo, non importa se in India, Europa, Russia, Cina o America, gli esseri
umani, psicologicamente, sono piu 0 meno gli stessi: soffrono, sono ansiosi,
incerti, confusi, spesso tormentati, ambiziosi, e si combattono
continuamente.

Fondamentalmente, psicologicamente, poiché tutti gli esseri umani
sono gli stessi, un individuo puo dire con ragione che Iui € il mondo, e che il
mondo € lui. Questo e un fatto assoluto, come si puo vedere quando lo si
approfondisce. E il contenuto della coscienza umana e l'intero movimento del
pensiero e il desiderio di potere, posizione, sicurezza, e la ricerca del
piacere, in cui vi & la paura. Paura e piacere sono le due facce della stessa
medaglia. Senza comprendere l'intera struttura e la natura del piacere,
basato sul desiderio, non si comprendera mai e non si vivra mai una vita
nella quale vi sia amore.

La paura e la ricerca del piacere fanno parte della coscienza. Ma anche
I'amore fa parte della coscienza? Quando vi € paura, vi € amore? Quando Vi
€ la sola ricerca del piacere, vi € amore? L'amore & piacere e desiderio,
oppure non ha assolutamente nulla a che fare con il piacere e il desiderio?

Il cervello di un individuo, a causa dell’abitudine costante di cercare
sicurezza, € divenuto meccanico; meccanico nel senso che segue certi
modelli definiti, ripetendo continuamente tali modelli nella routine della vita
qguotidiana. Vi & la ripetizione del piacere e il fardello della paura e
I'incapacita di risolverla. Percio gradualmente il cervello, o parte del cervello,
e diventato meccanico, ripetitivo, biologicamente non meno che
psicologicamente; si diviene prigionieri di certi modelli di fede, di dogma,
d’ideologia: l'ideologia americana, l'ideologia russa, l'ideologia dell'India e
cosi via. Vi e la direzione, la ricerca, e la mente e il cervello si deteriorano.

Per quanto piacevole, la vita che un individuo vive & una vita ripetitiva;
per quanto desiderabile, per quanto complessa, € una vita ripetitiva ... la
stessa credenza dall'infanzia alla morte, gli stessi riti, nella chiesa o nel
tempo, la stessa tradizione. C’e la ripetizione del piacere, il piacere sessuale
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o il piacere del successo, il piacere del possesso, il piacere
dell’attaccamento: tutti causano il deterioramento del cervello perché sono
ripetitivi. Finché vi e la ricerca del piacere quale processo ripetitivo e il
fardello della paura che essa comporta e che I'uomo non ha risolto - ne e
fuggito, I'ha razionalizzata, ma permane ancora - il cervello si deteriora.

Che cos’é I'amore? E piacere ... piacere nell’atto sessuale ripetitivo,
che viene generalmente chiamato amore? L'amore per il prossimo, I'amore
per la moglie, nel quale vi &€ grande piacere, possesso e conforto, basato sul
desiderio ... & amore? Dove c’eé questo reciproco attaccamento possessivo,
deve esserci gelosia, devono esserci paura e antagonismo. Questi sono fatti
ovvi - niente di straordinario o di ideologico - sono fatti, “cido che €”. Quindi
I’'attaccamento &€ amore? E qual € la base dell’attaccamento? Perché uno &
attaccato a qualcosa, agli averi, a un‘idea, a un’ideologia, a una persona, a
un simbolo, a un concetto che viene chiamato Dio? Se uno non comprende
pienamente il significato dell’attaccamento, non potra mai scoprire la verita
dell’'amore. La base dell’attaccamento non & la paura di essere solo, la paura
di essere isolato, il vuoto, il senso d’insufficienza?

Noi siamo attaccati a persone, idee, simboli o concetti, perché
pensiamo che in essi vi sia sicurezza. Vi €& sicurezza in un qualunque
rapporto? Vi e sicurezza - che € in realta I'essenza dell’attaccamento - nella
propria moglie o nel proprio marito? E se uno cerca la sicurezza nella moglie
o nel marito e cosi via, allora che cosa avviene? L’individuo possiede,
legalmente o non legalmente. E dove c’e il possesso deve esserci la paura di
perdere ... percio gelosia, odio, divorzio e tutto il resto.

L'amore e attaccamento? Puo0 esservi amore quando c’e attaccamento,
con tutti i sottintesi di questa parola che include paura, gelosia, colpa,
irritazione pronta a trasformarsi in odio ... tutto cid che viene sottinteso
guando si usa la parola “attaccamento”? Dove vi & attaccamento puo esservi
amore? Queste sono domande concrete, non teoriche. Si ha a che fare con la
vita quotidiana, non con una vita eccezionale. Si pud andare a fondo e
lontano solo se si comincia da molto vicino, cioe da se stesso. Se non si
comprende se stessi, non si pud andare lontani. Si scava nei problemi che
sono tremendamente importanti nella propria vita quotidiana.

Benché un individuo debba approfondire la domanda logicamente,
razionalmente, lucidamente, deve andare piu oltre; perché la logica non
amore, la ragione non € amore. Il desiderio di essere amati e di amare non
amore. Dalla negazione di cido che non € amore, in ogni momento della vita,
accantonando cid che non € amore, viene cido che & chiamato amore.

Il pensiero € frammentario, limitato; il pensiero non pud risolvere il
problema di cid che & I'amore, e il pensiero non pud coltivare I'amore.
Quando uno compie un’astrazione nel pensiero, si allontana da “cid che &”.
Questo movimento d‘astrazione diventa una_condizione secondo la quale si
vive, percid non si vive piu secondo i fatti. E cido che si fa per tutta la vita;

e
e
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ma non si conoscera mai che cos’eé I'amore attraverso |'astrazione, non si
conoscera mai I'enorme bellezza, la profondita e il significato dell’'amore.

Perché l'uomo sopporta la sofferenza? Perché adora la sofferenza,
come fanno apparentemente i cristiani? Qual ¢ il significato della sofferenza?
Cos’é che soffre? Quando uno dice “Io soffro”, chi € che soffre? Cos’e il
centro che dice: “Io soffro il tormento della gelosia, della paura, della
privazione”? Che cgs’é quel centro, quella “essenza” di un essere umano che
dice “io soffro”? E il movimento del pensiero, come tempo, che crea il
centro? Come avviene che io vengo posto in essere e che, essendo stato
posto in essere, dica: “lo soffro, sono ansioso, ho paura, sono geloso, mi
sento solo”? Questo “io” non € mai stazionario, si muove sempre: “io
desidero questo, desidero quello e poi desidero qualcosa d’altro”, € un
movimento costante. Questo movimento € il tempo, questo movimento & il
pensiero.

Nel mondo asiatico vi € il concetto che l'io sia qualcosa al di la del
tempo; e inoltre, il concetto che vi sia un io ancora superiore. Nel mondo
occidentale, I'io non € mai stato esaminato esaurientemente. Gli sono state
attribuite qualita, Freud e Jung e altri psicologi gli hanno assegnato attributi,
ma non hanno mai approfondito la questione della natura e della struttura
dell’io che dice “io soffro”.

L'io, come si pud osservare, dice “Devo avere quello”, e pochi giorni
dopo vuole qualcosa d‘altro. Vi € il costante movimento del desiderio; il
costante movimento del piacere; il costante movimento di cido che uno vuole
essere, e cosi via. Questo movimento viene considerato come il tempo
psicologico. L'io che dice: “Io soffro”, € messo insieme dal pensiero. II
pensiero dice: “Io sono John, sono questo, sono quello”. Il pensiero si
identifica con il nome e con la forma, ed e l'io in tutto il contenuto della
coscienza; € l|'essenza della paura, della sofferenza, della disperazione,
dell’ansia, del rimorso, della ricerca del piacere, del senso di solitudine, tutto
il contenuto della coscienza. Quando uno dice “Io soffro”, € l'immagine
costruita dal pensiero, € la forma, il nome, a soffrire.

Piu intensa € la sfida, piu grande € I'energia necessaria per affrontarla.
L'angoscia € questa sfida. A tale sfida bisogna rispondere. Ma se uno
risponde fuggendo, cercando conforto, allora dissipa l'energia di cui ha
bisogno per affrontarla.

Non vi € scampo; non vi &€ scampo perché, se uno tenta di fuggire,
I'angoscia resta sempre, come un’‘ombra, come un volto, non lo abbandona
mai: percio restate con essa, senza alcun movimento del pensiero. Se uno
fugge, non I'ha risolta; ma se resta con essa, senza identificarsi con essa -
perché e quella sofferenza - allora tutta I’'energia € presente per affrontare
la cosa straordinaria che sta accadendo. Dalla sofferenza viene la passione.
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C’é una soluzione, c’'e una fine all’angoscia, c’e una fine della paura ...
completamente. Soltanto allora vi e la possibilita di conoscere che cos’e
I'amore. Uno pensa che imparera qualcosa dalla sofferenza, che vi € una
lezione da apprendere dalla sofferenza. Ma quando osserva la sofferenza in
se stessa, senza fuggirne, ma rimanendo totalmente con essa, senza alcun
movimento del pensiero, senza nessun sollievo o conforto, ma
aggrappandosi completamente a essa, allora vedra compiersi una strana
trasformazione psicologica.

L'amore € passione, che & compassione. Senza quella passione e
quella compassione, con la sua intelligenza, l'individuo agisce in un senso
molto limitato; tutte le sue azioni sono limitate. Dove vi € la compassione,
I’azione e totale, completa, irrevocabile.

IV - La morte: un grande atto di purificazione

La morte non & soltanto una cosa misteriosa, ma anche un grande atto
di purificazione. Cio che continua in un modello ripetitivo € degenerazione. Il
modello pu0 variare secondo il paese, secondo il clima, secondo le
circostanze, ma € un modello. Muoversi in un modello comporta una
continuita e quella continuita fa parte del processo degenerativo dell'uomo.
Quando vi ¢ la fine della continuita, pud avvenire qualcosa di nuovo. Uno lo
pud comprendere istantaneamente, se ha compreso l'intero movimento del
pensiero, della paura, dell'odio, dell'lamore ... allora puo afferrare
istantaneamente il significato di cid che e la morte.

Che cosa € la morte? Quando uno si pone questa domanda, il pensiero
ha molte risposte. Il pensiero dice: “Non voglio addentrarmi in tutte le
dolorose spiegazioni della morte”. Ogni essere umano ha una risposta, a
seconda del suo condizionamento, del suo desiderio, della sua speranza. Il
pensiero ha sempre una risposta. La risposta sara invariabilmente
intellettuale, messa insieme verbalmente dal pensiero. Ma si sta
esaminando, senza avere una risposta, qualcosa di totalmente ignoto,
totalmente misterioso ... la morte € una cosa immensa.

L'individuo si rende conto che l'organismo, il corpo, muore, e muore
anche il cervello, che nella vita & stato male usato in varie forme di
autoindulgenza, contraddizione, sforzo, lotta costante, consumandosi
meccanicamente, perché &€ un meccanismo. Il cervello ¢ il depositario della
memoria; la memoria come esperienza, come conoscenza. Da
quell’esperienza e da quella conoscenza, immagazzinate nelle cellule del
cervello, come memoria, nasce il pensiero. Quando l‘'organismo giunge alla
fine, anche il cervello giunge alla fine, e percio perviene alla fine il pensiero.
Il pensiero € un processo materiale — il pensiero non & affatto spirituale - e
un processo materiale basato sulla memoria immagazzinata nelle cellule del
cervello; quando muore l‘organismo, il pensiero muore. Il pensiero crea
I'intera struttura dell’io ... I'io che vuole questo, che non vuole quello, I'io che
€ spaventato, ansioso, disperato, desideroso, solo ... che ha paura di morire.
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E il pensiero dice: “Quale ¢ il valore, quale € il significato della vita per un
essere che ha lottato, ha fatto esperienze, ha acquisito, & vissuto in un modo
cosi brutto, stupido, miserabile, e tutto per arrivare alla fine?”. Percio, allora
il pensiero dice: “No, questa non ¢ la fine, c’e€ un altro mondo”. Ma quell’altro
mondo e ancora, soltanto, il movimento del pensiero.

Uno si chiede che cosa avviene dopo la morte. Ora facciamo una
domanda diversa: Che cosa c’é prima della morte? Non che cosa c’e dopo la
morte. Cosa c’e prima della morte, cioeé la propria vita. Cos’e la vita di un
individuo? Andare a scuola, andare all’universita, trovarsi un lavoro, vivere
insieme uomo e donna, lui va in ufficio per cinquant’anni, lei va a
guadagnare altro denaro, hanno figli, sofferenze, ansie, entrambi lottano.
Vivendo un’esistenza cosi infelice, uno vuole sapere che cosa c’e dopo la
morte, e su ‘questo sono stati scritti innumerevoli volumi, tutti prodotti dal
pensiero, e tutti dicono: “Credi!”. Percio, se uno mette da parte tutto questo,
letteralmente, effettivamente, mette tutto da parte, che cosa si trova di
fronte? Il fatto che un individuo messo insieme dal pensiero giunge alla
fine... tutte le sue ansie e i suoi desideri giungono alla fine. Quando uno
vive, come sta vivendo ora, con vigore, con energia, con tutto il travaglio
della vita, puo vivere incontrando ora la morte. Io vivo in tutto il vigore,
I’energia e la capacita, e la morte significa la fine di questo vivere. Ora,
posso sempre vivere con la morte? Cioe: io sono attaccato a te; fine
dell’attaccamento; che & morte ... no? Uno € avido e, quando muore, non
puo portare con sé l'avidita; percido poni fine a quell’attaccamento, non in
una settimana, non in dieci giorni ... subito. In questo modo un individuo
vive una vita piena di vigore, d’energia, di capacita, d’osservazione, vedendo
la bellezza della terra e anche la fine istantanea di tutto questo, che ¢é la
morte. Percid “vivere prima della morte” e vivere con la morte; il che
significa vivere in un mondo senza tempo. Uno vive una vita in cui tutto cio
che acquisisce finisce costantemente, e perci0 vi € sempre un enorme
movimento, non € mai fisso in un certo posto. Questo non & un concetto.
Quando uno invita la morte, che significa la fine di tutto cido che ha, morendo
a esso, ogni giorno, ogni minuto, allora uno scoprira — non “uno”, poiché
allora non c’e nessuno che lo scopra, perché e sparito - che vi € questo stato
di dimensione atemporale in cui non esiste il movimento a noi noto come
tempo. Significa lo svuotamento del contenuto della coscienza, cosi che non
vi e il tempo; il tempo giunge alla fine, che € la morte.

V - L'azione abile che non perpetua |™io”

Noi siamo divenuti molto abili nei confronti della nostra vita
guotidiana; abili, nel senso che sappiamo applicare una grande quantita di
conoscenza che abbiamo acquisito attraverso |'educazione e I'esperienza. Noi
agiamo abilmente, in una fabbrica o in un’attivita commerciale e cosi via.
Questa abilita, tramite I'azione ripetitiva, diventa routine. L'abilita, quando &
altamente sviluppata come deve essere - porta allimportanza e

110



all'ingigantimento dell’io. L'abilita ci ha portati allo stato attuale, non soltanto
tecnologicamente ma anche nei nostri rapporti, nel modo in cui trattiamo
I'uno con laltro ... non chiaramente, non con pieta, bensi con abilita. Vi &
un‘azione, nella nostra vita quotidiana, che & abile e che tuttavia non
perpetua I'io, che non da importanza a se stesso e alla propria esistenza
egocentrica? E possibile agire abilmente senza rafforzare I'io? La risposta &
che uno deve indagare cos’e la chiarezza; quando c’é chiarezza, c’e |I'azione
che & abile e non perpetua l'io.

La chiarezza esiste solo quando c’é liberta di osservare. Uno pud
osservare, guardare, solo quando vi e Iibgrté totale e completa; altrimenti vi
e sempre distorsione nell’osservazione. E possibile liberarsi di tutti i fattori
alteranti della propria visione del mondo? Quando un individuo osserva se
stesso, oppure un altro, o la societa, I'ambiente, i movimenti culturali, politici
e religiosi esistenti nel mondo - i cosiddetti movimenti religiosi — puo farlo
senza pregiudizi, senza prendere posizione, senza proiettare le proprie
conclusioni personali, le proprie credenze e i propri dogmi, la propria
esperienza e conoscenza, ed essere totalmente libero di osservare
chiaramente?

Si pud descrivere cos’e la compassione nel modo piu eloguente e
poetico, ma, quali che siano le parole con cui ci si esprime, tali parole non
sono la cosa. Senza compassione non c’e chiarezza; senza chiarezza non c'e
abilita non egoistica. Un individuo puo avere questo senso straordinario di
compassione nella propria vita quotidiana, non come una teoria, non come
un ideale, non qualcosa da conseguire, da praticare e cosi via, ma averla
totalmente, completamente, alla radice del proprio essere?

Puo esservi la chiarezza? Un individuo pu0 essere molto chiaro nel
pensiero, nell’'obiettivita, nella razionalita e nella lucidita; ma tale pensiero,
per quanto logico, per quanto obiettivo, € molto limitato. Ed & evidente che
tale pensiero logico, obiettivo, non ha risolto i nostri problemi; i filosofi, gli
scienziati, i cosiddetti religiosi, hanno pensato molto chiaramente a certe
cose, ma nella vita quotidiana il pensiero chiaro non ha risolto i nostri
problemi piu importanti. Uno pud pensare molto chiaramente della propria
invidia o della propria violenza, ma questo non pone fine allinvidia o alla
violenza. La chiarezza del pensiero € limitata perché il pensiero e limitato,
condizionato. Il pensiero ha i propri confini; puo tentare di superare quei
confini inventando un logos, una divinita o uno stato utopistico e cosi via, ma
queste invenzioni sono ancora limitate perché il pensiero € il prodotto della
memoria, dell’esperienza e della conoscenza, e proviene sempre dal passato
e percio € vincolato dal tempo. E possibile vedere le limitazioni del pensiero
e assegnargli il giusto posto? Assegnare al pensiero il giusto posto apporta la
chiarezza.

Per comprendere l'intero significato e la profondita della compassione,
bisogna indagare sul movimento della propria coscienza. Dovunque si vada,
a est 0 a ovest, a nord o a sud, gli esseri umani hanno grandi ansie e vivono
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nell'incertezza, e cercano sempre sicurezza in una forma o nell’altra,
fisiologicamente o psicologicamente. E sono pieni di violenza, in tutto il
mondo; questo € un fenomeno straordinario ... violenza, avidita, invidia,
odio. Nella coscienza c’e il bene e il male; il male aumenta; aumenta perché
il bene e divenuto statico, il bene non fiorisce. Si sono accettati certi modelli
di cido che viene creduto bene e si vive secondo tali modelli. Percio il bene,
anziché fiorire, avvizzisce, e cosi conferisce forza al male. Vi & piu violenza,
piu odio, vi sono piu divisioni nazionali e religiose, vi sono tutte le forme di
antagonismo, in tutto il mondo. Aumentano perché il bene non fiorisce. Ora,
bisogna essere consci di questo fatto, senza alcuno sforzo; nel momento in
cui si compie uno sforzo si da importanza all’io, che & il male. Osservate il
fatto del male senza alcuno sforzo, osservatelo senza fare alcuna scelta ...
perché la scelta € un fattore alterante. Quando si osserva cosi apertamente,
cosi liberamente, allora il bene comincia a fiorire. Non che uno persegue il
bene e cosi gli da la forza di fiorire; ma quando il male, il brutto, viene
compreso, completamente, il bene fiorisce naturalmente.

Noi abbiamo rafforzato nella nostra coscienza, attraverso un grande
sviluppo d’abilita, la struttura e la natura dell’io. L'io € violenza, I'io i avidita,
invidia e cosi via. Esse sono della stessa essenza dell'io. Finché vi & un
centro che ¢ I'io, ogni azione deve essere distorta. Agendo da un centro, voi
impartite una direzione, e quella direzione & distorsione. In tal modo potete
sviluppare una grande abilita, ma € sempre sbilanciata, disarmonica. Ora, la
coscienza, con il suo movimento, pud subire una trasformazione radicale,
una trasformazione non apportata dalla volonta? La volonta e desiderio,
desiderio di qualcosa, e quando c’e il desiderio c’@ un movente, che & un
altro fattore di distorsione nell’osservazione. Nella nostra coscienza vi &
questo dualismo, il bene e il male. Noi guardiamo sempre con gli occhi del
bene e anche con gli occhi del male, percid vi € conflitto. Ora, eliminare
completamente il conflitto e possibile solo quando osservate senza scegliere.
Osservate voi stessi. In tal modo eliminate il conflitto tra il bene e il male.

VI - Ragione e logica da sole non scopriranno la verita

La ragione e la logica non hanno risolto i nostri problemi umani, e noi
scopriremo se c’e un approach molto diverso a tutti i problemi e ai travagli
della vita. Troveremo qualcosa che sta al di la della ragione; perché la
ragione non ha risolto nessuno dei nostri problemi politici, economici e
sociali; né ha risolto i problemi intimi umani tra due persone. Diventa
sempre piu evidente che noi viviamo in un mondo che sta andando a pezzi,
che e diventato un luogo folle, disordinato e pericoloso. Fino a un certo
punto dobbiamo ragionare insieme, logicamente, razionalmente,
olisticamente; poi, forse, al di la di quel punto, riusciremo a trovare uno
stato diverso, una diversa qualita della mente, non vincolato da un dogma,
da una credenza, da un’esperienza, e quindi una mente libera di osservare e
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di vedere chiaramente, attraverso tale osservazione, “cid0 che ¢&”, e di
scoprire inoltre che vi € I'energia per trasformarlo.

Non bisogna partire da una conclusione, da una credenza, da un
dogma che condizioni la mente, ma da una mente che sia libera di
osservare, di apprendere, di muoversi e di agire. Tale mente € una mente
compassionevole, perché la compassione non ha causa; non € un effetto. La
compassione viene quando la mente e libera e determina una fondamentale
rivoluzione psicologica. Questa rivoluzione psicologica € cid che ci interessa
dal principio alla fine.

Quindi cominceremo chiedendoci: Che cosa stiamo cercando?
Comodita fisica? Sicurezza fisica? In profondita, vi € I'esigenza o il desiderio
d’essere totalmente sicuri in tutte le nostre attivita; essere stabili, certi,
permanenti in tutti i nostri rapporti? Noi ci aggrappiamo all’esperienza che ci
da una certa qualita di stabilita, o a una certa identificazione che ci da un
senso di permanenza e di benessere. In una fede vi €& sicurezza;
nell'identificazione con un particolare dogma, politico o religioso, vi €
sicurezza. Se siamo vecchi, troviamo sicurezza o felicita nei ricordi del
passato, nelle esperienze che abbiamo conosciuto, nell'amore che abbiamo
avuto, e ci aggrappiamo al passato. E se siamo giovani e spensierati, siamo
soddisfatti del momento, e non pensiamo al futuro o al passato. Ma
gradualmente la giovinezza scivola nella vecchiaia, con il desiderio di
sicurezza, con l‘ansia dell'incertezza, di non poter contare su niente e
nessuno, pur desiderando profondamente di avere qualcosa di sicuro cui
aggrapparsi.

Dobbiamo esaminare attentamente, per stabilire se vi € la sicurezza
psicologica. E se non vi € sicurezza psicologica, un essere umano impazzira;
diventera totalmente nevrotico, perché non ha sicurezza? Probabilmente,
nella stragrande maggioranza, gli esseri umani sono nevrotici. Un comunista,
un cattolico, un protestante o un induista € sicuro nella sua fede; non ha
paura perché si aggrappa ad essa. E quando si comincia a indagare, o a
discutere o a ragionare con lui, si arresta a un certo punto e non vuole
esaminare altro, perché e troppo pericoloso; sente che la sua sicurezza &
minacciata; allora la comunicazione si spezza. Pud ragionare, pensare
logicamente fino a un certo punto, ma € completamente incapace di passare
a una dimensione diversa; € inserito in un solco e non indaghera su niente
altro. Questo da veramente sicurezza? Il pensiero, che ha creato tutte
gueste credenze, questi dogmi, queste esperienze e questa divisione, da
sicurezza? Noi funzioniamo con il pensiero; tutta la nostra attivita € basata
sul pensiero, orizzontale o verticale; se aspirate a grandi altezze, il
movimento del pensiero & verticale; se vi accontentate di causare una
rivoluzione sociale e cosi via, il movimento del pensiero & orizzontale. Percio
il pensiero, fondamentalmente, basicamente, da sicurezza,
psicologicamente? Il pensiero ha il suo posto; ma quando il pensiero
presume di poter arrecare la sicurezza psicologica, allora vive nell’illusione. Il
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pensiero, aspirando alla sicurezza suprema, ha creato una cosa chiamata
dio, e I'umanita si aggrappa a quell’idea. Il pensiero pud creare ogni sorta
d’illusione romantica. E quando la mente, psicologicamente, cerca sicurezza
nel dogma della Chiesa, o in qualche altro sistema dogmatico, o quello che
€, cerca sicurezza nella struttura del pensiero.

Il pensiero & la reazione dell'esperienza e della conoscenza,
accumulate nel cervello come memoria; tale reazione, percio, parte dal
passato. Ora, vi e sicurezza nel passato? Vi prego di usare tutta la vostra
ragione, tutta la vostra logica e tutta la vostra energia per scoprirlo. Puo
dare sicurezza una qualunque attivita del pensiero, che € essenzialmente
passato? Seguitene la sequenza; cerca sicurezza in cido che ha creato, e
guella sicurezza appartiene al passato. Il pensiero, anche se puo proiettare il
futuro, dice: “Io conseguiro la divinita”, eppure tale movimento del pensiero
parte essenzialmente dal passato. Oppure, riconoscendo che non vi €
sicurezza nel passato, il pensiero proietta un’idea, uno stato di mente
idealistico, e trova sicurezza nella speranza che questo si realizzi nel futuro.

Un essere umano, per tutta la vita, dipende dal pensiero e dalle cose
messe insieme dal pensiero, considerandoli essenziali: santita, empietq,
moralita, immoralita, e cosi via. Poi arriva qualcuno e dice: “Guarda bene:
tutto questo € il movimento del passato”. Dopo aver ragionato con lui
logicamente, l'altro dice: “Perché no? Cosa c’eé di male ad aggrapparsi al
pensiero, anche se appartiene al passato?”. Eppure, quando la mente umana
vive nel passato e quando si aggrappa al passato, e incapace di vivere, o di
percepire la verita.

Arriviamo a un certo punto e diciamo: “Si, capisco e riconosco
logicamente che in queste cose non c’e sicurezza, e che quando vengono
poste in discussione c’e la paura”. E quando noi diciamo di capire, che cosa
intendiamo con quella parola, capire? E soltanto una comprensione logica,
una comprensione verbale, una comprensione lineare, oppure una
comprensione cosi profonda che la comprensione stessa spezza, senza
alcuno sforzo, l'intero movimento del pensiero? Quando voi dite:
“"Comprendo quel che stai dicendo”, che cosa intendete con quella parola,
“comprendere”? Intendete dire che comprendete le parole? E una
comprensione delle parole, del significato delle parole, della spiegazione
delle parole, e quindi una comprensione a livello esclusivamente superficiale?
Oppure, quando dite “io comprendo”, intendete veramente “capire” o
osservare la verita di cio che € il pensiero; sentite veramente, assaporate,
osservate quasi nel vostro sangue che il pensiero, qualunque cosa crei, non
ha sicurezza? Voi “capite” la verita di questo, e percid ne siete liberi. Capirne
la verita e intelligenza. Tale intelligenza non € ragione o logica, non ¢ la
scrupolosa spiegazione dialettica; quest’ultima e solo |'esposizione del
pensiero in varie forme, e il pensiero non & mai intelligente. La percezione
della verita e intelligenza; e nell'intelligenza vi & la completa sicurezza.
Quell'intelligenza non €& né vostra né mia; quellintelligenza non ¢

114



condizionata ... Abbiamo finito con i condizionamenti. Abbiamo visto che il
pensiero, nel suo movimento, crea il condizionamento, e quando capite quel
movimento, la comprensione e intelligenza. In quell'intelligenza vi ¢
sicurezza, e da essa viene |'azione.

Possiamo parlare di questo problema in modi diversi, in campi diversi,
come la paura, il piacere, I'angoscia, la morte, la meditazione, ma |'essenza
€ questa; il pensiero € il movimento dal passato, percid appartiene al tempo
ed € misurabile. Cid0 che & misurabile non pud mai trovare
I'incommensurabile, che € la verita. Questo pud avvenire solo quando la
mente comprende veramente la verita che, - qualunque cosa abbia creato il
pensiero, — essa non da sicurezza; |'osservazione di questo € intelligenza.
Quando vi e questa intelligenza, allora tutto e finito. Allora siete fuori da
guesto mondo, sebbene viviate in esso; benché cerchiate di fare qualcosa
nel mondo, siete completamente estranei.

VII - L'intelligenza, in cui vi € la sicurezza totale

Dovunqgue ci si rechi nel mondo, in India, in Europa e in America, Si
vede angoscia, violenza, guerre, terrorismo, uccisioni, droghe ... ogni sorta
di follia. Si accettano come inevitabili e si sopporta, oppure ci si ribella; ma
la ribellione & reazione, come comunismo € reazione al capitalismo o al
fascismo.

Quindi, senza ribellarsi, senza andare contro tutto e senza formare il
proprio piccolo gruppo, o senza seguire un guru venuto dall'India o da
qualche altro luogo, senza accettare nessun genere di autorita — poiché nelle
cose spirituali non vi € autorita - possiamo indagare sui problemi che gli
esseri umani hanno da secoli e secoli, generazioni e generazioni, i conflitti, le
incertezze, i travagli, tutte le cose che gli esseri umani subiscono durante la
vita e che finiscono solo con la morte, senza comprendere di che si tratta?

Psicologicamente, interiormente, ogni essere umano, chiunque egli sia,
e il mondo. Il mondo e rappresentato nell‘individuo, e l'individuo & il mondo.
Questo € un fatto psicologico, assoluto; anche se uno ha la pelle bianca e
I’altro bruna o nera, & ricco o molto povero, interiormente, in fondo, siamo
tutti equali: soffriamo per la solitudine, I'angoscia, i conflitti, 'infelicita, la
confusione; dipendiamo da qualcuno che ci dice cosa fare, come pensare,
cosa pensare; siamo schiavi della propaganda dei vari partiti politici e delle
religioni, e cosi via. E ci0 che avviene interiormente in tutto il mondo; in
profondita, noi siamo schiavi della propaganda degli esperti, dei governi e
cosi via, siamo esseri umani condizionati, sia che viviamo in India, in Europa
0 in America.

Percio un individuo e effettivamente, psicologicamente, il mondo, e il
mondo & l'individuo. Quando uno si rende conto di questo fatto, non
verbalmente, non ideologicamente o come evasione dalla realta, ma sente
effettivamente, profondamente il fatto che uno non e diverso dall’altro, - per
guanto ne sia lontano, - interiormente soffre molto ed & terribilmente
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impaurito, incerto, insicuro, allora non si preoccupa del proprio piccolo io, si
preoccupa dell’essere umano totale. Si preoccupa dell’essere umano totale -
non di Tizio o di Caio o di qualcun altro - ma dell’entita psicologica totale
quale essere umano, dovunque egli viva. E condizionato in un modo
particolare; pu0 essere cattolico o protestante, oppure pud essere
condizionato da migliaia d’anni di certi tipi di credenze, superstizioni, idee e
dei, come in India: ma sotto quel condizionamento, nel profondo della sua
mente, quando & solo, si trova di fronte alla stessa vita di angoscia,
sofferenza, dolore e ansia. Quando si comprende questo come un fatto
effettivo, irrevocabile, allora si comincia a pensare in modo interamente
diverso e si comincia a osservare, non come persona individuale che ha guai
e ansie, ma totalmente, interamente. Questo vi da una forza e una vitalita
straordinaria; uno non e solo, e l'intera storia dell'umanita ... se sa come
leggere la storia che €& racchiusa in lui. Questa non & retorica: € un fattore
serio che interessa profondamente, un fatto che uno nega, perché pensa che
uno € cosi individualistico. Uno e cosi preso da se stesso, dai propri problemi
meschini, dal proprio piccolo guru, dalleproprie credenze; ma quando uno si
rende conto di questo fatto straordinario, cio gli conferisce un‘immensa forza
e un grande impulso di indagare e di trasformare se stesso, perché
I'individuo e I'umanita. Quando vi e tale trasformazione, l'individuo influisce
sulla coscienza totale dell’'uomo, perché l'individuo € I'umanita; quando uno
cambia fondamentalmente, profondamente, quando vi € questa rivoluzione
psicologica, allora naturalmente, poiché I'uno e parte della coscienza totale
dell’'essere umano, che ¢ il resto dell’'umanita, la sua coscienza ne risulta
influenzata. Percio, uno deve penetrare negli strati della propria coscienza e
indagare se € possibile trasformare il contenuto di quella coscienza, in modo
che da tale trasformazione possa derivare una dimensione diversa di energia
e chiarezza.

Un essere umano, che rappresenta il mondo, che e psicologicamente il
mondo ... quale € la sua esigenza piu interiore? In una parte della sua
coscienza € trovare la sicurezza biologica e psicologica; ha bisogno di cibo,
indumenti e alloggio ... questa € una necessita assoluta. Ma egli esige,
desidera e cerca anche la sicurezza psicologica: avere certezza psicologica di
tutto. La lotta nel mondo, fisiologicamente e psicologicamente, ha lo scopo di
trovare sicurezza.

Sicurezza significa permanenza fisica, salute fisica, continuare,
avanzare, crescere; e significa anche permanenza psicologica. Tutto,
psicologicamente, se si osserva con molta attenzione, € impermanente; i
rapporti di un individuo, psicologicamente, sono molto incerti. Uno puo
essere temporaneamente sicuro nel proprio rapporto con un altro, uomo o
donna, ma € solo temporaneo. Questa sicurezza temporanea € la base della
completa insicurezza.

Percio uno domanda: vi € una sicurezza, psicologicamente? Cerca la
sicurezza psicologicamente nella famiglia ... la famiglia € la moglie, i figli.
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Uno cerca di trovare un rapporto che sia sicuro, duraturo, permanente ...
tutto relativo, perché c’e sempre la morte. E poiché non sempre lo trova, vi
sono i divorzi, i dissidi e tutte le infelicita, le gelosie, la collera, I'odio ... Si
cerca di trovare la sicurezza in una comunita, in un gruppo di persone,
grande o piccolo. Si cerca la sicurezza nella nazione - io sono americano, io
sono hindu - che da un senso apparente di sicurezza enorme. Ma quando si
cerca di trovare sicurezza, psicologicamente, in una nazione, quella nazione
e divisa da un’altra nazione. Dove vi sono divisioni tra le nazioni — in una
delle quali I'individuo ha investito psicologicamente la propria sicurezza - ci
sono guerre, ci sono pressioni economiche. E cio che avviene effettivamente
nel mondo.

Se uno cerca sicurezza in un’‘ideologia - lideologia comunista,
Iideologia capitalista, le ideologie religiose, con i loro dogmi e le loro
immagini — vi e divisione: uno crede in certi ideali che gli piacciono, che gli
danno conforto, in cui cerca sicurezza insieme a un gruppo di persone che
credono la stessa cosa, ma un altro gruppo crede a un‘altra cosa: percio &
diviso da costoro. Le religioni hanno diviso i popoli. I cristiani, i buddhisti, gli
induisti, i mussulmani dividono; sono in dissidio tra loro, e ognuno di essi
crede a qualcosa di straordinario, romantico, irrealistico, irreale, non
concreto.

Vedendo tutto questo - non gia come qualcosa da evitare o da
considerare con intellettuale disprezzo - vedendo tutto questo molto
chiaramente, uno si domanda: esiste la sicurezza psicologica? E se non c'e
sicurezza psicologica, allora diventa caos? Si perde l'identita - uno si era
identificato con una nazione, I’America, o con Gesu, con Buddha e cosi via -
guando la ragione, la logica mostra chiaramente che tutto questo & assurdo.
Uno dispera perché ha osservato la fallacia di questi processi che dividono,
I'irrealta di queste finzioni, di questi miti, di queste fantasie infondate? La
percezione di tutto cio € intelligenza ... non l'intelligenza di una mente acuta,
non l’intelligenza della conoscenza attinta dai libri, ma l'intelligenza che
deriva dall'osservazione chiara. In quell'intelligenza, determinata da
un’‘osservazione chiara, vi & sicurezza; quell’intelligenza € sicura.

Ma uno non vuole abbandonare, ha troppa paura di abbandonare, per
timore di non trovare sicurezza. Uno pud smettere di essere cattolico,
protestante, comunista e cosi via, abbastanza facilmente. Ma quando
abbandona, quando si purifica da tutto questo, lo fa come reazione, o lo fa
perché ha osservato intelligentemente, olisticamente, con grande chiarezza,
I'assurdita delle fantasie e delle finzioni. Poiché osserva senza distorsioni,
poiché non aspira a ricavarne qualcosa, perché non pensa in termini di
punizione o ricompensa, perché osserva molto chiaramente, allora quella
chiarezza di percezione € intelligenza. In questo vi € una sicurezza
straordinaria ... non che voi diventiate sicuri: € l'intelligenza che € sicura.

Bisogna pervenire al fatto assoluto — non relativo - il fatto assoluto che
non vi & sicurezza psicologica in nulla che sia stato inventato dall’'uomo; si
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comprende che tutte le nostre religioni sono invenzioni, messe insieme dal
pensiero. Quando uno capisce che tutte le nostre iniziative che dividono, e
che esistono quando vi sono credenze, dogmi, rituali, che sono la sostanza
stessa della religione, quando uno comprende questo molto chiaramente,
non come idea, ma come un fatto, allora questo stesso fatto rivela la qualita
straordinaria dell’intelligenza in cui vi € la sicurezza completa, totale.

VIII - Il positivo nasce dalla negazione

Ci stiamo occupando dei fatti della vita quotidiana, del nostro modo di
vivere. Moltissimi di noi astraggono da questi fatti idee e conclusioni che
diventano le nostre prigioni. Noi possiamo ventilare queste prigioni, ma
continuiamo a viverci e a operare altre astrazioni dai fatti. Non ci occupiamo
di idee, di filosofie esotiche o di conclusioni astratte. Ci addentriamo in
problemi che richiedono molta attenzione, e di cui dobbiamo occuparci con
serieta ... perché la casa sta bruciando. Il mondo comunista continua a
premere, costringendoci a credere in certe ideologie, e se non possiamo
farlo, ci spedisce in un campo di concentramento o in manicomio. E questa
realta ci sta accerchiando. Se siete consapevoli della situazione del mondo,
di cid0 che sta accadendo nel mondo economicamente, socialmente,
politicamente, della preparazione delle guerre, dovete fare sul serio; non &
una cosa con cui si possa scherzare, bisogna agire.

Molti di noi sono mediocri ... noi saliamo solo a meta della collina.
L'eccellenza significa giungere in vetta, e noi chiediamo I|'eccellenza.
Altrimenti verremo soffocati, distrutti, come esseri umani, dai politici, dagli
idealisti, siano essi comunisti, socialisti e cosi via. Chiediamo a noi stessi la
piu alta forma d’eccellenza. Questa eccellenza pud porsi in essere solo
guando vi €& chiarezza e compassione, senza le quali la mente umana
distrugge gli esseri umani, distrugge il mondo.

Noi usiamo la ragione, il pensiero chiaro e obiettivo, e la logica, ma
guesti non bastano ad apportare la compassione. Dobbiamo usare le qualita
che abbiamo, e cioé la ragione, l'osservazione scrupolosa, e trarne
I'eccellenza della visione chiara, per esaminare i vari contenuti della
coscienza, in cui non esiste la compassione; puo esserci pieta, simpatia e
tolleranza, puo esserci il desiderio di aiutare, puo esserci una forma d’amore,
ma tutti questi non sono compassione.

La compassione o I'amore & piacere? Qual ¢ il significato del piacere,
che ogni essere umano ricerca e persegue a ogni costo? Che cosa ¢ il
piacere? Vi e il piacere derivato dal possesso; il piacere derivato da una
capacita o da un talento; il piacere quando dominate un altro; il piacere di
avere enorme potere, politicamente, religiosamente o economicamente; il
piacere del sesso; il piacere del grande senso di liberta dato dal denaro. Vi
sono molte forme di piacere. Nel piacere vi &€ godimento, e poi vi e |'estasi, il
deliziarsi di qualcosa e il senso d’estasi. “Estasi” & trascendere se stessi. Non
vi € un io che prova piacere. L™ i0o"”, I'ego, la personalita, € scomparso
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completamente, vi e solo il senso di essere al di fuori. Questa € l'estasi. Ma
tale estasi non ha assolutamente nulla a che fare con il piacere.

Voi trovate delizia in qualcosa: la delizia che viene naturale quando
guardate qualcosa di molto bello. In quel momento, in quel secondo, non vi
€ né piacere né gioia, vi e soltanto quel senso d’osservazione. In
quell’osservazione, lio non c’€. Quando guardate wuna montagna
incappucciata di neve, con le sue valli, la sua grandiosita e la sua
magnificenza, ogni pensiero viene scacciato. C'eé quella grandiosita davanti a
voi, e c’é la delizia. Poi sopravviene il pensiero, che registra come memoria
quell’esperienza meravigliosa e incantevole. Poi quella registrazione, quel
ricordo, viene coltivato, e la coltivazione diventa piacere. Ogni volta che il
pensiero interferisce con il senso della bellezza, il senso della grandezza di
una cosa qualunque, una poesia, uno specchio d’acqua o un albero solitario
in un campo, Vi € registrazione. Ma l'importante € vedere, non registrare.
Nel momento in cui registrate la bellezza, |la registrazione mette in azione il
pensiero; poi viene il desiderio di ricercare quella bellezza, che diventa
desiderio di piacere. Uno vede una bella donna o un bell'uomo;
istantaneamente, viene registrato nel cervello; poi la registrazione mette in
moto il pensiero, e voi volete accompagnarvi a quella persona, e tutto quel
che segue. Il piacere € la continuazione e la coltivazione d’una percezione
nel pensiero. Avete avuto un’esperienza sessuale la scorsa notte o due
settimane fa, la ricordate e ne desiderate la ripetizione, e questa € una
richiesta di piacere.

Registrare € la funzione del cervello; nella registrazione & sicuro, sa
che cosa fare e da qui si sviluppa l'abilita. L’abilita diviene a sua volta un
grande piacere, quale talento, quale dono; € il movimento, la continuazione
del pensiero attraverso il desiderio e il piacere.

E possibile registrare soltanto cio che & assolutamente necessario e
non registrare niente altro? Prendete una cosa molto semplice: molti di noi
hanno provato un dolore fisico di un tipo o dell’altro; quel dolore e stato
registrato e il cervello dice: domani, o tra una settimana, devo stare attento
per non avere piu quel dolore. Il dolore fisico distorce; non si pud pensare
con chiarezza, quando c’€ un grande dolore. E funzione del cervello
registrare quel dolore, in modo da proteggersi,evitando di fare cose che
porteranno dolore. Deve registrare, e poi vi € la paura di quel dolore che
potrebbe ripetersi piu tardi... quella registrazione ha causato paura. E,
possibile, avendo avuto quel dolore, porvi fine, non portarselo dietro? Se &
cosi, allora il cervello ha la sicurezza di essere libero e intelligente; ma nel
momento in cui si porta dietro quello, il cervello non e libero.

E possibile registrare soltanto le cose che sono assolutamente
necessarie? Le cose necessarie sono la conoscenza che serve a guidare una
macchina, a parlare una lingua, a leggere, a scrivere, la conoscenza
tecnologica e cosi via. Ma nei nostri rapporti umani, per esempio tra uomo e
donna, viene registrato ogni incidente di quel rapporto. Che cosa accade? La
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donna ¢ irritata e assillante, oppure €& gentile e affettuosa, oppure dice
gualcosa di spiacevole un attimo prima che I'uomo vada in ufficio; percio, da
questo viene costruita, mediante la registrazione, un‘immagine di lei, e lei
costruisce un‘immagine di lui ... questo e un fatto. Nei rapporti umani, tra
uomo e donna, o tra vicini e cosi via, vi sono la registrazione e il processo di
creazione delle immagini. Ma quando il marito dice qualcosa di spiacevole,
ascoltatelo attentamente, ponetevi fine, non trascinatevelo dietro; allora
scoprirete che non vi € nessuna creazione d'immagine. Se non vi € creazione
d’'immagini tra un uomo e una donna, il rapporto &€ completamente diverso;
non vi e piu il rapporto di un pensiero opposto a un altro pensiero ... che
viene chiamato rapporto, e in realta non lo €: sono soltanto idee.

Il piacere segue la registrazione di un episodio nella continuazione data
dal pensiero. Il pensiero € la radice del piacere. Se non aveste il pensiero e
vedeste una cosa bella, tutto si fermerebbe li. Ma il pensiero dice: “No, io
devo averla”, e da questo fluisce lI'intero movimento del pensiero.

Qual ¢ il rapporto tra piacere e gioia? La gioia viene a voi senza essere
stata cercata: “accade” e basta. State passeggiando lungo una strada, o
siete seduti in autobus, oppure vagate in un bosco, guardando i fiori, le
colline, e le nubi e il cielo azzurro, e all'improvviso sopravviene la sensazione
straordinaria di una grande gioia; poi viene la registrazione, il pensiero dice:
“Era una cosa meravigliosa, devo averla ancora”. Percid ancora una volta la
gioia viene trasformata in piacere dal pensiero. Questo € vedere le cose
come sono, non come le volete voi; & vederle esattamente, senza alcuna
distorsione, € vedere cio che avviene.

Che cos’é l'amore? E piacere, cioé la continuazione di un episodio
tramite il movimento del pensiero? Il movimento del pensiero e amore?
L'amore e ricordo? E accaduta una cosa, e vivere nel suo ricordo, sentire
guel ricordo di qualcosa che e finito, risuscitarlo e dire “Che cosa
meravigliosa era quando eravamo insieme sotto quell’albero; era amore” ...
tutto questo € il ricordo di una cosa che non c’e piu? E amore? L'amore ¢ il
piacere del sesso — in cui vi & tenerezza, delicatezza e cosi via — questo &
amore? Cio non vuol dire che lo € o che non lo €.

Noi stiamo ponendo in discussione tutto cid che lI'uomo ha messo
insieme e di cui dice: “"Questo &€ amore”. Se I'amore e piacere, allora pone in
risalto il ricordo del passato e percido determina I'importanza dell’io ... il mio
piacere, la mia eccitazione, i miei ricordi. Questo € amore? E I'amore ¢&
desiderio? Che cos’e il desiderio? Uno desidera una macchina; desidera una
casa; desidera la supremazia, il potere, una posizione. Vi sono infinite cose
che uno desidera; essere bella come sei tu; essere intelligente e furbo come
sei tu. Il desiderio apporta chiarezza?

La cosa che viene chiamata amore € basata sul desiderio ... desiderio
di dormire con una donna, o di dormire con un uomo, il desiderio di
possederla, di dominarla, di controllarla: “lei & mia, non tua”. L'amore ¢& il
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piacere derivato da quel possesso, da quel dominio? L'uomo domina il
mondo, e adesso la donna lotta contro quel dominio.

Che cos’e il desiderio? Il desiderio apporta chiarezza? Nel suo campo
fiorisce la compassione? Se non apporta chiarezza, e se il desiderio non ¢ il
campo in cui fioriscono la bellezza e la grandezza della compassione, che
posto ha il desiderio? Come nasce il desiderio? Uno vede una bella donna o
un bell'uomo ... vede. Vi & una percezione, vedere, poi il contatto, poi la
sensazione, poi della sensazione s‘impadronisce il pensiero, e allora diventa
Iimmagine con il suo desiderio. Vedete un bellissimo vaso, una bellissima
scultura - dell’antico Egitto o della Grecia - e la guardate e la toccate;
vedete la profondita della figura seduta a gambe incrociate. Da questo deriva
una sensazione. Che cosa meravigliosa ... e da quella sensazione deriva il
desiderio: “Vorrei averla nella mia stanza; poterla guardare ogni giorno,

toccarla ogni giorno” ... l'orgoglio del possesso, di avere una cosa tanto
meravigliosa. Questo € il desiderio: la vista di una cosa, il contatto, la
sensazione, poi il pensiero che usa quella sensazione per coltivare il

desiderio di possedere ... o di non possedere.

Ora viene la difficolta: rendendosi conto di questo, i religiosi hanno
detto: “Fate voto di celibato; di non guardare una donna; se la guardate,
trattatela come se fosse figlia, sorella o vostra madre, come preferite;
poiché siete al servizio di Dio avete bisogno di tutta la vostra energia per
servirLo; al servizio di Dio avrete grandi tribolazioni; percio siate preparati,
ma non sprecate la vostra energia”. Ma la cosabolle, e noi stiamo cercando
di comprendere il desiderio, che ribolle continuamente, e vuole esaudirsi,
vuole completarsi.

Il desiderio nasce dal movimento vista-contatto-sensazione-pensiero
con la sua inmagine-desiderio. Ora, noi stiamo dicendo: vista-contatto-
sensazione; questo & normale e sano ... facciamola finita qui, non
permettiamo che il pensiero se ne impadronisca e lo trasformi in desiderio.
Comprendete questo, e comprenderete anche che non vi sara soppressione
del desiderio. Voi vedete una bella casa, ben proporzionata, con finestre
incantevoli, un tetto che si fonde nel cielo, i muri che sono robusti e fanno
parte della terra, un bellissimo giardino ben tenuto. La guardate, vi &
sensazione; la toccate - non potete toccarla effettivamente, ma la toccate
con gli occhi - fiutate I'aria, I'erba appena tagliata, i fiori. Non potete farla
finita qui? Farla finita qui e dire: “E una bellissima casa”. Ma non vi €
registrazione e non vi € il pensiero che dice: “Vorrei avere quella casa”, che
e desiderio e continuazione del desiderio. Potete farlo facilmente; e intendo
dire facilmente se comprendete |la natura del desiderio e del pensiero.

Il pensiero € amore? Il pensiero coltiva L'amore? Non & piacere, non &
desiderio, non ¢ ricordo, sebbene anche questi abbiano il loro posto. Allora,
che cos’e I'amore? L'amore €& gelosia? L'amore € un senso di possesso, mia
moglie, mio marito, la mia ragazza ... possesso? L’amore contiene in sé la
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paura? Non €& nessuna di queste cose, cancellatele tutte, completamente,
ponetevi fine, mettetele tutte al loro posto ... allora € I'amore.

Attraverso la negazione, viene il positivo; attraverso la negazione;
cioe: il piacere &€ amore? Voi esaminate il piacere e vedete che non lo g, - e
sebbene il piacere abbia il suo posto, non lo € ... percio voi lo negate. Vedete
che non e ricordo, sebbene il ricordo sia necessario: percido mettete il ricordo
al suo posto, percid negate il ricordo, in quanto non € amore. Avete negato il
desiderio, sebbene il desiderio abbia un certo posto. Percio, attraverso la
negazione, viene il positivo. Ma noi, al contrario, poniamo il positivo e poi ci
lasciamo imprigionare dal negativo. Bisogna incominciare dal dubbio
dubitare completamente - e poi finire con la certezza. Ma se cominciate dalla
certezza, finite nell’incertezza e nel caos.

Percio dalla negazione nasce il positivo.

IX — Poiché vi & spazio, vi & vuoto e silenzio totale

Il tempo, per noi, &€ molto importante, cronologicamente e
psicologicamente. Noi dipendiamo moltissimo dal tempo psicologico. II
tempo é relato al movimento ... per andare da qui a la occorre tempo. Una
distanza da coprire, per arrivare a una meta, per realizzare uno scopo,
richiede tempo. Imparare una lingua richiede tempo. Questo e stato
trasferito nel campo psicologico: “Noi abbiamo bisogno di tempo per
diventare perfetti; abbiamo bisogno di tempo per superare qualcosa;
abbiamo bisogno di tempo per liberarci dalle nostre ansie; per liberarci
dall’angoscia; per liberarci dalle paure, e cosi via”. Il tempo & necessario in
cose pratiche, nel campo della tecnologia e via discorrendo, e questo bisogno
di tempo e stato introdotto nella nostra vita psicologica e noi I'abbiamo
accettato. Per eliminare le nostre nazionalita, per diventare fratelli, noi
pensiamo di aver bisogno di tempo. Il tempo psicologico implica la speranza:
il mondo & impazzito, speriamo che in futuro il mondo rinsavira. Ora, noi ci
chiediamo se il tempo psicologico esiste. Domandiamo: Vi & un’azione in cui
non sia coinvolto il tempo? L'azione che nasce da una causa, da un motivo,
richiede tempo. L'azione basata su uno schema di memoria richiede tempo.
Se avete un ideale, per quanto nobile, per quanto bello e romantico, per
quanto assurdo, avete bisogno di tempo per arrivare a tale stato idealistico.
E per arrivarci, distruggete il presente. Non importa cid che vi accade ora;
cio che conta e il futuro. Per il futuro, sacrificatevi ora ... un futuro
meraviglioso stabilito dagli ideologi, dai maestri religiosi in tutto il mondo.
Noi lo contestiamo, e domandiamo se esiste un tempo psicologico, e quindi
se c'eé la speranza. “Cosa faro, se non ho speranza?”. La speranza € tanto
importante perché vi da soddisfazione, energia, slancio per conseguire
qualcosa.

Quando si osserva attentamente, non sentimentalmente, logicamente,
il tempo psicologico esiste? Vi e il tempo psicologico solo quando ci si
allontana da “cio che &". Vi e il tempo psicologico quando uno si rende conto
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di essere un violento e poi passa a domandarsi come puoliberarsi; quel
movimento di allontanamento da “cid che &”, & il tempo. Ma se uno ¢
completamente e totalmente consapevole di “cio che ¢&”, allora il tempo non
esiste.

Nella stragrande maggioranza, noi siamo violenti. Violenza non ¢
soltanto percuotere fisicamente qualcuno, ma €& anche la collera, la gelosia,
I'accettazione dell’autorita, il conformismo, l'imitazione, I'accettazione degli
editti di un altro. Gli esseri umani sono violenti; questo e il fatto ... violenza.
La parola stessa, “violenza”, la condanna. Usando la parola “violenza”, avete
gia condannato la violenza. Notate le complicazioni. Essendo violenti ed
essendo negligenti, pigri, noi ci allontaniamo da essa e inventiamo la “non-
violenza” ideologica. Questo ¢ il tempo ... il movimento da “cio che &” verso
“cio che dovrebbe essere”. Quel tempo perviene a una fine, completamente,
guando vi € soltanto “cid che €”, una identificazione non verbale con “cio che
e”. La collera € una forma di violenza; lo e l'odio, la gelosia. Le parole
“collera”, “odio” e “gelosia” sono di condanna; sono verbalizzazioni che
rafforzano la reazione. Quando io dico “Sono in collera”, ho riconosciuto dalle
collere passate la collera presente, e quindi uso la parola “collera” che
appartiene al passato e la identifico con il presente. La parola € divenuta
straordinariamente importante: eppure, se la parola non viene usata, e vi &
soltanto il fatto, la reazione, allora non si ha il rafforzamento di quel
sentimento.

E possibile, psicologicamente, vivere senza domani? Quando si dice: ‘Ti
amo, ti vedro domani”, quell’affetto viene proiettato nella memoria verso il
domani. Esiste un’attivita senza tempo? L’amore non € il tempo; non € un
ricordo. Se lo €, non € amore, evidentemente. “Io ti amo perché mi hai dato
piacere sessuale; oppure mi hai dato da mangiare, o mi hai adulato, oppure
hai detto che avevi bisogno di compagnia; mi sento solo, percido ho bisogno
di te”: tutto questo non € amore, sicuramente. Quando vi e gelosia, quando
vi € ansia o odio, non vi € amore. Allora, che cos’e I'amore? L'amore €
ovviamente uno stato di mente in cui non vi & verbalizzazione, non vi &
ricordo, ma vi € qualcosa d'immediato.

C’e un modo di vivere, nella vita quotidiana, in cui il tempo quale
movimento da uno stato all’altro € scomparso. Che cosa avviene, quando
fate questo? Avete una vitalita straordinaria, uno straordinario senso di
chiarezza. Allora avete a che fare con i fatti, non con le idee. Ma poiché
moltissimi di noi sono prigionieri delle idee e hanno accettato quel modo di
vivere, &€ molto difficile liberarsene. Ma basta averne l'intuizione perché
questo finisca.

Le nostre menti sono cosi ingombre di conoscenza, di preoccupazioni,
di problemi, di questioni di denaro, di posizione e di prestigio; sono cosi
sovraccariche che non vi € spazio; eppure, senza spazio, non c’e ordine.

Quando io guardo questa valle da un‘altura, e c’€ una direzione, perché
io voglio vedere dove vivo, io perdo l'immensita dello spazio. Dove c'e

123



direzione, lo spazio & limitato. Dove c’€ uno scopo, una meta, qualcosa da
conseguire, non c’'é spazio. Se avete uno scopo nella vita per cui vivete e vi
concentrate, dov’e lo spazio? Mentre, se non c’€ concentrazione, c'e¢ lo
spazio.

Quando vi € un centro da cui guardiamo, lo spazio € molto limitato.
Quando non vi € un centro, cioeé una struttura dell'io che & stata messa
insieme dal pensiero, c'€ uno spazio immenso. Senza spazio non c’e ordine,
non c’e chiarezza, non c’€ compassione.

Vivere dove non c’é sforzo, dove non c’é azione della volonta, dove c’e
spazio immenso, fa parte della meditazione.

Finora ci siamo occupati soltanto delle onde sulla superficie
dell’oceano. Vi siete occupati soltanto della superficialita. Ora, se siete giunti
fin qui, potete spingervi nelle profondita dell’oceano ... naturalmente, dovete
sapere come immergervi in profondita; non siete voi a immergervi
“accade”.

C’e la concentrazione, la consapevolezza senza scelta e I'attenzione. La
concentrazione implica resistenza. Concentrazione su una particolare cosa,
sulla pagina che state leggendo, o sulla frase che cercate di comprendere:
concentrarsi significa impegnare tutta la vostra energia in una particolare
direzione. Nella concentrazione vi e resistenza, e percio sforzo e divisione.
Voi volete concentrarvi, il pensiero sfugge verso qualcosa d’altro, voi lo
richiamate ... ecco la lotta. Se siete interessati a qualcosa vi concentrate
molto facilmente. E implicito nella parola “concentrarsi”, porre la mente su
un particolare oggetto, un particolare quadro, un‘azione particolare.

La consapevolezza senza scelta € essere consapevoli esteriormente e
interiormente, senza alcuna scelta. Essere consapevoli degli alberi, delle
montagne, della natura ... solo essere consapevoli. Non scegliere dicendo:
"Questo mi piace”, "quello non mi piace”, oppure “voglio questo”, "non voglio
guello”. E l'osservazione senza l'‘osservatore. L'osservatore e il passato, che
e condizionato e guarda sempre dal punto di vista condizionato, e per questo
vi sono simpatie e antipatie e cosi via. Essere consapevoli senza scelta
comporta osservare l'intero ambiente circostante, le montagne, gli alberi,
anche il mondo e le citta; essere semplicemente consapevoli, osservare,
senza che in quell’osservazione vi sia decisione, volonta, scelta.

Nell’attenzione non vi € un centro, non vi & un io. Quando non vi eun io
che limita l'attenzione, allora l'attenzione € senza limiti; |'attenzione ha
spazio illimitato.

Dopo aver compreso tutte le onde superficiali - la paura, I'autorita,
tutte le piccole cose in confronto a cid in cui ci stiamo addentrando - la
mente ha svuotato la coscienza di tutto il suo contenuto. E vuota; non
mediante |'azione della volonta, non mediante il desiderio, non mediante la
scelta. La coscienza, allora, € totalmente diversa, ha una dimensione
totalmente diversa.
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Poiché vi & spazio, vi € il vuoto e il silenzio totale ... non il silenzio
indotto, non il silenzio forzato, che sono egualmente movimento del pensiero
e quindi non valgono nulla. Quando voi siete passati attraverso tutto questo
- ed & una grande delizia, € come giocare un gioco grandioso - allora in quel
silenzio totale vi € un movimento atemporale, che non & misurato dal
pensiero ... il pensiero non vi ha posto - allora vi € qualcosa di totalmente
sacro e di atemporale.

X — Lo stato della mente che ha intuizione € completamente vuoto

Un’‘intelligenza ridestata ha un’intuizione vera e profonda di tutti i
nostri problemi psicologici, delle crisi, dei blocchi e cosi via; non la
comprensione intellettuale, non la soluzione dei problemi mediante conflitto.
Avere l'intuizione di un problema umano €& destare questa intelligenza;
oppure, avere tale intelligenza & avere l'intuizione ... & esatto in entrambi i
sensi. In tale intuizione non vi & conflitto; quando vedete molto chiaramente
gualcosa, quando ne vedete la verita, € la sua fine; non lottate contro cio,
non tentate di controllarlo, non compite sforzi calcolati e motivati di ogni
genere. Da quell'intuizione, che ¢ intelligenza, viene |'azione: non l|'azione
proposta, bensi I'azione immediata.

Noi veniamo educati fin dall'infanzia a compiere ogni forma di sforzo, il
piu profondamente possibile. Se vi osservate, vedrete quali sforzi tremendi
facciamo per controllarci, per sopprimere, adattare e modificare noi stessi
secondo certi modelli e certi motivi stabiliti da voi o da altri; percio vi e una
costante lotta. Viviamo con essa e con essa moriamo. E ci domandiamo: E
possibile vivere la nostra vita quotidiana senza un solo conflitto?

Molti di noi sono sensibili a tutti i problemi, politici, religiosi, economici,
sociali, ideologici, eccetera, in cui viviamo. E poiché sono consapevoli di tutto
questo, molti di noi sono scontenti. Quando siete giovani, l'insoddisfazione
diventa una fiamma, e voi provate la passione di fare qualcosa. Percio
aderite a un partito politico, all’estrema sinistra, all’estrema rivoluzionaria,
alle forme estremistiche dei “freaks di Gesu”, e via discorrendo. Aderendo a
questo, adottando certi atteggiamenti, certe ideologie, la fiamma del
malcontento si spegne, e allora sembrate soddisfatti. Dite: “"Questo € cio che
voglio fare”, ci mettete tutto il cuore. Ma gradualmente, se siete consapevoli
dei problemi, scoprite di non essere soddisfatti. E troppo tardi; avete gia
dato meta della vostra vita a qualcosa che credevate fosse completamente
meritevole, e piu tardi avete scoperto che non € cosi; allora la vostra
energia, la vostra capacita e lo slancio si sono esauriti. Gradualmente, la
vera fiamma del malcontento si € spenta. Dovete avere notato lo schema
che ha sempre seguito, per generazioni e generazioni, in voi, nei vostri figli,
nei giovani e nei vecchi.

Ma se siete sensibili a tutte queste cose e se siete scontenti, e se non
lasciate che il malcontento venga schiacciato dal desiderio di essere
soddisfatti, dal desiderio di adattarvi all'ambiente, all’establishment o a un
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ideale, un’utopia, se lasciate che questa fiamma continui ad ardere, senza
essere soddisfatti di niente, allora la soddisfazione superficiale non trova
posto; allora questa insoddisfazione chiede qualcosa di molto piu grande, e
gli ideali, i guru, le religioni, l'establishment, diventano totalmente
superficiali. La fiamma del malcontento, poiché non ha sfogo, perché non ha
un oggetto in cui possa esaudirsi, diventa una grande passione. Quella
passione € lintelligenza. Se non vi lasciate prendere da queste cose
superficiali, essenzialmente reazionarie, allora quella fiamma straordinaria si
intensifica. L'intensita determina una qualita della mente che ha una
profonda intuizione istantanea delle cose, e da cio deriva l'azione.

Tale insoddisfazione non vi rende nevrotici e non arreca squilibrio. Vi &
squilibrio solo quando tale insoddisfazione viene traslata o imprigionata in
una trappola; allora vi € la distorsione e vi sono dissidi interiori di ogni
genere.

Se siete caduti in queste diverse trappole, potete metterle da parte,
eliminarle, distruggerle? Fate cio che volete, ma abbiate ora questa immensa
fiamma del malcontento. Cido non significa che dobbiate gettare bombe
contro qualcuno, distruggere, abbandonarvi a tumulti e rivoluzioni. Quando
mettete da parte tutte le trappole che I'uomo ha creato intorno a voi, e che
voi avete creato per voi stessi, allora questa fiamma diventa un’intelligenza
suprema. E l'intelligenza vi dona l'intuizione. E quando avete l'intuizione,
ecco che ne consegue l'azione immediata.

L’'azione non € domani. Vi € un’azione senza causa; € un problema per
molti grandi pensatori; azione senza causa, azione senza movente, azione
non dipendente da qualche ideologia. Una delle richieste da parte della gente
seria € scoprire se vi € un’‘azione per sé, per se stessa; senza causa e
movente. Vedete che cosa implica: nessun rimorso, nessuna ritenzione di tali
rimorsi e di tutta la sequenza che ne deriva; tale azione non dipende da
un‘ideologia passata o futura; e un’azione sempre libera. E un’azione
possibile soltanto quando vi & un’intuizione nata dall‘intelligenza.

Molti direbbero che deve esservi conflitto, altrimenti non vi & crescita;
che il conflitto fa parte della vita. Un albero nella foresta lotta per
raggiungere il sole; questa € una forma di conflitto. Ogni animale € in
conflitto. E noi esseri umani, che dovremmo essere intelligenti, siamo
costantemente in conflitto. Ora, il malcontento chiede: “Perché devo essere
in conflitto?”. Il conflitto comporta confronto, imitazione, conformismo,
adattamento a un modello, la continuita modificata di cid che e stato,
attraverso il presente, fino al futuro ... tutto un processo di conflitto. Piu il
conflitto & profondo, e piu voi diventate nevrotici. E percio, per avere tregua
in questo conflitto, voi credete piu profondamente in Dio, dicendo “Sia fatta
la sua volonta” ... E cosi creiamo questo mondo mostruoso.

Il conflitto implica il confronto. Si puo vivere senza il confronto? Questo
significa niente ideale, niente autorita di un modello, niente conformismo a
una particolare ideologia. Implica la liberazione dalla prigione delle idee, in

126



modo che non vi sia confronto, né imitazione, né conformismo; percio voi vi
trovate alle prese con “cid che &”: cid che e effettivamente. Il confronto
subentra quando voi comparate “cio che €” con “cio che dovrebbe essere” o
“ci0 che potrebbe essere”, oppure tentate di trasformare “cido che €&” in
gualcosa che non €, e tutto questo implica conflitto.

Vivere senza confronti € eliminare un fardello immane. Se rimuovete il
fardello del confronto, dell'imitazione, del conformismo, dell’'adattamento,
della modificazione, restate con “cio che e”. Il conflitto insorge solo quando
voi cercate di fare qualcosa con “ci0o che e”, tentate di trasformarlo, di
modificarlo, di cambiarlo, di sopprimerlo, di sfuggirlo. Ma se avete
I'intuizione di “cid che &”, allora il conflitto cessa; vi resta “cio che &”. E cosa
accade a “cid che €”? Qual € lo stato della vostra mente, quando non fuggite,
non cercate di trasformare o di deformare “cio che €”? Qual € lo stato della
mente che sta osservando e ha lintuizione? Lo stato della mente che ha
I'intuizione &€ completamente vuoto. E libera dalle evasioni, & libera dalla
soppressione, dall’analisi e cosi via. Quando tutti questi pesi vengono tolti -
perché ne vedete l'assurdita, ed € come eliminare un fardello opprimente -
vi € liberta. La liberta implica un vuoto da osservare. Quel vuoto vi da
I'intuizione della violenza ... non delle varie forme di violenza, ma l’intera
natura della violenza e la struttura della violenza; percio vi € I'immediata
azione nei confronti della violenza, che e essere liberi, completamente, da
ogni violenza.

XI - Quando Vi e sofferenza non potete amare

Noi diciamo che |'amore fa parte della sofferenza. Quando amate
gualcuno, questo comporta sofferenza. Ora ci domanderemo se & possibile
essere liberi da ogni sofferenza. Quando vi e liberta dalla sofferenza nella
coscienza dell’essere umano, quella liberta porta una trasformazione della
coscienza, e tale trasformazione influisce su tutta la sofferenza dell’'umanita.
Questo fa parte della compassione. .

Quando vi e sofferenza, non potete amare. E una verita, una legge.
Quando amate qualcuno, e quello fa qualcosa che voi disapprovate
completamente e ne soffrite, cid dimostra che voi non amate. Rendetevi
conto della verita. Come potete soffrire quando vostra moglie vi abbandona
e corre dietro a qualcun altro? Eppure noi soffriamo per questo. Ci infuriamo,
diventiamo gelosi, invidiosi, pieni di odio: nello stesso tempo diciamo: “Io
amo mia moglie”! Tale amore non € amore. Quindi, &€ possibile non soffrire e
avere tuttavia la fioritura di un immenso amore?

Qual e la natura e I'essenza della sofferenza ... La sua essenza, non le
sue varie forme? Qual e I'essenza della sofferenza? Non & I'espressione, in
quel momento, di un’esistenza completamente egocentrica? E l'essenza
dell'io, l'essenza dell’ego, della persona, dell’esistenza limitata, chiusa,
resistente, che viene chiamata “io”. Quando vi € un episodio che richiede
comprensione e intuizione, queste vengono negate dal risveglio dell’io,
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dell’essenza che ¢ la causa della sofferenza. Se non vi e l'io, vi & sofferenza?
Uno aiuterebbe, farebbe di tutto, ma non soffrirebbe.

La sofferenza & l'espressione dell’io; include I'autocommiserazione, la
solitudine, il tentativo di evadere, il tentativo di essere con |'altro che se ne &
andato ... e tutto il resto. La sofferenza € l'io, che €& l'immagine, la
conoscenza, il ricordo del passato. Percido, quale rapporto ha la sofferenza,
I’'essenza dell’io, con I'amore? Vi & una relazione tra amore e sofferenza? L'io
€ messo insieme dal pensiero; ma I'amore € messo insieme dal pensiero?

L'amore € messo insieme dal pensiero? i ricordi delle sofferenze, delle
gioie e la ricerca del piacere, sessuale o no, del piacere di possedere
qualcuno e di qualcuno cui piace essere posseduto; tutto questo e la
struttura del pensiero. L'io, con il suo nome, la sua forma, la sua memoria, €
messo insieme dal pensiero ... ovviamente. Ma se I'amore non &€ messo
insieme dal pensiero, allora la sofferenza non ha alcun rapporto con I'amore.
Percio |'azione ispirata dall'amore e diversa dall’azione ispirata dalla
sofferenza.

Quale posto ha il pensiero in relazione all'amore e in relazione alla
sofferenza? Averne l’intuizione significa che voi non fuggite, non cercate
conforto, non avete paura di essere soli, isolati; significa percid che la vostra
mente € libera, e cid che e libero € vuoto. Se avete questo vuoto, avete
I'intuizione della sofferenza. Allora la sofferenza, quale “io”, scompare. Vi &
immediatamente azione, perché e cosi: I'azione proviene allora dall’amore,
non dalla sofferenza.

Si scopre che I'azione derivante dalla sofferenza & I'azione dell’io, e che
percio vi € conflitto costante. Se ne pud vedere la logica, se ne puo vedere la
ragione. Solo cosi € possibile amare senz'ombra di sofferenza. Il pensiero
non €& amore; il pensiero non €& compassione. La compassione &
intelligenza... che non é& il risultato del pensiero. Cosa € I|'azione
dell’intelligenza? Se uno ha l'intelligenza, questa € operante, € funzionante,
agisce. Ma se uno domanda: Qual e l'azione dell'intelligenza?, vuole
semplicemente che venga soddisfatto il pensiero. Quando uno domanda:
Qual e l'azione della compassione?, non e forse il pensiero a chiederlo? Non
e lio che sta dicendo: Se potessi avere quella compassione agirei
diversamente? Percio, quando uno pone queste domande, € ancora
prigioniero del pensiero. Ma con l'intuizione del pensiero, allora il pensiero ha
il suo giusto posto e l'intelligenza agisce.

XII - L'angoscia ée il risultato del tempo e del pensiero

Noi ci occupiamo dell’intera esistenza dell’'uomo, e del problema se un
essere umano puo liberarsi del suo travaglio, dei suoi sforzi, delle sue ansie,
della violenza e della brutalita, e se vi e fine all’angoscia.

Perché gli esseri umani, in tutte le epoche, hanno sopportato la
sofferenza? Puo esservi un modo di farla cessare?
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Bisogna liberarsi di tutte le ideologie. Le ideologie sono illusioni
pericolose, siano esse politiche, sociali, religiose o personali. Ogni forma di
ideologia diventa totalitarismo, oppure condizionamento religioso, come
guella cattolica, quella protestante, quella induista, quella buddhista e cosi
via; e le ideologie diventano grandi pesi. Quindi, per approfondire I'enorme
problema della sofferenza, bisogna essere liberi dalle ideologie. Si puo avere
fatto I'esperienza di grandi sofferenze, che possono avere portato a certe
conclusioni. Ma per approfondire la questione bisogna liberarsi
assolutamente da tutte le conclusioni.

Ovviamente, vi & la sofferenza biologica, fisica, e questa sofferenza
puo distorcere la mente, se non si € molto cauti. Ma noi ci stiamo occupando
della sofferenza psicologica dell'uomo. Indagando sulla sofferenza, noi
indaghiamo sulla sofferenza di tutta I'umanita, perché ognuno di noi &
I'essenza di tutta I'umanita; ognuno di noi, psicologicamente, interiormente,
profondamente, € come il resto dell'umanita. Gli esseri umani soffrono,
passano attraverso grandi ansie, incertezze, confusioni, violenze, attraverso
un grande senso di affanno, di perdita, di solitudine, come ognuno di noi. Tra
tutti noi, psicologicamente, non vi e divisione. Noi siamo il mondo,
psicologicamente, e il mondo € noi. Questa non &€ una convinzione, non €&
una conclusione, non € una teoria intellettuale, ma un fatto, che deve essere
sentito, constatato e vissuto. Indagando in questo problema dell’angoscia,
uno non indaga soltanto sulla propria angoscia personale e limitata, ma
sull’angoscia dell’'umanita. Non riducetela a una cosa personale, perché
guando uno vede I'enorme sofferenza dell’'umanita, nella comprensione della
sua enormita, della sua totalita, allora la parte di ciascuno vi ha un ruolo.
Non éun’indagine egoistica per scoprire come io posso liberarmi
dall’angoscia. Se uno la rende personale e limitata, allora non comprende il
pieno significato dell’'enormita dell’angoscia.

In contrapposizione all’angoscia c’e la felicita, come nella coscienza di
un individuo vi sono il male e il bene. Nella coscienza dell’individuo vi sono
I'angoscia e un senso di felicita. Indagando, uno non si occupa dell’angoscia
guale opposto della felicita, della letizia, della gioia, bensi dell’angoscia in se
stessa. Gli opposti si contengono a vicenda. Se il bene ¢ il risultato del male,
allora il bene contiene il male. E se I'angoscia e I'opposto della felicita, allora
I'indagine sull’angoscia ha le sue radici nella felicita. Noi stiamo indagando
sull’angoscia per sé, non quale contrario di qualche cosa d‘altro.

E importante comprendere come si osserva la natura e il movimento
dell’angoscia. Come si guarda la propria angoscia? Se uno la guarda come se
fosse diversa da sé, allora vi € una divisione tra lui e ci0 che chiama
angoscia. Ma l'angoscia e diversa da lui? L'osservatore dell’angoscia €
diverso dall’angoscia stessa? Oppure l‘osservatore € l'angoscia? Non € che
egli sia libero dall’angoscia e osservi I'angoscia o si identifichi con essa.
L'angoscia non e semplicemente nel campo dell’‘osservatore: lui &€ I'angoscia.
L'osservatore e |l'osservato. Colui che fa l'esperienza & cio di cui fa
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I'esperienza; come il pensatore e il pensiero. Non vi e divisione, come
quando l‘osservatore dice: “Io sono in angoscia” e poi si divide e tenta di far
qualcosa per rimediare all’angoscia ... la fugge; cerca conforto; la sopprime;
e ricorre a tutti i mezzi per cercare di trascendere I'angoscia. Mentre, se uno
capisce che l'osservatore e l'‘osservato, il che e un fatto, allora elimina
completamente la divisione che porta il conflitto. Uno € stato allevato ed
educato in modo da pensare che |'osservatore sia qualcosa di
completamente diverso dall’'osservato; come, ad esempio, uno &
I'analizzatore, percid pud analizzare ... ma l'analizzatore € I'analizzato.
Percio, in questa percezione non vi € divisione tra I'osservatore e |'osservato,
tra il pensatore e il pensiero ... non vi € pensiero senza il pensatore; se non
vi € pensatore non vi € il pensiero ... sono una cosa sola.

Percido, se uno capisce che l'osservatore e l|'‘osservato, allora non
afferma che cos’e I'angoscia, non dice all’angoscia che cosa deve essere o
non essere: si limita a osservarla senza scegliere, senza alcun movimento
del pensiero.

Vi sono varie specie d’angoscia: I'uomo che non ha lavoro; I'uomo che
restera sempre povero, |'uomo che non avra mai abiti puliti o un bagno
fresco, come accade ai poveri. Vi & l'angoscia dell'ignoranza, l'angoscia
quando i bambini vengono maltrattati, I'angoscia quando vengono uccisi gli
animali, la vivisezione e cosi via. C'eé lI'angoscia della guerra, che affligge
I'intera umanita. C’e€ lI'angoscia quando muore qualcuno che amate. C'é
I'angoscia del desiderio di esaudirsi e del fallimento e della frustrazione.
Percio vi sono molte specie di angoscia. Uno affronta singolarmente queste
espressioni multiple dell’angoscia? Oppure si affronta la radice dell’angoscia?
Si prende ogni espressione delle centinaia di varieta di angoscia? O si va alla
radice stessa dell’angoscia? Se uno prende tutte le multiple espressioni
dell’angoscia, non finira mai. Potra sfrondarle individualmente, diminuirle,
ma ne restera sempre di piu. Un individuo pud guardare i molteplici rami
dell’angoscia e, tramite questa osservazione, andare alla radice stessa
dell’angoscia, passare dall’esterno all’interno ed esaminare che cosa c’e alla
radice, quale €& la causa? Se uno non pone fine all'angoscia, non c’€ amore
nel suo cuore ... anche se pud commiserare gli altri e sentirsi turbato dai
massacri che stanno accadendo.

Che cosa € l'angoscia? Perché si soffre? Perché si € perduto qualcosa
che si aveva? Oppure vi e la sofferenza perché & stata promessa una
ricompensa, e la ricompensa non € stata data? Perché noi siamo stati
educati attraverso il meccanismo della ricompensa e della punizione. Si
soffre per autocommiserazione? Perché non si hanno le cose che gli altri
hanno? Si soffre a causa del confronto, della commisurazione? Si soffre
perché, a causa delle limitazioni, non si & riusciti a conseguire cio che si sta
cercando di imitare, cercando di conformarsi a un modello senza mai
realizzarlo pienamente, completamente? Percid ci si chiede: Che cos’e la
sofferenza, e perché si soffre?

130



\

E necessario essere molto scrupolosi nell’esame, per vedere se € la
stessa parola “angoscia” a opprimere |'uomo. L'angoscia e stata elogiata,
romanticizzata. E stata trasformata in qualcosa di essenziale per trovare la
realta ... bisogna passare attraverso la sofferenza per trovare amore, pieta,
compassione. Attraverso la sofferenza, cerchiamo una ricompensa. La parola
“angoscia” non comporta un senso di angoscia? Oppure, indipendente dalla
parola e dallo stimolo della parola, dalla reazione alla parola, vi & I'angoscia
in se stessa?

Se questo esame causa una crisi tremenda nella vita di un individuo,
come é giusto che sia, allora, quando vi € angoscia, vi € una sfida, e viene
posta in essere tutta I'energia ... altrimenti l'individuo dissipa quell’energia
fuggendo, cercando conforto, inventando spiegazioni, come il karma e cosi
via. E una sfida: Che cos’e I'angoscia? Si puo porre fine all’langoscia? Si puo
rispondere completamente solo quando non si ha paura, quando non ci si
lascia catturare dall'ingranaggio del piacere, quando non si fugge, cercando
conforto, ma si reagisce con tutte le energie ... una reazione che ¢
I'espressione della totalita dell’energia di un individuo.

Quando si comprende la causa dell’angoscia, I'angoscia scompare? Io
posso dire a me stesso: “Sono pieno d’autocommiserazione; se posso porre
fine all’autocommiserazione, non vi sara piu angoscia”. Percid lavoro per
sbarazzarmene, perché capisco quanto € sciocca; cerco di sopprimerla; la
rodo come un cane rode un 0sso. E posso, intellettualmente, credere di
essermi liberato dall’angoscia. Ma scoprire la causa dell’angoscia non € porre
fine all’angoscia. La ricerca della causa dell’angoscia & uno spreco d’energia;
I'angoscia c’e, e richiede l'immensa attenzione dell’individuo. E una sfida che
richiede a uno di agire. Invece, uno dice: “Voglio guardare la causa; voglio
scoprirla; € questa, o quella, o quell’altra? Io posso sbagliarmi; ne discutero
con altri; o magari c’€ qualche libro che mi dira qual € la vera causa?”. Ma
tutto questo € un allontanarsi dal fatto, dalla risposta effettiva a quella sfida.

Se la mente, il movimento del pensiero, guarda attraverso la propria
memoria e risponde in armonia con la memoria, in armonia con la
conoscenza pregressa, allora uno non agisce direttamente in rapporto alla
sfida, ma reagisce semplicemente partendo dalla memoria, dal passato. Io
sono angosciato, mio figlio, mia moglie, o le condizioni sociali, la miseria, la
brutalita dell'uomo mi causano grande angoscia. Questo richiede una
risposta, una risposta completa, da me, quale essere umano che rappresenta
la totalita dell'umanita. Se il pensiero reagisce alla sfida dicendo: “Devo
scoprire come rispondere; ho gia conosciuto I'angoscia, e conosco tutto il
significato della sofferenza e del dolore, I'ansia e la solitudine dell’angoscia”,
allora risponde secondo il ricordo, percido non € una reazione effettiva; non
vede effettivamente il fatto che ogni risposta a quella sfida basata sulla
memoria non € una risposta, € una reazione. Non € azione, & reazione.
Quando si comprende questo, l'interrogativo e€: Quale € la radice di tutto ...
non la causa? Quando vi € una causa vi € un effetto, e I'effetto, a sua volta,
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diviene una causa, e l'azione che ne deriva diventa la causa della prossima
azione. C'e un effetto a catena. Quando la mente rimane presa in questa
catena limitata, ed € sempre limitata, allora ogni risposta alla sfida sara
molto limitata, e vincolata al tempo. Ma uno puo agire nei confronti di questa
sfida, senza un intervallo di tempo? Uno non pu0 avere avuto effettivamente
un‘angoscia immediata, ma vede l’enormita dell’angoscia dell’'umanita
I'angoscia globale dell'umanita. Se uno risponde a cid0 secondo il suo
condizionamento, secondo la sua memoria del passato, allora resta preso in
un’‘azione che vincola sempre il tempo. La sfida e la risposta richiedono che
non vi sia intervallo di tempo. Percio vi € azione immediata.

La paura € il movimento del pensiero ... il pensiero come misura.

La paura € il tempo. Il pensiero €& la risposta della memoria, della
conoscenza, dell’esperienza; € limitato; € un movimento nel tempo. Se non
vi € il tempo, non vi € la paura. Io vivo ora, ma ho paura di morire .. in
futuro. Vi € un intervallo di tempo prodotto dal pensiero. Ma se non vi €
alcun intervallo di tempo, non vi € paura. Quindi, allo stesso modo: la radice
dell’angoscia € il tempo?, poiché il tempo € il movimento del pensiero. E se
non vi & pensiero, quando uno risponde alla sfida, vi & sofferenza?

Uno pud accantonare, per il momento, tutte le sue idee abituali sul
tempo, I'angoscia e la paura? Accantonare tutte le proprie conclusioni, tutto
cio che ha detto sull’'angoscia, e ricominciare come se non sapesse nulla
dell’angoscia. Benché uno soffra, non ha una risposta alla sofferenza. Ma e
stato condizionato: scarica il fardello dell’angoscia su qualcun altro, come ha
fatto cosi bene il cristianesimo; vai in chiesa, e vedi tutta la sofferenza in
quella figura. I cristiani hanno attribuito a qualcuno tutta quella sofferenza, e
in tal modo pensano di aver compreso I'immenso campo dell’angoscia. in
India, nei paesi asiatici, hanno un’altra forma d’evasione ... il karma. Ma
affrontate il movimento effettivo al momento dell'angoscia e siate
consapevoli, completamente senza scelta, di questo: allora uno si chiede: II
tempo, che e il pensiero, € la questione fondamentale che fa fiorire
I'angoscia? Il pensiero e responsabile della sofferenza? Non solo sofferenza
degli altri, della brutalita degli altri, ma dell’ignoranza totale di tutta la terra.

Non vi & un pensiero nuovo; non vi € un pensiero libero. Vi € solo il
pensiero, che e la risposta della conoscenza e dell’esperienza,
immagazzinate nel cervello come memoria. Ora, se questo € un fatto, se uno
capisce che € vero che |I'angoscia ¢ il risultato del tempo e del pensiero - se
guesta non €& una supposizione - allora uno risponde all’angoscia senza l'io,
perché I'io € messo insieme dal pensiero. Il mio nome, la mia forma, il mio
aspetto, le mie qualita, le mie reazioni, tutte le cose che sono acquisite, sono
messe tutte insieme dal pensiero. Il pensiero &€ “me”. Il tempo & “me”, l'io,
I’ego, la personalita, tutto cio € il movimento del tempo come “me”. Quando
non vi € il tempo, quando uno risponde a questa sfida della sofferenza e non
vi & un “io”, vi e sofferenza?
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Tutta l'angoscia non € basata su di me, l'individuo, la personalita,
I’ego? E l'io che dice: “Io soffro”, “io mi sento solo”, “io sono ansioso”; tutto
guesto movimento, tutta questa struttura, &€ “me” nel pensiero. E il pensiero
pone come postulato non soltanto me, ma anche che io sono un io
superiore... qualcosa di molto superiore al pensiero; eppure anche questo &
ancora il movimento del pensiero. Percio, vi € la fine dell'angoscia quando

non vi e I™io”.

XIII - Che cosa € la morte?

Si conoscono migliaia di morti, la morte di qualcuno molto vicino, o la
morte di massa causata dalla bomba atomica ... Hiroshima e tutti gli orrori
che lI'uomo ha perpetuato contro altri esseri umani, in nome della pace o
delle ideologie. Percid, senza ideologie, senza conclusioni, uno domanda:
Che cos’é la morte? Che cos’eé la cosa che muore ... che termina? Si capisce
che se vi € qualcosa che & continuo, diventa meccanico. Se vi & una fine per
tutto, c’€ un nuovo inizio. Se uno ha paura, allora non puo scoprire che cosa
€ questa cosa immensa chiamata morte. Deve essere la cosa piu
straordinaria. Per scoprire che cosa € la morte, uno deve anche indagare su
cio che € la vita prima della morte. Nessuno lo fa mai. Nessuno si chiede mai
che cos’é vivere. La morte e inevitabile; ma che cos’é vivere? E vivere,
questa immane sofferenza, paura, ansia, angoscia, e tutto il resto ... &
vivere? Se ci si aggrappa a questo, si ha paura della morte. Se uno non sa
cos’e vivere, non pud sapere che cos’e la morte ... poiché vanno insieme. Se
uno pud scoprire qual e il pieno significato del vivere, la totalita del vivere
I'interezza del vivere, allora uno & capace di comprendere la totalita della
morte. Ma solitamente si indaga sul significato della morte senza indagare
sul significato della vita.

Quando uno chiede: Qual e il significato della vita?, immediatamente
ha qualche conclusione. Uno dice che & questo; uno le da un significato
secondo il proprio condizionamento. Se €& un idealista, da alla vita un
significato ideologico; sempre secondo il suo condizionamento, secondo cio
che ha letto e cosi via. Ma se uno non da un significato particolare alla vita,
se non dice che la vita & questo o quell’altro, allora € libero, libero dalle
ideologie, dai sistemi, politici, religiosi o sociali. Quindi, prima di indagare sul
significato della morte, ci si chiede che cosa € la vita. E vivere, la vita che
uno sta vivendo? La continua lotta tra l'uno e l'altro? Il tentativo di
comprendersi l'uno con laltro? Vivere secondo un libro, secondo certi
psicologi, secondo certe ortodossie, € vivere?

Se uno bandisce tutto cid, totalmente, allora comincera con “cio che
e”. “Cio che e” & che il nostro vivere e diventato una tortura tremenda, una
tremenda_battaglia tra esseri umani, uomo, donna, il prossimo ... vicino o
lontano. E un conflitto in cui vi & di tanto in tanto la liberta di guardare il
cielo azzurro, di vedere qualcosa di bello e di goderne e di essere felici per
un po’; ma la nube della lotta ritorna ben presto. Tutto questo possiamo
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chiamarlo vivere; andare in chiesa con tutte le ripetizioni tradizionali,
accettare certe ideologie. E questo che uno chiama vivere, e vi € cosi legato
che l'accetta. Ma il malcontento ha il suo significato ... il vero malcontento. II
malcontento € una fiamma, e uno lo sopprime con atti puerili, con
soddisfazioni momentanee; ma il malcontento, quando lo lasciate fiorire,
brucia tutto cio che non e vero.

Si puo avere una vita che sia intera, non frammentata? Una vita in cui
il pensiero non si divide nella famiglia, l'ufficio, la chiesa, questo e quello, e
divide la morte al punto che, quando viene, se ne ha paura, ci si sgomenta al
punto che la mente € incapace di incontrarla perché non si € vissuta una vita
totale.

La morte viene, e con essa non si puo discutere; non si pud dire:
“Aspetta qualche altro minuto”. Quando viene, puo la mente affrontare la
fine di tutto, mentre uno ha vitalita ed energia, ed e pieno di vita? Quando la
vita non viene sprecata in conflitti e preoccupazioni, si € pieni di energia, di
chiarezza. La morte significa la fine di tutto cido che si conosce, di tutti gli
attaccamenti, del conto in banca, dei successi ... € una fine completa. La
mente, in vita, puo affrontare un simile stato? Allora si comprendera il pieno
significato di cio che & la morte. Se uno si aggrappa all’idea dell™io”, I'io che
uno crede debba continuare, I'io che &€ messo insieme dal pensiero, e che
include l'io in cui uno crede vi sia la coscienza superiore, la coscienza
suprema, allora uno non comprendera, in vita, che cosa € la morte.

Il pensiero vive nel cognito; e il risultato del cognito; se non vi &
liberta dal cognito, non si pud scoprire che cosa € la morte, che ¢ la fine di
tutto, I'organismo fisico con le sue abitudini radicate, l'identificazione con il
corpo, con il nome, con tutti i ricordi acquisiti. Quando uno muore, non puo
portare con sé tutto questo. Non puo portare con sé tutto il suo denaro; allo
stesso modo, deve finire in vita tutto cido che conosce. Questo significa che vi
e assoluta solitudine; non isolamento ma solitudine, nel senso che non vi &
altro se non quello stato della mente che € completamente intero. Solitudine
significa “tutto uno”.

XIV - Il vuoto e la somma di tutta I’'energia

La coscienza di un individuo, che & Iui, & piena dei suoi concetti e
conclusioni nonché delle idee di altri; € piena delle sue paure, delle sue ansie
e dei suoi piaceri, nonché dei lampi di gioia occasionali e della sua angoscia.
Questa e la coscienza di un individuo. Questo e il modello della sua
esistenza.

E possibile apportare un cambiamento radicale nella propria coscienza?
Perché, se non e possibile, allora uno vive perpetuamente nella prigione
delle proprie idee, dei propri concetti ... vive in un campo dove vi € ogni
sorta di confusione, d’incertezza, d’instabilita. E uno sembra pensare che, se
si sposta da un angolo di quel campo all’altro, & cambiato grandemente; ma
€ ancora nello stesso campo. Finché uno vive entro il campo che chiama /a
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Sua coscienza, per quanto possa cambiare, in quel campo non vi € una
trasformazione umana fondamentale.

Le ideologie, per quanto ingegnose, per quanto scrupolosamente
pensate, finiscono per apportare illusioni pericolose ... siano esse le ideologie
della destra, del centro o dell’estrema sinistra, finiscono tutte in grandi
burocrazie che controllano |I'uomo, o in campi di concentramento, o nel
condizionamento dell'uomo secondo un particolare concetto. E quanto sta
accadendo in tutto il mondo: gli intellettuali ci hanno portati a questo punto.

Siamo prigionieri di ideologie e dogmi religiosi, cattolici, induisti,
buddhisti e cosi via; e anche i guru, con le loro moderne modifiche delle
antiche tradizioni e ideologie, sono prigionieri di tali ideologie.

Se uno osserva tutto questo, scrupolosamente, impersonalmente,
obiettivamente, si accorge che bisogna accantonare tutte le ideologie e
chiedersi se la coscienza con il suo contenuto - che & cio che l'individuo e,
con tutti i suoi conflitti, le lotte, le confusioni, l'infelicita e la felicita
occasionale - puo diventare consapevole di se stessa e svuotarsi. Questo &
un problema della meditazione.

Meditazione non significa cercare un fine; non significa brancolare alla
ricerca di una meta. Dalla meditazione viene un immenso silenzio; non il
silenzio coltivato, non il silenzio tra due pensieri, tra due rumori, bensi un
silenzio inimmaginabile. Il cervello diviene straordinariamente silenzioso,
guando € impegnato in questo processo d'indagine; quando vi € silenzio, vi &
una grande percezione. In questo silenzio vi e il vuoto, un vuoto che ¢ la
somma di tutta I'energia.

Esaminando la questione della coscienza e del suo contenuto, € molto
importante scoprire se uno osserva o se, osservando, la coscienza diviene
consapevole di se stessa. C'é una differenza. Uno osserva il movimento della
propria coscienza - desideri, sofferenze, ambizioni, avidita e tutto il resto del
contenuto della propria coscienza come dall’esterno; oppure la coscienza
diviene consapevole di se stessa. Questo € possibile solo quando il pensiero
si rende conto che sta solo osservando cio che ha creato, e che ¢ il
contenuto della sua coscienza; allora il pensiero si rende conto che sta solo
osservando se stesso, non I™io” che il pensiero ha messo insieme
osservando la coscienza. Vi €& solo |‘osservazione; allora la coscienza
incomincia a rivelare il suo contenuto, non soltanto la coscienza superficiale,
bensi gli strati pitu profondi della coscienza, l'intero contenuto della
coscienza. Se uno capisce l'importanza dell’'osservazione assoluta e
immobile, la coscienza apre le sue porte.

Si impara |'‘arte di osservare senza alcuna distorsione, senza alcun
movente, senza alcuno scopo ... soltanto osservare. In questo vi € una
bellezza immensa, perché non vi & distorsione. Uno vede chiaramente le
cose come sono. Ma se uno ne fa un’astrazione, trasformandole in idee, e
osserva attraverso le idee, allora c’e una distorsione.
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Liberamente, senza alcun fattore di distorsione, si entra
nell’osservazione della coscienza. Non vi € nulla di nascosto e la coscienza
comincia a rivelare la propria totalita, il proprio contenuto, le ferite, I'avidita,
I'invidia, la felicita, le credenze, le ideologie, le tradizioni passate e le
tradizioni presenti, scientifiche o effettive, e cosi via ... tutto questo ¢ la
nostra coscienza. La si osserva senza alcun movimento del pensiero; perché
e il pensiero che ha messo insieme tutto il contenuto della nostra
coscienza... € il pensiero che I'ha costruito. Quando il pensiero si presenta e
dice: “Questo e giusto, questo € sbagliato, questo non dovrebbe essere,
guesto dovrebbe essere”, si € ancora nel campo della coscienza; non lo si
supera. Bisogna capire molto chiaramente il posto del pensiero; ha il suo
posto, nel campo della conoscenza, della tecnologia e cosi via. Ma il pensiero
non ha posto nella struttura psicologica dell’'uomo. Percio, pud uno osservare
la propria coscienza, e questa rivelare il suo contenuto? Non gia pezzo per
pezzo, ma la totalita del suo movimento. Soltanto allora & possibile andare
oltre.

Indagando, uno pud osservare senza alcun movimento dell’occhio?
Perché l'occhio ha un effetto sul cervello. Quando uno mantiene i globi
oculari completamente immobili, I'osservazione diventa molto chiara, perché
il cervello e acquietato. Quindi, uno puO osservare senza che alcun
movimento del pensiero interferisca con la sua osservazione? E possibile solo
guando l'osservatore si rende conto che Iui e cido che sta osservando sono
una cosa sola ... l'osservatore € |'osservato. La collera non e diversa da me

. i0 sono collera, io sono gelosia. Non vi & divisione che bisogna afferrare.
Allora l'intera coscienza comincia a rivelarsi senza alcuno sforzo.
Nell'osservazione totale vi & lo svuotamento o il superamento di tutte le cose
che il pensiero ha messo insieme ... e che sono la sua coscienza.

Poi c’e il problema del tempo: il tempo inteso psicologicamente, come
movimento verso il compimento di un’idea, di un’ideologia. Uno e avido o
violento; dice a se stesso: “Mi prendero del tempo per superarlo, o per
modificarlo, o per cambiarlo, o per sbarazzarmene”. Quel tempo ¢ il tempo
psicologico, non cronologico secondo I|'orologio e il sole. Vi e lintero
condizionamento della mente che dice: “Mi prenderd del tempo per
conseguire ci0 che io considero essenziale, bello e buono”. Si pone in
discussione quel tempo, e ci si domanda: Il tempo psicologico esiste? Non &
stato forse il pensiero a inventare quel tempo?

E una cosa molto importante da comprendere, perché infrange
completamente l'idea del domani ... psicologicamente. E un fatto immenso.
Se uno comprende che, psicologicamente, non vi € domani, allora cosa fara
con “cido che &€"? Se non vi e il tempo, allora come si pone fine alla violenza?
Uno €& condizionato a usare il tempo per sbarazzarsi, lentamente o
rapidamente, della violenza, diciamo. Ma se non vi € il tempo, allora che
cosa avviene, quando c’e violenza? Ci sara la violenza? Se uno & convinto
che, psicologicamente, non vi e affatto il tempo, allora vi &€ un “io” che &
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violento? L'io € stato messo insieme tramite il tempo. L'io come violenza & il
tempo. Ma se non vi e il tempo come “io”, allora non vi € nulla, non vi &
violenza.

Se non vi € il tempo, non vi & passato né futuro, ma solo qualcosa
d’altro, totalmente diverso. Uno €& condizionato al tempo e dice,
psicologicamente, deve esserci tempo per me, per evolvermi, per diventare
gualcosa di diverso da cio che sono. Quando uno comprende la verita del
fatto che lo stesso pensiero e la causa di questo tempo, vi & la fine del
passato e del futuro; ormai vi € solo il senso del movimento senza tempo. E
veramente straordinario, se lo si comprende. E dopotutto, I'amore € questo.
L'amore € sullo stesso livello, nello stesso tempo, nella stessa intensita; in
guel momento &€ amore ... non il ricordo dell’'amore, o la speranza futura
dell’'amore. Quello stato della mente che € amore, € completamente senza
tempo. Allora, guardate cosa avviene nel rapporto con un altro. Uno ha forse
quello straordinario senso d’amore che non appartiene al tempo, che non
appartiene al pensiero, che non e un ricordo di piacere o di dolore; allora
quale ¢€ il rapporto tra uno che ha tutto questo e uno che non I’ha? Uno non
ha un’‘immagine dell’altro perché l'immagine € il movimento del tempo, il
pensiero ha costruito passo a passo immagini di un altro, e questo non
avviene piu; ma l'altro ha fatto, passo a passo, immagini di sestesso; l|'altro
€ in un movimento del tempo, mentre lui non ha affatto il tempo. Ha questo
straordinario senso d’amore che non appartiene al tempo. Qual & allora il suo
rapporto con un altro? Quando uno ha questa straordinaria qualita d’amore,
in tale qualita c’e la suprema intelligenza. L'intelligenza agira nel rapporto;
non sara lui ad agire in quel rapporto. E veramente meraviglioso, perché
altera totalmente ogni rapporto; e se non vi € tale alterazione fondamentale
nel rapporto non vi €& alcuna alterazione nella societa mostruosa che
abbiamo costruito.

Che cosa € lo spazio? Pud esservi spazio senza ordine? Prendiamo un
esempio fisico esteriore: c’é spazio, quando in una stanza c’é disordine?
Quando uno butta i suoi abiti dappertutto, e tutto € in disordine, c'eé spazio?
Lo spazio c’e solo quando tutto e al suo posto. Cosi avviene esteriormente. E
interiormente? Le nostre menti sono cosi confuse, tutta la nostra vita &
autocontraddizione, disordine, presa tra varie abitudini, le droghe, il fumo, il
bere, il sesso e cosi via. Ovviamente, le abitudini sono meccaniche, e dove vi
sono abitudini, vi & disordine. Che cos’é l'ordine interiormente? L'ordine &
gualcosa imposto dal pensiero? Lo stesso pensiero € un movimento di
disordine. Si crede di poter apportare l‘ordine sociale mediante il pensiero
ideologico. La societa, in Occidente e in Oriente, € immersa nel disordine, e
confusa, € contraddittoria, e il mondo & completamente impazzito. Dovunque
vi € il movimento del pensiero, che vincola al tempo, che € frammentario e
limitato, deve esserci il disordine totale.

Vi & un’azione che non é il risultato del movimento del pensiero;
un‘azione non condizionata da ideologie messe insieme dal pensiero? Vi &
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un‘azione totalmente libera dal pensiero? Tale azione, allora, sarebbe
completa, intera, totale ... non frammentaria, non contraddittoria. Tale
azione sarebbe |'azione totale in cui non vi & rimorso, non vi € il senso di
“Vorrei non averlo fatto”, o di “Tentero di farlo”. Il disordine sopravviene
guando vi e il movimento del pensiero e il pensiero stesso € frammentario e
quando agisce tutto deve essere frammentario. Se uno capisce questo molto
chiaramente, domanda: “Qual & |'azione senza pensiero?”. Azione significa
fare adesso, non fare domani, o aver fatto in passato. E come |'amore, non
appartiene al tempo. Amore e compassione sono al di la dell'intelletto, al di
la del ricordo; sono uno stato della mente che agisce perché amore e
compassione sono supremamente intelligenti ... l'intelligenza agisce. Dove vi
e spazio vi e l'ordine, che & I'azione dell’intelligenza; non € vostra né mia, €
I'intelligenza nata dall'amore e dalla compassione. Lo spazio implica una
mente che non e occupata; eppure le nostre menti sono occupate tutto il
giorno con una cosa o con l‘altra, e percid non vi & spazio, neppure un
intervallo tra due pensieri, ogni pensiero € associato ad un altro pensiero, in
modo che non vi sono varchi ... l'intera mente e affollata e risuona di
opinioni e di giudizi.

Il vero ordine apporta uno spazio enorme; spazio significa silenzio; dal
silenzio proviene questo straordinario senso di vuoto. Non lasciatevi
spaventare dalla parola “vuoto”; quando vi e il vuoto, allora le cose possono
accadere.

Che cos’e la bellezza? Sta in un quadro, in un museo, in una poesia?
Sta nel profilo delle montagne contro il cielo; oppure in uno specchio d’acqua
che rispecchia le nubi, o nella linea data a un edificio da un architetto, o in
una casa che ha una certa bellezza? Che cos’e la bellezza? Non
I'immaginazione che crea la bellezza; non la parola che crea la bellezza; non
un’‘idea bella. Quando uno vede qualcosa di straordinariamente vivo e bello,
una montagna, un cielo sereno, un panorama, nel momento in cui lo vede
totalmente, € assente, no? L'immensita della montagna, la sua straordinaria
stabilita, il suo senso di saldezza e la sua linea, la sua magnificenza
scacciano l'io ... per il momento. Lo splendore esteriore ha scacciato il
piccolo “io” meschino ... Come un bambino che riceve in dono un giocattolo,
se ne lascia assorbire, ci gioca per un‘ora e lo rompe, e quando glie lo
togliete torna a se stesso, indispettito e piangente e dispettoso. E accaduta
la stessa cosa; la grande montagna ha cacciato il piccolo io meschino, e per
il momento uno la vede. Quando l'io e assente, totalmente, vi & bellezza.
Allora il rapporto con la natura cambia completamente; la terra diviene
preziosa, ogni albero, ogni foglia, tutto quanto fa parte di quella bellezza ...
ma I'uomo distrugge tutto.

C’é qualcosa di sacro, di santo? Ovviamente, le cose che il pensiero ha
messo insieme in senso religioso - conferendo sacralita alle immagini, alle
idee — non sono affatto sacre. Cid che & sacro non ha divisioni; non gia uno e
cristiano, un altro un induista, un buddhista, un mussulmano e via dicendo.
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Cio che il pensiero ha messo insieme appartiene al tempo, & frammentario,
non € intero, percio non € santo, anche se venerate l'immagine su una
croce, che non € santa, ed & stata investita di sacralita dal pensiero; e lo
stesso si pud dire delle immagini che hanno messo insieme gli induisti o i
buddhisti e cosi via. Allora che cosa € sacro? Lo si pu0 scoprire solo quando il
pensiero ha scoperto se stesso, il suo giusto posto, senza sforzo, senza
volonta, e vi € questo senso immenso di silenzio; il silenzio della mente
senza alcun movimento del pensiero. Solo quando la mente & assolutamente
libera e silenziosa, si scopre cid che sta al di la di ogni parola, che &
atemporale. E da questo proviene I'immensita della vera meditazione.

XV - Quando non vi € |'io si pone in essere la compassione

Nessun guru, nessun sistema pud aiutare uno a comprendere se
stesso. Senza la comprensione di se stessi, non vi &€ ragione di scoprire cio
che & l'azione giusta, che e la verita. Indagando nella propria coscienza, uno
indaga nella coscienza umana totale — non solo nella propria perché un
individuo e il mondo e quando osserva la propria coscienza osserva la
coscienza dell’'umanita ... non € una cosa personale ed egocentrica.

Uno dei fattori della coscienza e il desiderio. Dalla percezione, dal
contatto e dalla sensazione, il pensiero crea I'immagine e il perseguimento di
guellimmagine e il desiderio da esaudire, con tutte le frustrazioni e le
amarezze che ne conseguono. Ora, pu0O esservi un’osservazione della
sensazione che non finisca in desiderio? Osservare soltanto. Il che significa
che uno deve comprendere la natura del pensiero, perché e il pensiero che
conferisce continuita al desiderio; € il pensiero che dalla sensazione crea
I'immagine, da cui nasce il perseguimento di quell'immagine.

Il pensiero €& la risposta della memoria, dell’esperienza e della
conoscenza, immagazzinate nel cervello. Il pensiero non € mai nuovo, deriva
sempre dal passato. Percio il pensiero & limitato. Sebbene abbia creato
innumerevoli problemi, ha creato anche il mondo straordinario della
tecnologia ... ha fatto cose meravigliose. Ma il pensiero € limitato perché e il
prodotto del passato, perché & vincolato al tempo. Il pensiero di concepire
I'incommensurabile, I'atemporale, qualcosa al di la di se stesso, proietta ogni
sorta d'immagine illusoria. Si pu0 osservare |'intero movimento del desiderio
senza immagini e senza il perseguimento di tali immagini, senza venire per
guesto coinvolti nella frustrazione, nella speranza dell’esaudimento e cosi
via? Solo osservare l'intero movimento del desiderio: diventarne
consapevoli.

Pud uno, psicologicamente, essere libero senza cadere nell’illusione di
essere libero? Tale illusione subentra quando uno dice a se stesso: “Devo
liberarmi dalla paura”, e questo € il movimento del desiderio. Quando si e
compresa la natura del desiderio, e il suo movimento, le sue immagini, i suoi
conflitti, allora si pud guardare la paura stessa, senza illudersi di essere
psicologicamente liberi dalla paura; non una forma particolare di paura,
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bensi la radice stessa della paura, perché questo &€ molto piu semplice e
rapido che prendere i vari rami della paura per sfrondarli. Osservando la
totalita della paura, si giunge alla sua radice. Si pu0 arrivare alla radice della
paura solo quando si osserva la totalita delle varie forme di paura:
osservandola, diventandone consapevoli, ma senza tentare di fare qualcosa
per rimediarvi. Osservando l'intero albero della paura, con tutti i rami, con
tutte le sue varie qualita, tutte le sue divisioni, si giunge alla sua radice.

Qual e la radice della paura, psicologicamente? La radice della paura
non ¢ forse il tempo? Cio che potrebbe accadere domani, oppure nel futuro;
cio che potrebbe accadere se non si fanno certe cose. Il tempo come
passato, il tempo come cido che potrebbe accadere ora o nel futuro: non e
questa la radice della paura e del tempo, il movimento del pensiero?

La radice della paura € il movimento del tempo, che € il pensiero come
misura. Si puo osservare, si pud essere consapevole di questo movimento,
senza controllarlo o sopprimerlo, senza fuggirlo, ma soltanto osservandolo,
essendo consapevole del suo movimento totale? Uno & consapevole di
questo movimento totale del pensiero come tempo e misura - io sono stato,
io saro, io spero di essere - € consapevole, senza scelta, di questo fatto, e vi
si attiene, non si allontana da ci0 che e effettivamente. Cid che
effettivamente €, & il movimento del pensiero, che dice: “Sono stato ferito in
passato e spero di non venire ferito nel futuro”. Questo processo del
pensiero & paura ... prendendola come esempio. Dov’e la paura, ovviamente
non vi e affetto, non vi € amore.

Una gran parte della coscienza € questo enorme desiderio del piacere,
il perseguimento del piacere. Tutte le religioni hanno detto: non cercate il
piacere, sessuale o di qualunque altro genere, perché avete dato le vostre
vite a Gesu, o a Krishna; proclamano la soppressione del desiderio, la
soppressione della paura, la soppressione di ogni forma di piacere. Ogni
religione ne ha parlato all'infinito. Noi stiamo dicendo: al contrario, non
sopprimete niente, non evitate niente. Non analizzate la vostra paura
osservatela. Tutti gli esseri umani sono presi da questa ricerca del piacere, e
guando il piacere non viene dato c’é odio, violenza, collera e amarezza.
Percio bisogna comprendere questa ricerca, questo enorme impulso che gli
esseri umani hanno in tutto il mondo.

La funzione del cervello e registrare, come registra un computer.
Registra il piacere, e il pensiero fornisce I'energia e lo slancio per cercare il
piacere. Uno ha avuto ieri varie specie di piacere; vengono registrate. Poi il
pensiero dice che deve essercene ancora, e lo ricerca. Il desiderio della
continuita del piacere riceve vitalita e impulso dal pensiero ... dal pensare a
esso, oggi o domani, in futuro. Questo e il movimento del piacere. Ora: &
possibile registrare solo cido che & assolutamente necessario e niente altro?
Noi registriamo continuamente tante cose non necessarie, e in tal modo
costruiamo l'io ... “Io sono ferito; io non sono cido che dovrei essere; devo
diventare cio che penso che dovrei essere”, e cosi via. Questa registrazione &
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I'azione di conferire importanza allio. Ora, noi chiediamo: E possibile
registrare solo ci0 che €& assolutamente necessario? Che cosa €
assolutamente necessario? Non certo tutte le cose che la psiche costruisce, e
che sono ricordi.

Che cosa €& necessario registrare, e che cosa non €& necessario
registrare? Il cervello € sempre occupato a registrare, percio non vi &
tranquillita, non vi e quiete, mentre se € chiaro cid0 che deve essere
registrato e cid0 che non deve essere registrato, il cervello & piu quieto... e
questo fa parte della meditazione.

Le cose che uno registra sono psicologicamente necessarie? Tutto cio
che voi ritenete psicologicamente non € necessario. Ritenendo queste cose,
registrandole, il cervello consegue una certa sicurezza; ma tale sicurezza e
soltanto I'io che ha raccolto tutte le ferite e le impronte psicologiche. Percio
diciamo: registrare e ritenere psicologicamente qualunque cosa €
assolutamente superfluo ... le credenze, i dogmi, le esperienze, i desideri e
le aspirazioni, sono tutti assolutamente superflui. Quindi, che cosa e
necessario? Il cibo, gli indumenti e un tetto, niente altro. E una cosa
immensa da comprendere in se stessi: significa che il cervello non & piu il
fattore accumulante dell’io. Il cervello € riposato, tranquillo, e ha bisogno di
considerevole tranquillita, ma ha sempre cercato quella tranquillita, quella
sicurezza, nell'io che €& l'accumulazione di tutte le registrazioni passate, le
guali sono soltanto ricordi, e percido non hanno valore ... € come raccogliere
una quantita di ceneri morte e attribuir loro un‘immensa importanza.

Registrare solo cid0 che & assolutamente necessario; € una cosa
meravigliosa, se lo si puo fare, perché allora c’e la vera liberta ... la liberta
da tutto il cumulo delle conoscenze, delle tradizioni, delle superstizioni edelle
esperienze, che hanno costruito questa enorme struttura cui il pensiero si
aggrappa come all’io. Quando non vi e l'io, allora si pone in essere la
compassione, e la compassione porta la chiarezza. Con la chiarezza c'e
I'abilita.

Dove c’e questa registrazione del superfluo non c’€ amore. Se uno
vuole comprendere la natura della compassione deve affrontare il problema
di cido che & I'amore, e se esiste una cosa come |'amore senza alcuna forma
di attaccamento con tutte le sue complicazioni, con tutti i suoi piaceri e le
sue paure.

XVI - La divisione tra osservatore e osservato € la fonte del conflitto

Vi sono due tipi di apprendimento: uno consiste nel memorizzare cio
che viene imparato per poi osservare tramite la memoria - ed & questo che
molti di noi chiamano apprendimento - e l|'altro consiste nell'imparare
attraverso l‘osservazione, senza immagazzinarlo come ricordo. Per dirla in
un altro modo: un modo di apprendimento € imparare qualcosa a memoria,
in modo che rimanga immagazzinato nel cervello come conoscenza e
successivamente agire secondo tale conoscenza, abilmente o
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maldestramente; quando si frequenta la scuola e l'universita, si accumulano
molte informazioni, e in base a tale conoscenza si agisce in modo benefico
per se stessi e per la societa, ma si € incapaci di agire semplicemente,
direttamente. L'altra specie di apprendimento - cui non si e altrettanto
abituati, perché si & schiavi delle abitudini, delle tradizioni, di ogni
conformismo - consiste nell’'osservare senza |‘accompagnamento della
conoscenza pregressa, guardare qualcosa come se fosse la prima volta. Se
uno osserva qualcosa in questo modo, non vi € la coltivazione della
memoria; non € come quando uno osserva e tramite tale osservazione
accumula il ricordo in modo che la prossima volta che |'‘osserva lo fa
attraverso quello schema della memoria, e percio non l’‘osserva piu ex novo.

E importante avere una mente che non sia costantemente occupata,
costantemente intenta a chiacchierare. Per la mente non occupata, puo
germinare un nuovo seme, qualcosa d’'interamente diverso dalla coltivazione
della conoscenza e dall’azione basata su tale conoscenza.

Osservate i cieli, la bellezza delle montagne, gli alberi, la luce tra le
fronde. Questa osservazione, immagazzinata nella memoria, impedira che la
prossima osservazione sia nuova. Quando uno osserva la moglie o un amico,
puo osservare senza l'interferenza della registrazione dei precedenti episodi
di quel particolare rapporto? Se uno puo osservare |'altro senza l'interferenza
della conoscenza precedente, impara molto di piu.

La cosa piu importante € osservare: osservare € non avere una
divisione tra l'osservatore e |'osservato. Generalmente vi e una divisione
apparente tra l'osservatore, che € la somma totale dell’esperienza passata,
in quanto memoria, e l'osservato ... cosi € il passato che osserva. La
divisione tra osservatore e osservato ¢ la fonte del conflitto.

E possibile che non vi sia conflitto, in tutta una vita? Tradizionalmente,
si accetta che debba esservi questo conflitto, questa lotta, questo dissidio
perpetuo, non solo fisiologicamente, per sopravvivere, ma psicologicamente,
tra desiderio e paura, simpatia e antipatia, e cosi via. Vivere senza conflitto
€ vivere una vita senza sforzo, una vita in cui vi & pace. L'uomo ha vissuto,
per secoli e secoli, una vita di battaglia, di conflitti esteriori e interiori; una
lotta costante per conseguire qualcosa, e la paura di perdere, di ricadere
indietro. Si puo parlare all'infinito di pace, ma non vi sara pace finché si &
condizionati ad accettare il conflitto. Se uno dice che e possibile vivere in
pace, allora e soltanto un’idea, e percido non ha valore. E se uno dice che non
e possibile, allora blocca ogni indagine.

Esaminiamolo prima psicologicamente; € piu importante che farlo
fisiologicamente. Se uno comprende in profondita la natura e la struttura del
conflitto, psicologicamente, e magari vi pone fine, allora puo essere in grado
di affrontare il fattore fisiologico. Ma se uno s’interessa solo del fattore
fisiologico, biologico, per sopravvivere, allora probabilmente non ci riuscira.

Perché vi & questo conflitto, psicologicamente? Fin dai tempi piu
antichi, socialmente e religiosamente, c'e sempre stata una divisione tra il
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bene e il male. Questa divisione esiste realmente, oppure c’eé soltanto “cio
che e” senza il suo contrario? Supponiamo che vi sia collera; questo € un
fatto, “cio che &”; ma “io non andro in collera” € un’idea, non & un fatto.

Uno non discute mai tale divisione, I'accetta perché e tradizionalista
per abitudine, e non vuol saperne di qualcosa di nuovo. Ma c’€ un altro
fattore: c’é€ una divisione tra l'osservatore e I'osservato. Quando uno guarda
una montagna, la guarda come osservatore e la chiama montagna. La parola
non € la cosa. La parola "montagna” non & la montagna, ma per l'interessato
la parola € molto importante: quando guarda, vi € istantaneamente la
risposta “quella & una montagna”. Ora, uno puo guardare la cosa chiamata
“montagna” senza la parola, perché la parola € un fattore di divisione?
Quando uno dice “mia moglie”, la parola “"mia” crea divisione. La parola, il
nome, fa parte del pensiero. Quando uno guarda un uomo o0 una donna, una
montagna o un albero, qualunque cosa sia, si opera una divisione quando il
pensiero, il nome, il ricordo vengono posti in essere.

Uno pu0 osservare senza |'osservatore, che e |I'essenza di tutti i ricordi,
le esperienze, le reazioni e cosi via, tutti provenienti dal passato? Se uno
guarda qualcosa senza la parola e i ricordi del passato, allora osserva senza
I’osservatore. Quando uno fa cio, vi & solo |'osservato, e non vi € divisione né
conflitto, psicologicamente. Uno pud guardare la propria moglie o il proprio
amico piu intimo senza il nome, la parola e tutta I'esperienza accumulata in
guel rapporto? Quando guarda cosi, guarda l'altro - o l'altra - per la prima
volta.

E possibile vivere una vita completamente libera da ogni conflitto
psicologico? Uno ha osservato il fatto: bastera, se lascia stare il fatto. Finché
vi & divisione tra |'osservatore che crea le immagini, e il fatto - che non &
immagine ma soltanto fatto — deve esserci conflitto perpetuo. E una legge.
Ma si puo porre fine al conflitto.

Quando vi e la fine del conflitto psicologico - che e parte della
sofferenza - allora, in che modo influisce sulla vita, sui rapporti con gli altri?
In che modo la fine della lotta psicologica, con tutti i suoi conflitti, il suo
dolore, le sue ansie, le sue paure, in che modo si riferisce alla vita
guotidiana, al lavoro d’ufficio, eccetera eccetera? Se € un fatto che uno ha
posto fine al conflitto psicologico, allora come vivra una vita senza conflitti
esteriori? Quando non vi e conflitto interiore, non vi é‘conflitto all’esterno,
perché non vi & divisione tra l'interiore e |'esteriore. E come il flusso e il
riflusso del mare. E un fatto assoluto, irrevocabile, che nessuno puo toccare;
e inviolato. Quindi, se & cosi, cosa fara uno per guadagnarsi da vivere?
Poiché non vi e conflitto, non vi &€ ambizione. Poiché interiormente vi e
qualcosa di assoluto che é& inviolato, che non pu0 essere toccato né
danneggiato, allora uno non dipende psicologicamente da un altro; percio
non vi & conformismo né imitazione. Quindi, non avendo tutto questo, uno
non €& piu pesantemente condizionato dal successo e dall'insuccesso nel
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mondo del denaro, della posizione, del prestigio. che implica la negazione di
“cio che €” e I'accettazione di “cio che dovrebbe essere ".

Poiché uno nega “cio che &” e crea l'ideale di “cid che dovrebbe
essere”, vi e conflitto. Ma osservare cido che e effettivamente significa che
uno non ha contrario, solo “cido che &”. Se osservate la violenza e usate la
parola “violenza”, c’e gia conflitto, la parola stessa € gia distorta; vi sono
persone che approvano la violenza e altre che non |'approvano. L'intera
filosofia della non violenza e distorta, politicamente e religiosamente. C'e la
violenza e il suo contrario, la non-violenza. Il contrario esiste perché voi
conoscete la violenza. Il contrario ha radice nella violenza. Uno pensa che,
avendo un contrario, con qualche metodo o mezzo straordinario, si
sbarazzera di “cid che e&”.

Ora, si puo accantonare il contrario e guardare semplicemente la
violenza, il fatto? La non-violenza non € un fatto. La non-violenza e un’idea,
un concetto, una conclusione. Il fatto € la violenza: uno e in collera, odia
qualcuno, vuol far male alla gente, € geloso: tutto questo & l'implicazione
della violenza, che e il fatto. Ora, si pud osservare il fatto senza introdurre il
suo contrario? Perché allora uno ha lI’energia - che prima veniva sprecata
cercando di realizzare il contrario - per osservare “cid che ¢&”. In
guell’osservazione non c’e conflitto.

Percido, cosa fara un uomo che ha compreso questa esistenza
straordinaria e complessa basata sulla violenza, il conflitto e la lotta, un
uomo che ne e effettivamente libero, non teoricamente, ma effettivamente
libero? Il che significa assenza di conflitto. Che cosa fara al mondo?
Formulera questa domanda, se & interiormente, psicologicamente,
interamente libero da conflitti? Ovviamente no. Solo I'uomo in conflitto dice:
“Se non vi & conflitto, saro alla fine, verrd annientato dalla societa perché la
societa € basata sul conflitto”.

Se uno e consapevole della propria coscienza, che cos’e? Se e
consapevole, vedra che la sua coscienza € - in senso assoluto nel disordine
totale. E contraddittorio dire una cosa, fare qualcosa d‘altro, cercando
sempre qualcosa. Il movimento totale € entro un’area limitata e priva di
spazio, e in quel poco spazio c’e disordine. .

Uno e diverso dalla propria coscienza? Oppure € quella coscienza? E
guella coscienza. Allora, € consapevole di trovarsi nel disordine totale? Alla
fine, quel disordine porta alla nevrosi, ovviamente: percio ci sono tutti gli
specialisti della societa moderna, gli psicoanalisti, gli psicoterapeuti e cosi
via. Ma interiormente c’é ordine? Oppure c’é disordine? Uno pud osservare
questo fatto? E cosa avviene quando uno osserva senza scegliere... cioe
senza distorsioni? Dove c’e disordine, deve esserci conflitto. Dove c’e ordine
assoluto, non c’eé conflitto. E c’@ un ordine assoluto, non relativo. Cido pud
avvenire in modo naturale e facile, senza conflitto, solo quando uno é&
consapevole di se stesso quale coscienza, consapevole della confusione, del
tumulto, delle contraddizioni, osservando esteriormente senza distorsione.
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Allora da questo deriva naturalmente, dolcemente, facilmente, un ordine
irrevocabile.

XVII - Quando vi e la fine della coscienzacon il suo contenuto vi e
qualcosa d’interamente diverso

Osservare olisticamente significa osservare — o ascoltare - il contenuto
totale di qualcosa. Normalmente, noi guardiamo le cose in modo parziale,
secondo il nostro piacere, oppure secondo il nostro condizionamento, o
secondo un punto di vista idealistico; guardiamo sempre le cose
frammentariamente. Il politico s’interessa soprattutto di politica;
I’'economista, lo scienziato, 'uomo d’affari, hanno ognuno il suo interesse, di
solito per tutta la vita. Sembra che noi non prendiamo mai, non osserviamo
mai, il movimento totale della vita, come un fiume con un grande volume
d’acqua: puo inquinarsi ma, se ha spazio sufficiente, puo purificarsi. Allo
stesso modo, possiamo trattare la vita olisticamente, passando totalmente
dal principio alla fine senza frammentazioni, senza deviazioni, senza illusioni.
E importante comprendere come la mente crea le illusioni dell'importanza
dell’io e tutti i vari tipi d’illusione che sono consolanti e rassicuranti, almeno
per il momento. Noi guardiamo qualcosa con un’‘idea o una fede preconcetta,
percio non lo vediamo mai realmente.

Le illusioni vengono create dalla ricerca della soddisfazione dei
desideri. La soddisfazione e interamente diversa dall’estasi. L'estasi € uno
stato dell’essere, o del non essere, al di fuori di se stessi. E I'estasi in cui non
vi & esperienza. Nel momento in cui vi & esperienza, allora € |'io con i suoi
ricordi del passato che li trasferisce, che crea illusioni. L'estasi non crea mai
illusioni. Non potete aggrapparvi all’estasi perché e al di fuori di voi; non &
guestione di ricordarla; non & questione di volerla; volerla € il desiderio di
soddisfazione, e questo crea l'illusione.

Molti di noi sono prigionieri di qualche specie di illusione; l'illusione di
essere, o di non essere, lillusione del potere, della posizione, e cosi via;
intere categorie proiettate dal centro che € l'io. Illusione significa vedere
sensorialmente una conclusione, un pregiudizio o un‘idea definita.

Una mente presa dalle illusioni non ha ordine. L'ordine puo porsi in
essere solo olisticamente. Noi abbiamo bisogno di ordine; anche in una
stanza piccolissima bisogna mettere le cose al loro posto, altrimenti diventa
disordinata, brutta, non riposante. Noi pensiamo che [Iordine,
psicologicamente, sia seguire un certo modello o una certa routine che
abbiamo gia stabilito nel passato. L'ordine e, psicologicamente, qualcosa del
tutto diverso; puo porsi in essere solo quando vi & chiarezza. E la chiarezza
che apporta l'ordine e non viceversa; tentare di cercare l|'ordine diviene
meccanicistico, un conformismo a un modello in cui non pud esservi
chiarezza.

L'ordine comporta l'armonia della vita quotidiana. L'armonia non &
un’idea. Siamo chiusi in una prigione di idee e in ci0 non vi € armonia.
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Armonia e chiarezza implicano il vedere le cose olisticamente, osservare la
vita come un movimento totale, unitario, € non: io sono un uomo d‘affari in
ufficio e una persona diversa a casa; non: jo sono un artista e posso fare le
cose piu assurde ed eccentriche; non questa frantumazione della vita in
varie categorie, I'élite e la non élite, il lavoratore e il non lavoratore,
I'intellettuale e il romantico, mentre questo e il modo in cui viviamo
normalmente. Bisogna capire quanto & importante trattare la vita come un
movimento totale in cui € incluso tutto, in cui non vi & frantumazione, come
“il bene e il male”, “il paradiso e l'inferno”. Dovete vedere olisticamente, in
modo che, quando osservate il vostro amico, o vostra moglie, o vostro
marito, vedete olisticamente quel rapporto.

Noi consideriamo la liberta come ‘“liberta da qualcosa”: liberta
dall’angoscia, dall’ansia, dalla fatica; ma questa € in realta una reazione e
percid non € liberta. Quando qualcuno dice “Mi sono liberato dal vizio di
fumare”, c’e@ una reazione a cio che e stato, un allontanarsi da cid che era.
Ma noi stiamo parlando di una liberta che non & una liberta da qualcosa, che
implica I'osservazione olistica.

Nell’'osservazione olistica non c’é frammentazione, né direzione: perché
guando vi € direzione vi € distorsione. Solo quando vi € liberta completa
potete osservare olisticamente, e in quell’osservazione non c’e soddisfazione,
e percido non c'e illusione.

Quindi osservate la vita come un movimento totale, non frammentato,
olistico, continuamente fluente ... “continuamente”, ma non nel senso del
tempo. Solitamente la parola “continuo” sottintende il tempo; ma c’€ una
continuita che non appartiene al tempo. Noi pensiamo al rapporto tra
passato e futuro come se fosse una continuita senza fratture: € questo che
intendiamo generalmente per la parola “continuita”, che appartiene al
tempo. Il tempo € movimento, un arco di tempo da coprire in giorni, mesi o
anni, con un ideale da raggiungere alla fine. Il tempo implica il pensiero; il
pensiero € movimento di misura; il movimento del tempo. Ma c'é una
continuita - se possiamo usare questa parola, che forse non & esattissima -
c’é una continuita che non € una serie di episodi relati al passato quale causa
che diviene ora effetto, mentre I'effetto a sua volta diventa il futuro? C’€ uno
stato dell’essere in cui vi € una fine, un giungere alla fine di tutto?

Noi consideriamo la vita un movimento misurato nel tempo; un
movimento che termina con la morte. Fino a questo punto, € cio che noi
chiamiamo continuita. Eppure si osserva un movimento che non € del tempo,
che non & un ricordo di qualcosa del passato che procede attraverso il
presente e modifica il futuro, e quindi continua. C'e uno stato della mente,
che & morire a tutto cio che sta accadendo; tutto cido che accade affluisce e
defluisce ... non vi e ritenzione, ma soltanto un deflusso. Quello stato della
mente ha un suo senso di bellezza e di “continuita” che non appartiene al
tempo.
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Ogni religione, fin dai tempi antichi, ha cercato di scoprire se c'e
qualcosa oltre la morte. Gli antichi egizi pensavano che, in un certo senso,
vivere & parte della morte, percio quando morivano, si portavano dietro i
loro schiavi e il loro bestiame. Passare dall’altra parte era vivere come si era
vissuti da questa parte, nel passato. C'era una continuita. L'antico popolo
dell'India affermava che la vita deve avere una continuita; altrimenti, quale
sarebbe lo scopo di acquisire un carattere morale, di avere tante esperienze
in vita, di aver sofferto tanto, se tutto finisce semplicemente con la morte ...
che senso ha? Percio, dicevano, deve esserci un futuro., e in quel futuro il
contenuto della coscienza viene modificato, vita dopo vita; il contenuto
continua. I cristiani hanno un esaudimento diverso, come la resurrezione e
cosi via. Ma noi vogliamo accertare la verita; non cido che voi pensate, cio
che pensano i professionisti, i sacerdoti e gli psicologi. In America e in
Europa sono apparsi articoli in cui si raccontava che certuni sono “morti” e
sono ritornati alla vita quotidiana dopo avere fatto I|'‘esperienza di
straordinari stati “dopo la morte”: luce, bellezza, e via discorrendo. C'e da
chiedersi se erano morti veramente, perché se uno & veramente morto,
questo significa che l'‘ossigeno non perviene al cervello, e dopo qualche
minuto il cervello si deteriora; quando vi € la vera morte non c’e ritorno, e
percid non c’e il ricordo di nulla, dopo che siete morti. La morte puo essere
un’esperienza straordinaria, molto piu grande del cosiddetto amore, molto
piu grande di ogni desiderio, di ogni idea, di ogni conclusione; oppure puo
essere la fine di tutto, di ogni forma di rapporto, ogni forma di ricordo e di
accumulazione. Puo essere I'annientamento totale; la fine completa di tutto.
Bisogna scoprire qual € la verita.

Per scoprire la verita, & necessario che abbia fine ogni forma
d’identificazione, ogni forma di paura, ogni desiderio di benessere. Noi,
bisogna lasciarsi prendere dall’illusione che dice: “Si, dopo la morte c’€ uno
stato meraviglioso”. La mente non deve avere alcuna identificazione con il
nome, con la forma, con una persona, un’idea, una conclusione. E possibile?
Questo non nega l'amore; al contrario, quando uno € molto attaccato a una
persona non c’'€ amore; € dipendenza; c’e la paura di venire lasciato solo in
un mondo dove tutto € insicuro psicologicamente ed esteriormente. Per
scoprire la verita della morte, il significato, la vera profondita di quella cosa
necessaria che deve accadere, deve esserci la liberta. E non c’e liberta
guando c'e attaccamento, quando c'eé paura, quando c'e desiderio di
benessere. Si pud mettere da parte tutto questo? Per trovare la verita di
guesta cosa straordinaria chiamata morte, bisogna scoprire anche la verita di
cio che vi € prima della morte; non la verita dopo la morte, ma la verita
prima della morte. Qual & la verita prima della morte? Se questo non e
chiaro, non potra esser chiaro neppure il resto. Bisogna osservare
attentamente, scrupolosamente e liberamente cio che & prima della morte, e
che noi chiamiamo vivere. Qual € la verita della vita di uno (il che significa
cio che uno ¢, chi &), quello che uno chiama vivere? Una mente oppressa da
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pesanti condizionamenti determinati dall’educazione, dall’'ambiente, dalla
cultura, dalle sanzioni religiose, dalla fede e dai dogmi, dai riti, “il mio
paese”, “il tuo paese”, la battaglia costante, il desiderio di essere felici e
I'infelicita, la depressione e |'euforia, I'ansia, l'incertezza, I'odio, l'invidia e la
ricerca del piacere, la paura della solitudine, della vecchiaia, delle infermita
... questa e la verita della nostra vita, la nostra vita quotidiana. Una mente
cosi, che non ha messo ordine nella sua vita - ordine nel senso di cido che
viene tramite la chiarezza e la compassione - una mente completamente
frammentata, disordinata, spaventata, puo scoprire la verita di qualcosa che
.sta al di fuori di tutto questo?

Quindi, qual e la verita della morte ... cioe, la fine totale? Pud esserci
I’'annientamento, oppure pu0 esservi qualcosa; ma questa & una speranza
che crea distorsione e illusione; quindi & necessario escluderla.

Si pud scoprirne la verita solo quando vi € la fine ... una fine nei
confronti di tutto quello che avete; la fine dell’attaccamento, senza rinvii, la
fine totale, subito. E ci0 che significa la morte ... la fine, la fine completa; e
guando vi e la fine completa nasce qualcosa di nuovo.

La paura € un peso, un peso terribile, € quando uno elimina
completamente quel peso, avviene qualcosa di nuovo. Ma si ha paura di
finire ... finire al termine della vita, o di finire adesso. Ponete fine alla vostra
vanita, perché senza fine non vi € principio. Siamo prigionieri diquesta
continuita del “non finire mai”. Quando vi € la fine totale, completa, olistica,
la fine € un inizio completamente nuovo, che non potete neppure
immaginare; € una dimensione completamente nuova.

Per scoprire la verita della morte, deve esserci la fine del contenuto
della coscienza. Allora uno non chiedera mai “Chi sono?”, o “Cosa sono?”.
Ognuno € la propria coscienza, con il suo contenuto. Quando vi € una fine di
guella coscienza, con il suo contenuto, vi € qualcosa di interamente diverso,
che non si pud immaginare. Gli esseri umani hanno ricercato l'immortalita
nelle loro azioni; uno scrive un libro, e in quel libro c’é la sua immortalita
come scrittore; un grande pittore fa un quadro, e quel quadro diventa
I'immortalita di quell’essere umano. Tutto deve finire ... e nessun artista &
disposto a farlo.

Ogni essere umano € un rappresentante di tutta I'umanita, e quando vi
€ quel cambiamento nella coscienza, egli apporta un cambiamento nella
coscienza umana. La morte e la fine di questa coscienza, quale noi la
conosciamo.

XVIII - Senza chiarezza, |'abilita diviene una cosa pericolosissima

Quando uno ha sviluppato un’abilita, questa gli da un certo senso di
benessere, di sicurezza. E tale abilita, nata dalla conoscenza, deve diventare
invariabilmente meccanica nella sua azione. L'abilita nell’azione e cid che uno
ha ricercato, perché conferisce una certa posizione nella societa, un certo
prestigio. Vivere per tutto il tempo in quel campo, come si fa nella societa
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moderna, non soltanto crea assuefazione, ma €& anche un processo
meccanico, invariabilmente ripetitivo che gradualmente assume un proprio
stimolo, una propria arroganza e un proprio potere. In quel potere, uno
trova la sicurezza.

La societa, al presente, esige sempre maggiore abilita sia a un
ingegnere, a un esperto tecnologico, a uno psicoterapeuta e cosi via - ma
c’e il grande pericolo (no, forse?) di cercare tutta questa abilita risultante
dalla conoscenza accumulata, perché in questo accrescimento non c'e
chiarezza. Quando l’abilita diventa troppo importante nella vita, non solo
perché e il mezzo per guadagnarsi da vivere, ma perché uno viene educato
totalmente per quello scopo - tutte le nostre scuole e le nostre universita
sono rivolte verso tale scopo - allora I'abilita arreca invariabilmente un certo
senso di potere, di arroganza e di importanza.

L'arte di apprendere non consiste solo nell’'accumulare la conoscenza
necessaria per |'azione abile, ma anche in quell’apprendimento che € privo di
accumulazione. Vi sono due tipi di apprendimento; acquisire e
immagazzinare una grande quantita di conoscenza tramite |'esperienza, i
libri, I'istruzione, che puo essere usata nell’azione abile; e un’altra forma, in
cui non si accumula mai e in cui non si registra mai nulla che non sia
assolutamente necessario. Nella prima forma, il cervello registra e accumula
conoscenza, immagazzinandola e agendo in base a tale patrimonio,
abilmente o non abilmente. Nella seconda forma, uno diviene cosi
totalmente consapevole da registrare soltanto ci0 che €& assolutamente
necessario, e nient’altro; allora la mente non € ingombrata e influenzata dal
movimento della conoscenza accumulata.

In questa arte di apprendere, di accumulare conoscenza registrando
solo cose che sono necessarie per |'azione abile, vi € la nonregistrazione
delle reazioni psicologiche; il cervello impiega la conoscenza dove sono
necessarie la funzione e I’abilita, eppure e libero di non registrare nell’area
psicologica. E una cosa molto ardua, essere totalmente consapevole per
registrare soltanto cid che € necessario e non registrare assolutamente cio
che non & necessario. Qualcuno vi insulta, qualcuno vi adula, qualcuno vi
dice che siete questo e quello ... nessuna registrazione. Questo conferisce
un‘immensa chiarezza. Registrare e tuttavia non registrare, in modo che non
vi sia la costruzione psicologica dell’io, la struttura dell’io. La struttura dell’io
nasce quando vi € la registrazione di tutto cid che non & necessario, cioe
guando si da importanza al proprio nome, alla propria esperienza, alle
proprie opinioni e conclusioni: tutto questo & intensificare I'energia nell’io ...
che ha sempre l'effetto di distorcere.

L'arte di imparare dona questa chiarezza straordinaria, e se vi € una
grande abilita nell’azione senza tale chiarezza, genera l'importanza del sé,
sia che venga identificato con l'individuo, o con un gruppo, 0 con una
nazione. L’‘importanza del sé nega la chiarezza. Non pud esservi
compassione senza chiarezza, e poiché non vi € compassione, |'abilita &
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diventata cosi importante. Se non vi €& chiarezza, non vi € il risveglio
dell’intelligenza, quella intelligenza che non € né vostra né mia, € solo
intelligenza. Tale intelligenza ha la sua azione, che non € meccanicistica e
percio & senza causa.

Come nell’arte di vedere e di ascoltare, nell’arte di imparare non vi
emovimento del pensiero. Il pensiero € necessario al fine di accumulare
conoscenza per funzionare abilmente; a parte questo, il pensiero non ha un
suo posto. Cio apporta un‘immensa chiarezza. In tale chiarezza non vi € un
centro dal quale uno funziona; non vi € un centro messo insieme dal
pensiero quale “io”, “mio”; perché dove vi € il centro deve esservi una
circonferenza, dove c’e una circonferenza c’é resistenza, c’e la divisione che
e una delle cause fondamentali della paura. Senza chiarezza, |'abilita diventa
una cosa distruttiva ... ed € quanto sta avvenendo nel mondo; gli uomini
possono andare sulla Luna e piantarvi la bandiera del loro paese, ma questo
non deriva dalla chiarezza; possono uccidersi I'un l'altro in guerra, quale
risultato dello straordinario sviluppo della tecnologia, e tutto a causa del
movimento del pensiero, che non & chiarezza. Il pensiero non pud mai
comprendere ci0 che e intero, ci0 che € incommensurabile, che &
atemporale.

XIX — Come conoscere se stessi?

Qual €& la natura del pensiero, che cessa quando c’é la completa
attenzione e nasce quando non vi & attenzione? Bisogna comprendere che
cos’'eé essere consapevoli, altrimenti non si potra comprendere
completamente il pieno significato dell’attenzione.

Vi € un’idea della consapevolezza, oppure si € consapevoli? C'e una
differenza. L'idea di essere consapevoli, oppure essere consapevoli.
“Consapevole” significa essere sensibile, essere vivo nei confronti delle cose
che stanno intorno, della natura, della gente, del colore, degli alberi,
dell’'ambiente, della struttura sociale, di tutto, essere consapevole
esteriormente di tutto cid che avviene, ed essere consapevole di cid che
accade interiormente. Essere consapevole e essere sensibile, conoscere,
osservare cio che avviene dentro, psicologicamente, e anche cid che avviene
fuori, ambientalmente, economicamente, socialmente e cosi via. Se non si e
consapevoli di cido che avviene all’'esterno e si comincia a essere consapevoli
interiormente, allora si diventa nevrotici. Ma se uno comincia a essere
consapevole di ci0 che avviene esattamente nel mondo, per quanto &
possibile, e poi partendo da questo si muove verso l'interiorita, allora c’e
I’equilibrio. Allora c’€ la possibilita di non ingannare se stesso. Uno
incomincia dalla consapevolezza di cid che avviene all’esterno e poi si muove
verso l'interno ... e cosi non vi & inganno. Se uno sa cid che accade fuori, e
da questo procede verso l'interno, allora dispone di criteri precisi.

Come si pud conoscere se stessi? L'individuo € una struttura molto
complessa, un movimento molto complesso; come pud uno conoscere se
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stesso in modo da non ingannarsi? Uno pud conoscere se stesso soltanto nei
propri rapporti con gli altri. Nel rapporto con gli altri, uno pud essere chiuso
verso di loro perché non vuole essere ferito, e nel rapporto pud scoprire di
essere gelosissimo, dipendente, attaccato e insensibile. Quindi il rapporto &
come uno specchio, in cui uno conosce se stesso. Esteriormente & la stessa
cosa: l'esterno € un riflesso dell individuo, perché la societa, i governi, tutte
queste cose sono create da esseri umani, fondamentalmente uguali
all'individuo.

Per scoprire che cos’eé la consapevolezza, bisogna approfondire la
guestione dell'ordine e del disordine. Uno vede che esteriormente ¢
disordine, confusione e incertezza. Che cosa ha portato questa incertezza,
guesto disordine? Chi € responsabile? Noi? Accertate con molta chiarezza se
siamo noi i responsabili del disordine esterno; oppure vi € un disordine
divino dal quale verra il divino ordine? Percio, se uno si sente responsabile
del disordine esterno, quel disordine non e |'espressione del suo stesso
disordine?

Uno osserva che il disordine esterno e creato dal nostro disordine
interiore. Finché gli esseri umani non hanno ordine in se stessi vi sara
disordine, sempre. I governi possono tentare di dominare quel disordine,
esternamente; la forma estrema e il totalitarismo del marxismo: affermando
che sa che cos’eé l'ordine e che voi non lo sapete, vi dice che cos’e e vi
sopprime, o vi rinchiude in un campo di concentramento o in un manicomio,
e via di seguito.

Il mondo &€ immerso nel disordine perché noi siamo nel disordine, tutti
guanti. Uno & consapevole del proprio disordine, oppure ha soltanto un
concetto del disordine? Uno e consapevole di essere nel disordine, oppure &
soltanto un’idea che gli e stata suggerita e che lui accetta? L'accettazione di
un‘idea €& un’astrazione, un’astrazione da “ci0 che e”. L'astrazione e
allontanarsi da “cido che &”, e uno vive quasi esclusivamente tra le idee e si
allontana dai fatti. Uno accetta un concetto del disordine, oppure ¢
consapevole di essere lui stesso nel disordine? Comprende la differenza tra
gueste due cose? Diventa consapevole per se, per se stesso?

Che cosa s’intende per disordine? C’e una contraddizione: uno pensa
una cosa, l'altro ne pensa un’altra. C’e la contraddizione dei desideri
contrastanti, delle esigenze contrastanti, dei movimenti contrastanti in se
stesso ... dualismo. Come insorge tale dualismo? Non e che uno sia incapace
di guardare “cio che €”? Uno preferirebbe fuggire da “cid che &” e rifugiarsi in
“ci0 che dovrebbe essere”, sperando che in qualche modo, con qualche
miracolo, con uno sforzo di volonta, potra cambiare “cid che &” in “cid che
dovrebbe essere”. Ecco: uno € in collera, e “non dovrebbe” essere in collera.
Se sapesse cosa fare con la collera, come trattare la collera e trascenderla,
non ci sarebbe bisogno di “cido che dovrebbe essere”, che € “non essere in
collera”. Se uno capisce ci0 che deve fare con “ci0o che ¢&”, allora non si
rifugia in “cio che dovrebbe essere”. Poiché non sa cosa fare con “cio che e”,
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spera che, abbracciando un ideale, potra in qualche modo, tramite l'ideale,
cambiare “cio che &”. Oppure, poiché & incapace e non sa cosa fare, il suo
cervello diviene condizionato a vivere sempre nel futuro: “Cid che uno spera
di essere”. Un individuo vive essenzialmente nel passato ma spera, vivendo
per un ideale, di riuscire in futuro ad alterare il presente. Se uno capisce
cosa fare con “cid che &”, allora il futuro non ha importanza. Non si tratta di
accettare “cio che €”, bensi di attenersi a “cio che &”.

Si pud comprendere qualcosa solo se si guarda “cido che e”, senza
fuggirne, e senza tentare di cambiarlo in qualcosa d’altro. Uno puo attenersi
a “cido che e”, osservarlo, vederlo... nient’altro. Io voglio guardare “cio che
e”. Mi rendo conto di essere avido, ma non fa niente. L'avidita € un
sentimento e io ho guardato il sentimento chiamato avidita. La ‘parola non &
la cosa; ma io posso scambiare la parola per la cosa. Posso restare
prigioniero delle parole, ma non del fatto... il fatto che io sono avido. E molto
complesso; la parola puo suscitare quel sentimento. La mente puo liberarsi
della parola e vedere? La parola & diventata cosi importante per me, nella
vita. Sono schiavo delle parole? Pur sapendo che la parola non € la cosa? La
parola & divenuta cosi importante che il fatto non e reale, effettivo, per me?
Preferisco guardare la foto di una montagna, piuttosto di andare a vedere la
montagna; per guardare la montagna devo percorrere una grande distanza,
arrampicarmi, guardare, sentire. Guardare la foto di una montagna ¢
guardare ‘un simbolo, non & realta. Sono prigioniero delle parole, che sono
simboli, e percio mi allontano dalla realta? La parola crea il sentimento di
avidita ... oppure vi e l'avidita senza la parola? Cido richiede un‘immensa
disciplina, non la soppressione. Lo stesso perseguimento dell'indagine ha la
sua disciplina. Percio io devo scoprire, scrupolosamente, se la parola ha
creato il sentimento, o se il sentimento esiste senza la parola. La parola &
avidita, io le ho dato questo nome quando avevo quel sentimento, prima,
percio io sto registrando il sentimento presente in base a un episodio
passato dello stesso genere. Quindi il presente & stato assorbito nel passato.

Quindi io mi rendo conto di cid che sto facendo. Sono consapevole che
la parola & diventata straordinariamente importante per me. Quindi, allora,
c'eé una liberta dalla parola avidita, invidia, o nazionalita, comunismo,
socialismo e cosi via ... c’'é una liberta dalla parola? La parola appartiene al
passato. Il sentimento e il presente riconosciuto mediante la parola venuta
dal passato, quindi io vivo sempre nel passato. Il passato &€ me. Il passato &
il tempo; quindi il tempo € me. L'io dice: “Non devo essere in collera perché
il mio condizionamento ha detto: non essere avido, non essere collerico”. II
passato dice al presente che cosa deve fare. Quindi vi & contraddizione
perché, fondamentalmente, molto profondamente, il passato impone al
presente, cido che dovrebbe fare. L'io, che e il passato con tutti i suoi ricordi,
le sue esperienze, la sua conoscenza, una cosa messa insieme dal pensiero.
I'io impone cid che dovrebbe accadere.
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Ora, posso osservare il fatto dell’avidita senza il passato? Pud esservi
I'osservazione dell’avidita senza darle un nome, senza lasciarsi imprigionare
dalla parola, quando si € compreso che la parola pud creare il sentimento e
che, se la parola crea il sentimento, allora la parola e “me”, che appartengo
al passato, e mi dice “non essere avido”? E possibile osservare |'avidita, il
sentimento, il suo esaudimento e la sua azione, ‘senza |'‘osservatore che e il
passato?

Il “cido che &” puo essere osservato soltanto quando non vi € “io"“. Uno
puo osservare i colori e le forme che lo circondano? Come |i osserva? Li
osserva attraverso l'‘occhio. Li osserva senza muovere |'occhio, perché se
muove |'occhio, viene posta in essere l'intera attivita del cervello pensante.
Nel momento in cui il cervello e in attivita, vi e distorsione. Guardate
qualcosa senza muovere gli occhi: il cervello diviene silenzioso. Osservate
non soltanto con gli occhi, ma con tutta I'attenzione, con affetto. Allora vi &
l'osservazione del fatto, non dell’idea, bensi il fatto, con attenzione e affetto.
Uno si accosta a “cio che &” con attenzione, con affetto; percid non vi &
giudizio o condanna; percio si € liberi dal contrario.

Parte II1

Due dialoghi

Krishnamurti parla con un piccolo gruppo a Ojai,tratto dalle Krishnamurti Schools e
Foundations in Canada, Inghilterra, India e Stati Uniti.

Dialogo I

INTERROGANTE  (1): Possiamo discutere la relazione tra
I'insegnamento di Krishnamurti e la verita?

INTERROGANTE (2): Esiste l'insegnamento, oppure vi € soltanto la
verita? .

KRISHNAMURTI: E l'espressione della verita? Vi sono coinvolte due
cose. Chi parla, parla dal silenzio della verita, oppure parla dal rumore di
un’illusione che considera verita.

I. : E cio che fanno quasi tutti.

K.: Quindi, che cosa sta facendo?

I.: Potrebbe esservi una confusione tra la parola e la verita.

K.: No, la parola non e la verita. Ecco perché abbiamo detto: o parla
dal silenzio della verita, o parla dal rumore dell’illusione.

I.: Ma poiché uno sente che parla dal silenzio della verita, vi € una
maggiore possibilita che la parola venga presa come verita.

K.: No, procediamo lentamente, perché questo e interessante. Chi
deve giudicare, chi deve vedere la verita della cosa? L'ascoltatore, il lettore?
Lei che conosce le scritture indiane, il buddhismo, le Upanishad, ecc.... ha
familiarita con essi e conosce gran parte del loro contenuto. E capace di
giudicare? Come lo scopriremo? Lei lo sente parlare di queste cose e si
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chiede se sta realmente parlando da questo straordinario silenzio della
verita, oppure per reazione al condizionamento dell'infanzia e cosi via. Vale a
dire: o parla partendo dal suo condizionamento o dall’altro. Come lo
scoprira? Come affrontera questo problema?

I.. E possibile, per me, scoprirlo, se <ci0 che incontra
quell'insegnamento e il rumore dentro di me?

K.: E per questo che lo domando. Quale ¢ il criterio, la misura che lei
applica per poter dire “Si, & cosi”? Oppure dice “Non so”? Io lo chiedo a lei. O
non sa, ma sta esaminando, indagando; non gia se lui parla dal silenzio o dal
condizionamento; ma lei sta osservando la verita di cid che egli sta dicendo.
Vorrei sapere se sta parlando per questo o per quello. Ma dato che non lo so,
ascoltero cido che ma dicendo, e vedro se e vero.

I.: Ma che cos’e che vede se e vero?

K.: Diciamo che uno & abbastanza vivo nei confronti delle cose. Ascolta
guest’'uomo, e vuole scoprire se cio che dice sono soltanto parole, oppure la
verita.

I. : Quando io sono giunto alla conclusione che & la verita, allora gia
non sto ascoltando.

K.: No, io non so. Questo problema riguarda la mia vita ... non solo per
pochi anni o per pochi giorni. Io voglio conoscere la verita a questo riguardo.
Lui sta parlando per esperienza o per conoscenza, oppure per nessuna di
gueste due cose? Molta gente parla per conoscenza, percido stiamo facendo
questa domanda.

Io non so che cosa scoprira lei. Le dird cosa farei io. Metterei
completamente da parte la personalita di quell’'uomo, la sua influenza, tutto
guanto. Perché non voglio essere influenzato, sono scettico, dubbioso, percio
sono molto prudente. Lo ascolto e non dico “Io so” o “io non so”, ma sono
scettico. Voglio scoprire.

I.: Scettico significa che lei € incline a dubitarne, e questo & gia un
pregiudizio ...

K.: Oh, no! Io sono scettico nel senso che non accetto tutto cido che
viene detto. .

I. : Ma ¢ incline a dubitarne. E una negazione.

K.: Oh, no. Userei piuttosto la parola dubbio, nel senso di porre in
discussione. Mettiamola cosi. Io dico a me stesso: Lo sto ponendo in
discussione partendo dal mio pregiudizio? Questo interrogativo non mi € mai
stato posto prima d’ora; ora sto esplorando. Io metterei da parte tutto
guanto - la reputazione personale, il fascino, I'aspetto e cosi via - € non ho
intenzione di accettare né di rifiutare, ma solo di ascoltare, per scoprire
come stanno le cose. Ho pregiudizi? Lo sto ascoltando con tutta la
conoscenza che ho accumulato riguardo la religione, cido che mi hanno detto i
libri, cid che mi hanno detto gli altri, o cido che mi dice la mia esperienza?

I.: No, io posso ascoltarlo precisamente perché ho rifiutato tutto
guesto.
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K.: L'ho rifiutato? Oppure lo sto ascoltando pur conservando tutto
questo? Se I'ho rifiutato, allora io sto ascoltando. Allora sto ascoltando molto
attentamente cid che ha da dire.

I.: Oppure sto ascoltando con tutto cio che so gia di Iui?

K.: Ho detto: ho accantonato la sua reputazione. Io sto ascoltando con
la conoscenza che ho acquisito tramite i libri, tramite |'esperienza, e percio
sto comparando, giudicando, valutando? Allora io non posso scoprire se
guanto sta dicendo e la verita? Ma per me € possibile accantonare tutto
questo. Sono appassionatamente interessato a scoprirlo. Quindi per il
momento - almeno mentre sto ascoltando - metterd da parte tutto cido che
ho conosciuto. Poi procedo. Voglio sapere, ma non mi lascero facilmente
convincere, allettare dall'argomentazione, dall'ingegnosita, dalla logica. Ora,
sono capace di ascoltare quanto sta dicendo, nell’abbandono completo del
passato? Si tratta di questo. Lei lo fa? Allora il mio rapporto con lui e
totalmente diverso. Allora io sto ascoltando dal silenzio.

E un problema veramente interessantissimo. Io ho risposto per me.
Qui siamo una dozzina: voi come rispondereste? Come sapete che cid che
sta dicendo e la verita?

I.: To non mi preoccuperei di quella parola, verita. Quando si usa la
parola verita, si indica che si possiede la capacita di giudicare cid che & vero,
oppure ha gia una definizione di verita, o sa cos’e la verita. Il che significa
che non ascoltera quel che qualcuno sta dicendo.

K.: Non vuol sapere se sta dicendo falsita, con una mente
condizionata, in base a un rifiuto e quindi a una reazione?

I(1): Mi rendo conto che per ascoltare quest'uomo, non posso
ascoltare nessuno con mente condizionata.

I(2): Un altro interrogativo che si pone & questo: io rifiuto tutta questa
conoscenza e ascolto in silenzio. C’e verita in quel silenzio?

K.: Non so. E una delle cose che devo scoprire.

I(1): Se non vi e rifiuto, non vi & silenzio.

I(2): Poiché questo pozzo € una fonte inesauribile, I'insegnamento € la
stessa cosa della verita?

K.: Lei come risponderebbe a questa domanda?

I(1): Io credo che prima di tutto si possa essere sensibili a cido che &
falso. In altre parole, bisogna vedere se c'€ qualcosa di falso, qualcosa
d’incoerente.

K.: La logica puo essere falsa.

I(1): Si, non intendevo semplicemente la logica; ma si pud essere
sensibili all'intera comunicazione, per vedere se c’e qualche inganno. Io
credo che uno degli interrogativi impliciti, qui, sia: Sta ingannando se
stesso?

I(2): Ma questa sensibilita non implica l'assenza delle proprie
proiezioni ... il silenzio dopo aver attraversato tutte le proprie colorazioni.
Soltanto allora si puo essere tanto sensibili.
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I(3): Per vedere questo, bisogha essere liberi dall’autoinganno.

K.: Ancora una volta, scusatemi se ve lo domando: Come fate a sapere
se lui sta dicendo la verita? Oppure sta ingannando se stesso, ed & preso in
un’illusione che gli da la sensazione di dire la verita? Che cosa risponde lei?

I.: Bisogna approfondirlo da soli. Non lo si pud accettare senza
approfondire.

K.: Ma non puo ingannare se stesso in modo tremendo.

I.: Bisogna attraversare le stratificazioni dell'inganno e superarle.

K.: Se fossi un estraneo, potrei dire: Lei ha ascoltato quest'uomo per
lungo tempo, come sa che sta dicendo la verita? Come fa a saperne
qualcosa?

I.: Potrei rispondere che ho osservato cido che lei ha detto, e ogni volta
ho potuto controllare per vedere se era giusto. Non ho trovato nulla che
fosse contraddittorio.

K.: No. La domanda era: Come scopre la verita? Non a proposito della
contraddizione, della logica e cosi via. La propria sensibilita, la propria
indagine, il proprio approfondimento ... sono sufficienti?

I(1): Se uno va fino in fondo, se passa oltre tutti i possibili
autoinganni.

I(2): E poi giunge a dire che nei momenti in cui uno ascolta — non so
quanto profondamente, ma ascolta - sente un cambiamento in se stesso.
Puo anche non essere una rivoluzione totale, ma c’€ un cambiamento.

K.: Questo pu0 accadere quando andate a fare una passeggiata e
guardate le montagne e siete silenziosi, e quando ritornate a casa sono
accadute certe cose. Seguite cio che sto dicendo?

I(1): Si.

I(2): Noi ascoltiamo la gente che parla partendo dalla conoscenza, e
ascoltiamo lei, e c’é qualcosa di totalmente diverso. Il non-verbale ...

K.: Avete risposto alla domanda?

I(1): Per me, si. Ho ascoltato dozzine di persone, e ascolto K. Non so
che cos’e, ma & totalmente diverso.

I(2): Questo significa che c’é€ un suono di verita.

I(3): Qualcuno sottintende che in qualche modo lei sta ingannando se
stesso. Non la vede cosi.

I(4): Un tale mi ha scritto e mi ha chiesto se ero d’accordo con tutto
guel che diceva Krishnamurti. “"Non ti ha detto che devi dubitare di tutto cid
che dice?”. L'unico modo in cui ho potuto rispondere € stato: “Senti, per me
e evidente”. .

K.: Pud essere evidente per lei, e purtuttavia essere un’illusione. E una
cosa molto pericolosa e delicata.

I(1): Puo darsi che vi sia una bilancia su cui la pesiamo.

I(2): lo credo che, per il pensiero, non sia affatto possibile essere
sicuri @ questo proposito. E tipico del pensiero, voler essere sicuro di non
ingannarsi, di ascoltare la verita. Il pensiero non rinuncera mai a questo
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interrogativo, ed & giusto che il pensiero non vi rinunci, ma il pensiero non
puo toccarlo, non pud conoscerlo.

K.: Il dottor Bohm ed io abbiamo avuto una discussione di questo
genere, in modo un po’ diverso. Se ricordo bene, abbiamo detto: Vi & un
silenzio che non € la parola, che non &€ immaginato o indotto? Vi & un tale
silenzio, ed e possibile parlare di quel silenzio?

I.: 1l problema € se le parole provengono dalla percezione, dal silenzio
o dalla memoria.

K.: Sl.

I.: Si tratta di stabilire se le parole che vengono usate comunicano
direttamente e provengono dal vuoto, dal silenzio, o no.

K.: Il vero problema € questo.

I.: Come dicevamo: il tamburo vibra per il vuoto che ha dentro.

K.: Si. E soddisfatto di questa risposta? Di cid che hanno detto gli altri?

I.: No, Krishnaji.

K.: Allora, come scoprirlo?

I.: Le stesse parole che lei sta usando negano la possibilita di essere
soddisfatti e di operarvi intellettualmente. E qualcosa che non ha nulla a che
vedere con tutto cio.

K.: Senta, supponiamo che io le voglia bene e mi fidi ‘di lei. Poiché mi
fido di lei e lei si fida di me, mi dice: non sara una menzogna, e so che lei
non m’ingannera in nessun caso, non mi dira qualcosa che per lei non &
reale.

I.: Perd potrei farlo, per ignoranza.

K.: Ma diciamo che lei si fida di me e io mi fido di lei. C'€ un rapporto
di fiducia, di confidenza, di affetto, d'amore; come un uomo e una donna
sposati, che si fidano uno dell’altro. Ora, qui & possibile? Perché - come sta
facendo osservare lei — io posso ingannare me stesso con la logica, con la
ragione, con tutte queste cose: milioni di persone I'hanno fatto. Io posso
anche vedere il pericolo dell’affermazione “voglio bene al sacerdote”, perché
puo gettarmi nel caos.

I(1): Se si ha affetto per qualcuno, si proiettano su di lui illusioni di
ogni sorta.

I(2): lIo credo che la fiducia, l'indagine, la logica e tutto il resto
accompagnino l'amore.

K.: E anche questo € molto pericoloso.

I(1): Naturalmente.

I(2): Non c’é@ modo di evitare il pericolo?

K.: Non voglio farmi prendere da un’illusione.

I. : Quindi possiamo dire che la verita, € nel silenzio da cui viene
I'insegnamento?

K.: Ma io voglio sapere come viene il silenzio! Potrei inventarlo. Potrei
aver lavorato per anni, per avere una mente silenziosa, condizionandola,
ingabbiandola, e poi dire: “Meraviglioso, ecco il silenzio”. C'€ questo pericolo.
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La logica € un pericolo. Il pensiero & un pericolo. Quindi io vedo tutti i
pericoli intorno a me. Sono preso da tutti questi pericoli, e voglio scoprire se
guello che dice quell’'uomo € la verita.

I(1): Io credo che non vi sia un modo, una procedura per scoprirlo.
Non c’é una ricetta. Non posso dire a nessuno come scoprirlo. Posso dire che
lo sento con tutto il mio essere, che qualcosa & vero, e forse posso
esprimerlo attraverso la mia vita, ma non posso convincere nessuno per
mezzo delle parole o della ragione o di qualche altro metodo. E allo stesso
modo, non posso convincere me stesso.

I(2): Stiamo dicendo che la percezione deve essere pura, e nel regno
del silenzio - il vero regno del silenzio, non una fantasia - per potersi
accostare al problema?

K.: Il dottor Bohm & uno scienziato, un fisico, pensa con chiarezza e
logica. Supponiamo che qualcuno vada da Iui e chieda: “Cio che dice
Krishnamurti € la verita?”. Come rispondera?

I.: 1l dottor Bohm, come chiunque altro, non deve trascendere i limiti
della logica?

K.: Qualcuno va da lui e gli domanda: “Mi dica, voglio saperlo da lei,
per favore mi dica se quell’'uomo sta dicendo la verita”.

I.: Ma allora sta dicendo di usare lo strumento della logica, per
scoprirlo?

K.: No. Sono molto interessato, perché ho sentito tanta gente illogica e
noncurante affermare che dice la verita. Ma io mi rivolgo a un pensatore
serio, cauto e scrupoloso nell’'uso delle parole, e chiedo: “Per favore, mi dica
se lui sta dicendo la verita, non una distorsione”. Come mi rispondera?

I.: L'altro giorno, quando quell’'uomo ha detto che pud essere caduto in
un solco,[1], e lei I'ha osservato per la prima volta, che cosa & accaduto?

K.: L'ho osservato in molti modi diversi e non credo di essere caduto in
un solco, tuttavia € possibile che sia cosi. Percio, dopo averlo esaminato
molto attentamente, ho lasciato stare. Avviene qualcosa, quando si lascia
stare, dopo un esame; subentra qualcosa di nuovo.

Ora le chiedo: Per favore, mi dica se quell’'uomo sta dicendo la verita.

I.: Per me € una realta. Non posso comunicarlo a lei. Questo e cid che
ho scoperto, e lei deve scoprirlo da sé. Deve accertarlo nella sua mente.

K.: Ma lei puo condurmi lungo la strada.

I(1): E tutto cid che posso dire. Non posso comunicarlo realmente.

K.: Puo darsi che anche lei sia sulla strada.

I(1): Ma allora perché dovrei rivolgermi al dottor Bohm, .per quanto lo
rispetti?

I(2): Io posso dire una cosa: ho esaminato il problema, e ho detto che
pud essere cosi e non pud essere cosi, e ho esaminato attentamente il
problema dell’autoinganno.

1 - Cfr. il Dialogo II, pagg. 1945 e 1967.
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I(3): Mi sembra che io vorrei sapere che cosa usa per rispondere alla
domanda. E la scienza? E la logica? E la sua intelligenza? Io voglio sapere in
base a che cosa mi risponde.

K.: Come puo lei, in fondo al cuore, come essere umano, sapere che
egli sta dicendo la verita? Io voglio sentirlo. Diffido della logica e di tutto il
resto. Sono gia passato attraverso tutto questo. Percio, se tutto questo non
e la strada buona, quale &?

I.: Vi sono persone molto acute, che parlano di cose molto simili, che
hanno afferrato benissimo tutto questo, intellettualmente, e affermano di
dire la verita. .

K.: Si, lo stanno ripetendo in India: “Tu sei il mondo”. E I'ultima parola
d’ordine!

I.: Per comunicarlo, io devo parlare dal silenzio cui ha accennato lei.

K.: No, la prego, sia semplice. Io voglio sapere se Krishnamurti dice la
verita. Il dottor Bohm conosce Krishnamurti da parecchi anni. Ha una mente
efficiente e preparata, percio io mi rivolgo a Iui e glielo domando.

I.: Tutto cid che Iui puo dire &: “Conosco quest'uomo, so che effetto ha
su di me. Ha cambiato la mia vita”. E all'improvviso, qualcosa pud
echeggiare nell’altro.

K.: No, io voglio una risposta nuda e cruda!

I(1): 1l dottor Bohm & qui. Chiediamolo a lui.

I(2): Ma lei ha detto che voleva la prova.

K.: Non I'ho detto. E un interrogativo molto serio, non e drammatico o
intellettuale. E un interrogativo enorme.

I.: Uno potra avere mai una risposta? Oppure quella persona sta
facendo una domanda falsa, tanto per cominciare?

K.: E questo che fa?

I(1): Certo. Come puo saperlo una persona?

I(2): Io credo si possa dirgli che quando abbiamo discusso queste
cose, lo si faceva dal vuoto, e che io sentivo che era una percezione diretta.

K.: Si. La percezione diretta e irrelata alla logica?

I. : Non deriva dalla logica.

K.: Ma lei & egualmente logico.

I. : Questo puo venire piu tardi, non in quel momento.

K.: Percio lei mi risponde: Ho scoperto che quell’'uomo dice la verita
perché io ho avuto una percezione diretta, un’intuizione di cio che dice.

I.:Si.

K.: Sia prudente, perché ho sentito il discepolo di un guru dire
esattamente la stessa cosa.

I.: Anch’io ho sentito un guru dire la stessa cosa; ma un po’ piu tardi,
considerandola logicamente, mi sono accorto che era assurdo. Quando ho
esaminato il fatto e la logica ho visto che non quadrava. Percio direi che,
oltre alla percezione diretta, ho sempre esaminato questo logicamente.
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K.: Quindi afferma che la percezione non I'ha accettata, e che alla
percezione si accompagna la logica.

I.: Si: logica e fatto.

K.: Dunque, prima la percezione, poi la logica. Non gia prima la logica
e poi la percezione.

I.: Si. E cosi che deve essere sempre.

K.: Quindi, tramite la percezione e poi tramite la logica, lei capisce che
e la verita. Ma i cristiani devoti hanno fatto lo stesso?

I.: La logica non ¢ sufficiente, perché dobbiamo anche vedere come si
comporta la gente. Io vedo che i cristiani fanno certe cose, ma quando
guardiamo il complesso di cido che fanno, non quadra.

K.: E in questo non vi € un terribile pericolo?

I.: Sono sicuro che c’e pericolo.

K.: Quindi adesso sta dicendo che bisogha procedere in mezzo al
pericolo.

I.: Si.

K.: Ora incomincio a capire cid che sta dicendo. Uno deve muoversi in
un campo che e pieno di pericoli, pieno di serpenti e di trabocchetti.

I.: 1l che significa che uno deve essere immensamente vigile.

K.: Quindi, parlando con lui, ho imparato che questa € una cosa
pericolosissima. Lui le ha detto che lei pud capire se Krishnamurti dice la
verita soltanto se & disposto a camminare in un campo pieno di trabocchetti.
E giusto?

I : Sl

K.: E un campo minato, il filo del rasoio. Lei € disposto a farlo? Tutto
I'essere dice: “Cerca la sicurezza”.

I.: E I'unico modo per fare qualcosa.

K.: Io ho imparato a essere consapevole dei pericoli che mi circondano,
e ad affrontare sempre il pericolo, e percido a non avere sicurezza.
L'indagatore potrebbe dire: “Questo e troppo”, e andarsene!

Dunque ecco a che cosa voglio arrivare. La mente - che & stata
condizionata per secoli a cercare la sicurezza - pu0 abbandonare tutto
guesto e dire: “Camminero tra i pericoli”? E questo che stiamo dicendo. E
logico, ma in un certo senso ¢ illogico.

I.: In linea di principio, & cosi che opera la scienza.

K.: Si, questo & vero. Quindi significa anche che io non mi fido di
nessuno ... di nessun guru, di nessun profeta. Mi fido di mia moglie perché
mi ama e io I'amo, ma questo non c’entra.

I.: Bisogna spiegare anche la parola pericolo. Da un certo punto di
vista e pericoloso, da un altro punto di vista non lo €. Devo indagare. Il mio
condizionamento & molto pericoloso.

K.: Quindi noi stiamo dicendo: “Ho camminato in mezzo al pericolo e
ho scoperto la logica di questo pericolo. Tramite la percezione del pericolo ho
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scoperto la verita di cido che dice Krishnamurti. E in questo non c’e sicurezza.
Mentre tutto il resto mi da sicurezza”.

I. : La sicurezza diventa il pericolo supremo.

K.: Certo.

I.: Quello che lei ha descritto & effettivamente /'approach scientifico.
Dicono che ogni affermazione deve essere in pericolo di essere falsa: & cosi
che viene detto.

K.: E perfettamente giusto. Io ho imparato molto ... e lei? Un uomo
arriva da Seattle o Sheffield o Birmingham e si sente dire: “Ho scoperto che
guel che lui dice € vero perché ho avuto una percezione, e la percezione
regge logicamente”. Non € irragionevole. E in quella percezione, io vedo che
il campo in cui cammino €& pieno di trabocchetti, di pericoli. Percido devo
essere immensamente consapevole. Il pericolo esiste quando non c'e
sicurezza. E i guru, i sacerdoti, offrono tutti sicurezza. Pur vedendone
I'illogicita, anch’io accetto l'illogicita.

I.: Non sono sicuro che si debba parlare d'illogicita; non ¢& illogico, ma
e cosi che deve operare la logica.

K.: Certo. Stiamo dicendo che la percezione diretta, l'intuizione e
I’elaborazione richiedono una grande logica, una grande capacita di pensare
con chiarezza? Ma la capacita di pensare con chiarezza non portera
I'intuizione.

I.. Ma se la logica non apporta la percezione, che cosa fa,
esattamente?

K.: Addestra, aguzza la mente. Ma certamente non apporta
I'intuizione.

I.: Non e tramite la mente che giunge la percezione.

K.: Tutto dipende da quello che lei intende per “mente”. La logica
rende la mente acuta, chiara, obiettiva e lucida. Ma questo non le dira il
resto. La sua domanda e: Come viene il resto?

I(1): No. La mia domanda non era questa. La logica chiarisce la
mente, ma e la mente, lo strumento della percezione?

I(2): Vede, bisogna avere la percezione. Se lei ha, per esempio, la
percezione circa la fine dell’angoscia o della paura, puo darsi che sia tutto un
inganno. La logica € cio che fornisce la chiarezza in cio che lei fa, a partitr da
guesto punto.

I(3): Si, e quel che abbiamo detto: ripulisce la mente dalla confusione,
dai detriti.

I(4): 1 detriti possono sopravvenire se non c’e logica.

K.: Si puo restare fra i detriti, se non si ha la logica.

I.: Se la percezione & la percezione reale, e quindi la verita, perché ha
poi bisogno che vi sia la disciplina della logica per esaminarla?

K.: Abbiamo detto che la percezione opera logicamente. Non ha
bisogno di logica. Qualunque cosa faccia, € ragionevole, logica, sana,
obiettiva.
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I.: E logica, senza un intento di renderla tale.

K.: Esatto.

I.: E come dire che, se vedete esattamente cid che c’é in questa
stanza, non troverete niente d’illogico in cid che vedete.

K.: D'accordo. La percezione manterra sempre lontani la confusione e i
detriti, in modo che la mente non li accumuli mai e non sia costretta a
sbarazzarsene continuamente? E questo che voleva chiedere, non e vero?

I.: To credo che la percezione possa giungere allo stadio in cui tiene
continuamente il campo sgombro. Io dico che pud raggiungere tale stadio
per un certo momento.

K.: A un certo momento, ho la percezione. Ma durante l'intervallo tra
le percezioni viene raccolta una quantita di detriti. Il nostro interrogativo é&:
La percezione € continua, in modo che non si raccolgano detriti? Oppure, per
dirla in un altro modo: La percezione mantiene sgombro il campo?

I.: Si puo fare differenza tra intuizione e percezione?

K.: Non crei divisioni, per il momento. Prenda le due parole come
sinonimi. Noi stiamo chiedendo: La percezione c’é di tanto in tanto, con
intervalli? Durante tali intervalli si raccoglie una quantita di detriti, percio &
necessario sgombrare di nuovo il campo. Oppure la percezione in se stessa
apporta un‘immensa chiarezza, in cui non vi sono detriti?

I.: Vuole dire che quando accade, € per sempre?

K.: E a questo che sto cercando di arrivare. Non usi le parole
“continuo”, o “mai piu”. Si attenga alla domanda: Quando ha avuto luogo la
percezione, la mente pud raccogliere ancora detriti e confusione? Solo
quando la percezione viene oscurata dai detriti, incomincia il processo di
sbarazzarsene. Ma se vi € la percezione, perché dovrebbero raccogliersi i
detriti?

I.: Vi sono molti punti difficili in questo.

Dialogo II

KRISHNAMURTI: Stavamo discutendo come uno puo sapere se cid che
dice Krishnamurti € vero. Potrebbe essere prigioniero del suo
condizionamento, delle sue illusioni, e conoscendole e non essendo capace di
liberarsene, potrebbe avere messo insieme una serie di osservazioni e di
parole, e chiamarla verita. Come fate a sapere se quel che dice e effettivo,
vero e duraturo?

Il dottor Bohm ha detto che quando uno ha un’intuizione, una
percezione diretta di cio che viene detto, non c’e dubbio, quella & la verita.
Avendo questa intuizione, pud elaborarla logicamente per mostrare che la
percezione € vera. Ma quella percezione € breve, si ha solo a intervalli, e
percio si raccoglie una quantita di detriti - le cose che bloccano la percezione
oppure una percezione € abbastanza? Apre la porta in modo che vi sia
sempre l'intuizione?

I.: Questo significa che non vi sarebbe mai confusione?
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K.: Si, eravamo arrivati a questo punto. Uno ha una percezione,
un’‘intuizione, e quell’intuizione ha una sua capacita di ragione, logica e
azione. L'azione € completa perché la percezione € completa per il momento.
L'ulteriore azione confondera la percezione? Oppure, essendovi la
percezione, non vi € piu confusione?

I.: To penso che stiamo dicendo che in questo c’e pericolo. Se si dice:
La mia azione € sempre giusta ...

K.: Oh, questo & pericoloso!

I. : Abbiamo detto anche che la logica ha i suoi pericoli. Si pud credere
di avere un’intuizione, quando non la si ha.

K.: Supponiamo che io abbia la capacita di ragionare e di agire e dica:
Ecco un’azione perfetta, completa. Alcuni che leggono la Gita agiscono in
armonia con essa, e la chiamano intuizione. La loro azione &€ modellata sulla
lettura. Dicono che questa azione € completa. Ho sentito molti di loro dire
questo; e anche cattolici e protestanti che sono completamente immersi
nella Bibbia. Quindi camminiamo su un terreno molto pericoloso, e percio ne
siamo consapevoli.

I.: Lei ha detto anche che la mente cerca di trovare sicurezza in tutto
guesto.

K.: La mente ha sempre cercato sicurezza, e quando tale sicurezza e
minacciata, cerca di trovare la sicurezza nell’intuizione, nella percezione
diretta.

I. : Nell'illusione dell'intuizione.

K.: Si, ma trasforma l'intuizione in sicurezza. La domanda successiva
e: Deve esservi una costante frantumazione della percezione? Ciog, un
giorno uno vede molto chiaramente, ha la percezione diretta, poi questa
sbiadisce e vi & confusione. Poi vi &€ ancora una percezione e un‘azione.
seguita da confusione e cosi via. E cosi? Oppure non vi € piu confusione dopo
queste profonde intuizioni?

I. : Stiamo dicendo che questa percezione ¢ totale?

K.: Si, se la percezione & completa, totale, allora non vi & mai
confusione. Oppure, uno puo illudersi che sia totale, e agire in base a tale
convinzione, il che apporta confusione.

I. : Quindi vi & anche il possibile pericolo che uno abbia una percezione
autentica, un’intuizione, e non s’inganni, e che da questo derivi una certa
azione. Ma poi uno potrebbe commettere |'errore di trasformare cio che era
I'azione in una formula, e cessi di avere lintuizione. Diciamo che da
un’intuizione reale sia venuta una certa azione. Allora uno pensa che le cose
debbano essere cosi.

K.: E cido che avviene generalmente.

I. : Ma non e una corruzione della percezione, ricavare un modello
dall’azione anziché continuare a osservare? E come essere in grado di poter
guardare veramente qualcosa, per esempio guardare dalla finestra e vedere
qualcosa. Ma poi non guardate piu e pensate che tutto sia com’era. Puo
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essere cambiato totalmente. La percezione comincia in modo genuino, ma
voi hon continuate a guardare e ad avere l'intuizione.

K.: Si. Gli scienziati possono avere un’intuizione in un campo
specializzato, e quell’intuizione viene posta in una categoria della scienza
irrelata alla loro vita. Ma noi stiamo parlando d’una percezione che non &
soltanto nel campo dell’azione, ma anche in quello della vita quotidiana.

I.: Nel complesso, e quindi vi € una continuita.

K.: Si.

I.: Ma non credo che abbiamo ancora approfondito la questione del
pericolo. Lei ha detto che un giorno un uomo € venuto da lei e le ha detto
che forse lei era bloccato in un solco.

K.: Si, bloccato in un solco.

I.: Lei non ha risposto immediatamente: “So di non esserlo, perché ho
avuto una perfetta intuizione”.

K.: Ah, sarebbe stato mortale!

I.: Invece, ha detto lei, I’'ha considerato per diversi giorni.

K.: Naturalmente.

I.: Io sto cercando di capire dove vogliamo arrivare. Forse stiamo
dicendo che puo esservi un’intuizione che non ricade mai nella confusione.
Ma non stiamo dicendo che vi sia.

K.: E giusto. Ora lei direbbe che, quando vi € la percezione completa -
non una percezione illusoria — non vi € piu confusione?

I.: Sembra ragionevole affermarlo.

K.: Significa che, di giorno in giorno, non vi € confusione.

I. : E allora perché ha ritenuto necessario considerarlo?

K.: Perché potrei ingannarmi. Quindi € un terreno pericoloso, e devo
essere vigile, devo stare attento.

I.: Vediamo che e un’intuizione, allora? Quando vi & un’intuizione di tal
genere non Vi € piu confusione? Tuttavia, noi possiamo sempre ingannarci.

K.: Si. Percio bisogna stare attenti.

I. : Intende dire che, dopo la vera intuizione, potrebbe ingannare se
stesso?

K.: No. Lei ha un’intuizione profonda, completa, totale. Arriva qualcuno
e dice: “Senta, lei si sta ingannando”. Lei risponde immediatamente: “No.
Non m’inganno perché la mia percezione era completa” Oppure ascolta e la
riconsidera ex-novo? Cio non significa che lei neghi la completezza della
percezione; sta gia osservando se e reale oppure illusoria.

I.: E questo non & necessariamente un processo intellettuale?

K.: No, no. Direi I'una cosa e l'altra. E intellettuale, e nel contempo
non-verbale.

I.: La percezione €& qualcosa che e sempre presente, e siamo soltanto
noi che ...

K.: Questo porta su un terreno pericoloso. Gli induisti dicono che Dio e
sempre dentro di voi ... la divinita profonda, o anima, o Atman, che é&
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nascosta. Eliminate la confusione, i detriti, e la troverete dentro di voi.
Moltissimi ci credono. Io penso che questa sia una conclusione. Voi
concludete che dentro vi sia qualcosa di divino, un’anima, l'Atman o
comunque vogliate chiamarlo. E partendo da una conclusione, non potete
mai avere una percezione totale, completa.

I.: Ma questo porta a un altro problema, perché, se lei nega questo,
allora che cosa fa uscire dalla corrente? Significa che uscire dalla corrente
riesce solo a certi individui?

K.: Quando lei dice “certi individui”, penso che formuli la domanda
sbagliata, no?

I.: No. Se la possibilita esiste per tutti ...

K.: Si, la possibilita esiste per gli esseri umani.

I.: Per la totalita?

K.: Per gli esseri umani.

I. : Allora vi € una certa energia che ...

K.: Che e al di fuori di loro, o che & in loro.

I.: Si. Non lo sappiamo.

K.: Quindi non pervenga a una conclusione. Se lei crede di percepire in
base a una conclusione, allora quella percezione & condizionata, quindi non &
totale?

I.: Questo significa che non vi sarebbe la possibilita di approfondire la
percezione?

K.: Non si pud approfondire l'intuizione. Non si puo approfondire la
percezione. Si percepisce il totale ... e tutto.

I.: Cosa intende allora, quando dice che c’era la mente in cui lei poteva
scendere sempre piu profondamente?

K.: Questo e diverso.

I.: Sta dicendo che la percezione, se € parziale, non e percezione?

K.: Certo, ovviamente no.

I(1): Quindi I'approfondimento della percezione sarebbe solo un passo
parziale. Non sarebbe percezione.

I(2): Lei ha parlato di vigilanza dopo la percezione.

K.: Ecco quanto & accaduto. Un uomo & venuto da me e ha detto: “ Lei
sta invecchiando, € bloccato in un solco”. E io ho ascoltato. Per un paio di
giorni, ci ho pensato. L'ho considerato e ho detto a me stesso: “Pud darsi
che abbia ragione Ilui”.

I.: Sta quasi suggerendo che potrebbe essere possibile.

K.: No, volevo esaminarlo. Non ho detto che poteva o non poteva
essere Cosl.

I.: Stavo per chiedere: lasciarsi prendere dall’abitudine dopo una
percezione, potrebbe non accadere piu, a certi livelli?

K.: Vi & la percezione parziale e la percezione totale ... stabiliamo
guesta divisione. Quando vi € la percezione totale, non vi € piu confusione.

I.: Non ci si lascia prendere dall’abitudine?
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K.: Non vi & piu confusione. Perché & cosi.

I.: E se accade qualcosa al cervello, fisicamente?

K.: Allora, ovviamente, ¢ finita.

I.: Quindi sembra che vi sia una limitazione in cid che dice, perché
bisogna presumere che il cervello rimanga sano.

K.: Certo, bisogna presumere che l'intero organismo sia sano. Se vi e
un incidente, il cervello subisce la commozione, qualcosa viene leso, e allora
e finita.

I(1): 1l pericolo pit grande € quello di scambiare una percezione
parziale per una percezione totale.

I(2): Ma questo significa comunque che €& “qui”. Lei non vi sta
attingendo da “la fuori”. L'energia € dentro di lei, no?

K.: E necessario approfondire il problema: cos’e la percezione? Come
ci si arriva? E molto importante, non € vero? Lei non pu0 avere la
percezione, se la sua vita quotidiana e disordinata, confusa, contraddittoria.
Questo & ovvio.

I.: La percezione non significa che vi & costante rinnovamento?

K.: No. Quell’energia e all’esterno o all’interno? E questa la domanda
che sta ripetendo. .

I.: Non € una divisione artificiale: all’esterno e all’interno? E vero, o e
un’illusione?

K.: Ha detto che questa percezione richiede energia. Tale energia puo
essere esterna, un’energia meccanica, oppure un‘energia hon meccanica che
pub esistere, profondamente, dentro di lei. Entrambe sono concetti mentali.
E d’accordo? Entrambe sono conclusioni, che uno ha accettato perché la
tradizione dice cosi; oppure e giunto da solo a tale conclusione. Ogni forma
di conclusione va a detrimento della percezione. Quindi, cosa significa
percezione? Posso avere la percezione, se sono attaccato alla mia posizione,
a mia moglie, alla mia proprieta?

I.: Colora l'atto del percepire.

K.: Si, ma prenda gli scienziati: hanno famiglia, hanno i loro
attaccamenti, vogliono una posizione, denaro e tutto il resto, eppure hanno
I'intuizione.

I.: Non e totale.

K.: Quindi stiamo dicendo che la percezione totale puo aver luogo solo
guando nella vita quotidiana non vi € confusione.

I.: Possiamo approfondire, perché non potrebbe darsi che avvenga una
percezione totale, nonostante questo, e la spazzi via?

K.: Posso vedere che, se le finestre non sono pulite, la mia vista e
confusa.

I.: Questo non significherebbe che vi € un’intuizione condizionata?

K.: Se ho paura, la mia percezione sara molto parziale. Questo € un
fatto.
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I.: Sicuramente, se vi € paura o attaccamento, anche la logica &
distorta.

K.: Se uno ha paura ... come abbiamo detto, questo distorce la
percezione. Ma indagando, osservando, scavando nella paura,
comprendendola profondamente, io ho la percezione.

I.: Intende che vi sono certe cose che si possono fare e che
sostituiscono le percezioni? Il che significa che, anche se lei ha paura, e la
paura distorce, la distorsione non e tanto totale da impedirle di esaminarla.
C’é ancora quella possibilita, anche se c’e la distorsione causata dalla paura?

K.: Mi rendo conto di distorcere la percezione attraverso la paura.

I.: E giusto; allora incomincio a esaminare la paura.

K.: Indago, la esamino.

I.: All'inizio distorco anche quella.

K.: Percid sto attento a ogni distorsione. Sono consapevole di ogni
distorsione che si compie.

I.: Ma, vede, credo che la difficolta consista in questo. Come posso
indagare, quando distorco?

K.: Aspetti, ascolti. Io ho paura, e capisco che la paura mi ha spinto a
far qualcosa che e una distorsione.

I.: Ma prima che io possa capirlo, la paura deve dissolversi.

K.: No, io sto osservando la paura.

I(1): Ma non posso osservare la paura, se ho paura.

I(2): Come puo osservarla se non ha paura?

I(3): Che cos’e che sta osservando?

K.: Prenda un fatto: lei ha paura. Ne € conscio. Questo significa che e
divenuto consapevole del fatto che c’e paura. E lei osserva anche cio che ha
fatto la paura. E chiaro?

I. : Si.

K.: E VIl'esamina sempre piu profondamente. Esaminandola
profondamente, ha un’intuizione.

I. : Puo darsi che abbia un’intuizione.

K.: No: avra un’intuizione, il che € molto diverso.

I. : Lei sta dicendo che questa confusione, dovuta alla paura, non &
completa, e che € sempre possibile all’'umanita avere l'intuizione.

K.: A chi indaga, a chi osserva.

I.: Se lei cerca di indagare su qualcosa d’altro quando ha paura, si
smarrisce nella paura. Ma puo ancora indagare sulla paura.

K.: Si, & esatto. Uno soffre, e lei vede cosa succede. Osservando,
indagando, schiudendola, spiegandola, lei ha una certa intuizione. E quel che
stiamo dicendo. Tale intuizione pu0 essere parziale. Percido bisogna essere
consapevoli che €& parziale. La sua azione & parziale, e pud apparire
completa, percio stia attento.

I.: Molto spesso sembra totalmente impossibile avere un’intuizione,
poiché lei dice: “Se distorce, come puo guardare?”. Ma lei dice anche che, in
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pratica, quando c’e una distorsione, l'unica cosa che pu0 osservare € la
distorsione.

K.: E esatto.

I.: Che effettivamente, lei ha questa capacita.

K.: Uno ha questa capacita.

I(1): Quindi, quando lei distorce qualcosa a causa della paura o della
sofferenza, molte cose che osserva verranno distorte. Ma é effettivamente
possibile osservare la stessa distorsione.

I(2): La si pud osservare. Si pu0 osservare la paura che crea la
distorsione; percid non si puo dire che non €& assolutamente possibile una
percezione.

K.: Proprio cosi. Altrimenti ha chiuso la porta.

I.: Si potrebbe dire che la paura puo osservare se stessa?

K.: No, no. Uno ha paura; osservando quella paura senza avere
un’intuizione, limitandosi a osservarla vede cio che fa, qual & la sua azione.

I.: Vuol dire esserne consapevole osservandola.

K.: Senza scegliere ... essere consapevole. E lei vede cio che fa la
paura. Osservandola piu estensivamente, profondamente, ampiamente,
all'improvviso lei ha un’intuizione dell’intera struttura della paura.

I. : Ma c’e ancora un problema: in quel momento di paura, io sono la
paura. .

K.: E importante come osserva la paura ... se l'osserva come
osservatore, o se l'osservatore € |'osservato. Lei percepisce che |'osservatore
e l'osservato, e in questa azione vi € distorsione, confusione. E lei esamina
quella confusione, nata dalla paura, e nel processo di esaminarla, ha
un’intuizione. Lo faccia, vedra ... se non limita se stesso. Dicendo: “Ho
troppa paura, non posso osservare”, lei fugge.

I.: Per semplificare, magari un po’ troppo: quando abbiamo detto che
uno non puo vedere attraverso la finestra perché € sporca e distorce;
I’'azione di esaminare la paura, che ¢ il fattore di distorsione, questa € ¢ la
pulitura della finestra.

K.: Come osservare, come indagare: questo € l'importante. Cioe, la
percezione pud aver luogo solo quando non vi € divisione tra I'osservatore e
l'osservato. La percezione pud aver luogo solo nell’atto di esplorare;
esplorare implica che non vi e divisione tra I'osservatore e I'osservato. Percio
lei sta osservando il movimento della paura, e nell’'osservarlo c'e
un’intuizione. Mi sembra che sia chiaro. Eppure, vede, Krishnamurti dice: “Io
non ho mai fatto questo”.

I.: Non ha mai fatto questo? E allora come sa che qualcun altro puod
farlo?

K.: E cosi. Discutiamone. Supponiamo che lei non sia passato
attraverso tutto questo, ma che lo capisca istantaneamente. Poiché lo
capisce istantaneamente, la sua capacita di ragionare spiega tutto questo.
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Un altro ascolta e dice: “Mi piacerebbe arrivarci; non devo passare
attraverso l'intero processo”.

I.: Sta dicendo che tutto quanto abbiamo discusso proprio adesso
serve soltanto a indicare qualcosa d’altro? Non €& necessario passare
attraverso tutto questo.

K.: Si, & a cid che voglio arrivare.

I.. In altre parole, questo contribuisce in una certa misura a
sgombrare il terreno?

K.: Si.
I.: Ma non e realmente il punto principale.
K.: No.

I.: Sta dicendo che c’é una scorciatoia?

K.: No, nessuna scorciatoia. Deve passare attraverso la paura, la
gelosia, I'ansia, ~ I'attaccamento? Oppure puo eliminare  tutto
istantaneamente? E necessario passare attraverso tutto questo processo?

I.: Prima lei ha detto di non averlo mai fatto. E avendo quella
percezione totale, immediata, puo vedere cid che quelli che hanno le finestre
sporche possono fare per pulirle. Ma questo non € necessario, forse c’'€ un
modo diretto, immediato, per quelli che non ...

K.: No. Prima ponga la domanda, e vedra che cosa ne esce.

Il dottor Bohm dice a Krishnamurti: “Probabilmente, lei non & passato
attraverso tutto questo. Poiché ha un’intuizione diretta, totale, pud discutere
con la ragione, con la logica; .pud agire. Lei parla sempre partendo dalla
percezione totale, percid quello che dice non pud mai essere distorto”. E un
altro ascolta e dice: “Io ho paura, sono geloso, sono questo, sono quello, e
percid non ho la percezione totale”. Quindi io osservo |'attaccamento, o la
paura, o la gelosia, e non ho intuizioni.

E possibile, tramite lI'indagine, tramite la consapevolezza, e scoprendo
che l'osservatore e l|'‘osservato e che non vi e divisione nel processo
d'indagine - in cui osserviamo senza |'osservatore e vediamo la totalita -
liberare tutto il resto? Io credo che sia I'unico modo.

I.: E possibile non avere certe paure, gelosie, attaccamenti? Potrebbe
essere parte del condizionamento di un individuo, se questi venisse allevato
in un certo modo, o frequentasse una certa scuola?

K.: Ma possono esservi stratificazioni piu profonde. Lei pud non
esserne totalmente conscio, pud non essere totalmente consapevole delle
paure piu profonde, eccetera. Lei puo dire: superficialmente sono a posto,
non ho niente di tutto questo.

I.: Ma se uno frequentasse una certa scuola, il tipo di apprendimento e
d’'indagine che avvenisse in tale scuola, aprirebbe la strada verso questa
possibilita?

K.: Ovviamente. Cid di cui stiamo parlando €: Uno deve passare
attraverso tutto questo processo?

I.: Per “questo processo”, lei intende il coinvolgimento nella paura?

169



K.: Nella paura, nell’'angoscia, nella gelosia, nell’attaccamento, si passa
attraverso tutto questo, passo per passo. Oppure un essere umano puo
vedere tutto in un’occhiata? E quell’occhiata € l'indagine e la percezione
completa, totale.

I.: Ed € questo che intende quando dice che il primo passo e |'ultimo.

K.: Si, la percezione totale.

I.: Allora quale sarebbe la responsabilita di un individuo nei confronti
di qualcuno che & immerso nell’angoscia? .

K.: La risposta a quell’essere umano € la risposta della compassione. E
tutto. Nient'altro.

I.: Per esempio, se lei vede un uccello ferito, € molto facile, perché in
realta questo non richiede molto da lei. Ma quando viene a contatto con un
essere umano, questi ha una serie di esigenze molto piu complesse.

K.: Che cosa puo fare, effettivamente? Qualcuno viene da lei e le dice:
“Sono profondamente angosciato”. Lei gli parla partendo dalla compassione,
oppure da una conclusione, o dalla sua particolare esperienza dell’angoscia
che I'ha condizionato, e gli risponde secondo il suo condizionamento? Un
induista, che & condizionato in un certo modo, dice: “Mio caro amico, mi
dispiace moltissimo, ma nella prossima vita vivrai meglio. Hai sofferto
perché hai fatto questo e quell’altro” ... e via di seguito. Oppure, un cristiano
risponderebbe partendo da qualche altra conclusione. E lui ne trae conforto.
Perché un uomo che soffre vuole una consolazione, qualcuno cui appoggiare
la testa sulla spalla. Percio, quel che sta cercando € il conforto, € evitare
quella sofferenza terribile. Lei gli offrira una di queste evasioni? Tutto cid che
viene dalla compassione gli sara d’aiuto.

I.: Sta dicendo che, per quanto riguarda I'angoscia, non si pud aiutare
gualcuno direttamente, ma pu0d essere d‘aiuto I|'energia stessa della
compassione?

K.: E esatto; e tutto.

I.: Ma molti di questi spiriti verranno qui, al Centro, e io credo che sara
un problema, sapere come trattarli.

K.: Non c’é problema, se lei ha la compassione. La compassione non
crea problemi. Non ha problemi, per questo € compassione.

I.: Vuol dire che la compassione totale € l'intelligenza piu alta?

K.: Certo. Se vi & compassione, tale compassione ha la sua
intelligenza, e questa intelligenza agisce. Ma se lei non ha compassione e
intelligenza, allora il suo condizionamento la spinge a rispondere nel modo in
cui si rivolge a lei. Mi pare sia piuttosto semplice.

Per ritornare all’altra domanda: Un essere umano deve passare
attraverso l'intero processo? Nessun essere umano ha detto: “Non passero
attraverso tutto questo. Mi rifiuto assolutamente di passare attraverso tutto
questo”?

I.: Ma in base a che cosa rifiuta? Non avrebbe senso rifiutarsi di fare
cio che & necessario.
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K.: Certo. Vede, noi siamo creature dell’abitudine. Poiché mio padre &
condizionato, intere generazioni sono condizionate, e io sono condizionato. E
I'accetto, lavoro in questo condizionamento. Ma se io dico: non opererd mai
nelle mie reazioni condizionate, allora puo avvertire qualcosa d’altro. Allora,
se mi rendo conto di essere un borghese, non voglio diventare un
aristocratico o un militante, rifiuto di essere un borghese. Cid non significa
che io diventi un rivoluzionario, o segua Lenin e Marx.., per me, costoro sono
tutti borghesi. Quindi avviene qualcosa. Rifiuto tutto quanto. Vede, un essere
umano non dice mai: “Rifiuto tutto quanto”. Voglio approfondire questo.

I.: Intende che non & necessario neppure dire “Mi sbarazzero di tutto
quanto”?

K.: Certo. Intendo dire che “"Non voglio essere un borghese”, sono
soltanto parole.

I.: Ma la chiave non sta nel desiderio? C'e un desiderio di continuita, di
sicurezza.

K.: E giusto. Borghese significa continuita, sicurezza, appartenenza a
gualcosa, mancanza di gusto, volgarita ... tutto questo.

I.: Ma, Krishnaji, se lei afferma che Krishnamurti non ha mai detto
questo, non ha mai avuto bisogno di dirlo, possiamo concludere soltanto che
€ un‘anomalia.

K.: No, no. Potete dire che € un’anomalia, ma questo non risponde alla
domanda. Krishnamurti dice: “Io non ho toccato tutto questo”. Qualcuno
dice: “Perché dovrei passare attraverso tutto questo?”. Non dite che
Krishnamurti € un’anomalia, ma domandate: “Come succede?”.

I.: Dicendo “Non voglio essere un borghese”, lei lo scopre in se stesso.

K.: No, no. Questo & diverso. Se qualcuno le dice: “Non sono mai
passato attraverso tutto questo”, lei cosa fa? Dice che e un’anomalia?
Oppure dice: “Straordinario: sta dicendo la verita? Si e ingannato?”. Ne
discute con lui. Poi la sua domanda e: “Come succede?”. Lei € un essere
umano, lui &€ un essere umano; lei vuole scoprirlo.

I. : Lei chiede: “In che modo siamo diversi?”. Lui € un essere umano
che non & mai passato attraverso tutto questo, eppure indica una strada.

K.: No, non € mai passato attraverso tutto questo. Non dica che indica
una strada, né mi faccia questa domanda: “Come succede? Devo passare
attraverso tutto questo?”. E questa la sua domanda?

I(1): Presumo di si.

I(2): Krishnaji, lei prende due cose molto lontane. Una & la persona
incontaminata, che non € mai passata attraverso il processo perché non é&
mai nei guai.

K.: Lasciamo stare il perché.

I(2): Ma molti altri, apparentemente, si trovano in qualche forma di ...

K.: ... condizionamento ...

I(1): ...in qualche forma di contaminazione, che pud essere paura o
qualcosa d‘altro. Percio la persona che ha gia avuto questa malattia
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chiamiamola cosi - dice: “"Quest’'uomo non & mai stato malato un sol giorno
in vita sua”. A che serve esaminarlo, poiché uno € gia malato, in una forma o
nell’altra?

I(2): Questa €& un’ipotesi. Io credo che stiamo dicendo che, se un
essere umano non passa mai attraverso tutto questo, ci0 indica qualcosa
dell’essenza dell'umanita, che & una verita per tutti.

I(3): Ma uno € gia malato.

I(4): Questa puo essere una conclusione.

I(5): E anche un fatto accertabile.

I(6): Io penso che uno presuma che, qualunque sia la malattia, e
nell’essenza, € essenzialmente inevitabile.

I(7): Non ho detto questo. Ma sto dicendo che & un fatto - almeno per
me - che c’e la malattia, in una forma o nell’altra. Non credo che sia
un’ipotesi. Credo che sia un fatto.

I(8): Ma l'interrogativo &: Da cosa dipende il fatto? Vede, il fatto puo
dipendere dall’ipotesi che la gente formula su se stessa: che ci vorra tempo
per superare quella malattia.

I(9): Fa parte della malattia fare domande solo sulle piccole cose e non
sulle cose piu grandi?

I(10): A parte tutto, la domanda &€: Come puod un essere umano che &
in qualche modo malato, come pu0 uscirne direttamente senza passare
attraverso un’interminabile autoindagine?

K.: Possiamo mettere la cosa in termini diversi? Cercate l'eccellenza,
non per esempio l'‘eccellenza in un edificio, ma l'essenza dell’eccellenza?
Allora tutto si allontana, no? Oppure cercate l'eccellenza in una certa
direzione, e mai l'essenza dell’eccellenza? Come artista, io cerco |'eccellenza
nel dipingere, e mi lascio prendere da questo. Uno scienziato si lascia
prendere da qualcosa d’altro, ma un essere umano ordinario, non uno
specialista, un essere umano medio, che non si droga, non fuma, é
abbastanza intelligente e perbene ... se cercasse |'essenza dell’eccellenza,
accadrebbe questo? L'essenza sopperirebbe a tutto questo. Mi chiedo se
riesco a comunicare qualcosa.

I.: Esiste separatamente da questa manifestazione?

K.: Prima ascolti attentamente. Non obietti, non rifiuti, non dica “se” e
ma”. L'esigenza stessa dell’eccellenza - come la si richiede - ne porta
I'essenza. Lei la chiede appassionatamente. Lei chiede l'intelligenza piu alta,
I’eccellenza piu alta, la sua essenza, e quando insorge la paura, allora lei ...

I. : Da dove proviene questa esigenza?

K.: La esiga! Non dica: “Da dove viene?”. Puo esserci un movente, ma
I'esigenza stessa travolge tutto. Mi chiedo se riesco a comunicare qualcosa.

I.: Lei sta dicendo: Esigete questa eccellenza ... che non conosciamo.

K.: Io non so che cosa c’e di la, ma voglio essere moralmente
eccellente.

I.: Questo significa la bonta?

A\
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K.: Io esigo l'eccellenza della bonta, esigo il fiore eccellente della
bonta. In questa esigenza c’e I'esistenza dell’essenza.

I.: La percezione proviene da questa esigenza?

K.: Si, e esatto.

I.: Potrebbe approfondire quello che & questa esigenza?

K.: Non & un’esigenza che significa chiedere, un’esigenza che significa
implorare, volere ... escluda tutto questo.

I.: Non e questo che intende?

K.: No, no.

I.: Ma allora si ritorna alla preghiera.

K.: Oh, no. La escluda.

I.: Sta veramente dicendo che l'impossibile € possibile per |'essere
umano medio?

K.: E cio che stiamo dicendo, si. Non & una conclusione, non & una
speranza. Io dico che & possibile per l'essere umano medio, che &
abbastanza pulito, abbastanza perbene, abbastanza buono, che non & un
borghese.

I.: Tradizionalmente, noi siamo condizionati a credere che vi siano
persone speciali, senza un contenuto conscio della coscienza, quindi & molto
difficile per uno come me sentire che potrebbe esserne completamente
libero.

K.: Vede? ‘Non ha ascoltato. X le dice: “Prima, per favore, mi ascolti,
non introduca tutte queste obiezioni. Ascolti cido che egli sta dicendo. Ciog,
guello che & importante nella vita € la suprema eccellenza, che ha la sua
essenza”. Ecco tutto. Ed esigere non significa mendicare o pregare, ottenere
qualcosa da qualcuno.

I.: 1l fatto €, ci accorgiamo di confondere |’'esigenza con il desiderio.

K.: Certo.

I.: Non devono esserci credenze.

K.: Né credenze, né desiderio.

I.: Vede, quando qualcuno sente di voler rinunciare al desiderio, c'e il
pericolo di rinunciare anche a questa esigenza.

K.: Come possiamo dirlo? Cerchiamo una parola adatta. La parola
“passione” andrebbe bene? C’€ una passione per questo, una passione per
I’eccellenza.

I.: E implica che questa passione non ha oggetto?

K.: Vede, come lei arriva immediatamente a una conclusione. Una
passione ardente, ma non di qualcosa. I comunisti sono appassionati delle
loro idee. Quella passione € molto, molto meschina e limitata. I cristiani
hanno passione per |'attivita missionaria ... € una passione nata dall’'amore
per Gesu. Anche questa non € passione, € molto limitata. Mettendo da parte
tutto questo, io dico: “Passione .
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I.: Come se dicesse che certuni hanno avuto una visione, 0 un sogno,
e questo ha sviluppato una grande energia. Ma dice che non & un sogno, non
€ una visione; tuttavia & una percezione di questa eccellenza.

K.: Tutte quelle passioni alimentano l'ego, lo rendono importante,
consciamente o inconsciamente. Noi escludiamo tutto questo.

C’€ un bambino che ha la passione di crescere e di diventare un essere
umano straordinario, qualcosa di originale.

I.: E capisce che e possibile.

K.: Sl.

I.: E percio ha la passione.

K.: Si, & esatto. E possibile. E questo che manca nella maggior parte
degli esseri umani? Non la passione, ma lo sgorgare di ... non so come
esprimerlo. C'€ questa passione, in un essere umano che esige l'eccellenza
suprema: non in cio che scrive nei suoi libri, ma la sensazione. Lei lo sa, no?
Puo frantumare qualunque altra cosa. Quell’essere umano non lo esige. Lui
dice: “Non I'ho mai neppure chiesto”.

I.: Forse questo e dovuto al condizionamento. Noi siamo condizionati
alla mediocrita, a non avere questa esigenza. E questo che lei intende per
mediocrita.

K.: Si, naturalmente. Mediocrita € mancanza di una grande passione ...
non per Gesu o per Marx o per quel che é.

I.: Non soltanto siamo condizionati alla mediocrita, ma anche alla
direzione, e quindi I'esigenza deve sempre avere una direzione.

K.: L'esigenza € una direzione, esatto.

I.: Avere un’esigenza senza direzione ...

K.: Esatto. Mi piace la parola “esigenza”, perché & una sfida.

I.: Un’esigenza senza direzione implica che non & nel tempo?

K.: Certo. Non esige direzione, né tempo, né persona. Quindi,
I'intuizione totale porta questa passione? L'intuizione totale & la passione.

I.: Non si possono separare.

K.: L'intuizione totale & la fiamma della passione che spazza via ogni
confusione. Brucia qualunque altra cosa. Allora lei non agisce come una
calamita? Le api vanno al nettare. Allo stesso modo, lei non agisce come una
calamita quando ha la passione di creare? E che manca questo fuoco? Pud
essere cio che manca. C'eé qualcosa che manca, lo chiederei.

I(1): Potremmo parlare della relazione tra la mente condizionata e la
mente incondizionata, e discutere se e possibile chiedere solo piccole cose, o
se possiamo passare a qualcosa di piu grande?

I(2): Qualunque cosa chieda l'io, chiedere in una direzione & una
piccola cosa.

K.: Esatto.

I.: Dobbiamo chiedere l'illimitato, I'incondizionato.
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K.: In realta, lei sta chiedendo: Qual € il rapporto tra il condizionato e
I'incondizionato? Inoltre, qual € il rapporto tra due esseri umani, quando uno
e incondizionato e I'altro no? Non vi & rapporto.

I.: Come puo affermare che non vi & rapporto tra l'essere umano
incondizionato e quello condizionato?

K.: Non esiste un rapporto che va dal condizionato all'incondizionato.
Ma l'incondizionato ha un rapporto con l‘altro.

I.: Ma logicamente si potrebbe chiedere: C’e una differenza essenziale
tra l'incondizionato e il condizionato? Perché, se si dice che c’e, allora c'e
dualismo.

K.: Che cosa intende per differenza essenziale?

I.: Diciamo differenza di specie. Se c’e una differenza essenziale tra il
condizionato e l'incondizionato, c’é dualismo.

K.: Capisco quello che intende. X & condizionato, Y non e condizionato.
X pensa in termini di dualismo, il suo stesso condizionamento & dualismo. Ma
il dualismo non ha alcun rapporto con Y, eppure Y ha un rapporto con X.

I.: Perché non vi e dualismo.

K.: Si. Y non ha dualismo, percid vi € un rapporto.

Lei aveva fatto anche un’altra domanda: Essenzialmente,
profondamente, c’e€ una differenza? Non sono entrambi la stessa cosa?

I.: La domanda si pu0 porre in un altro modo? Il condizionamento &
solo superficiale?

K.: No. Allora siamo perduti.

I(1): Potremmo metterla cosi: Quando si dice: “Tu sei il mondo, il
mondo & te” ... questa affermazione include il condizionato, oltre
Iincondizionato?

I(2): Non ne sono sicuro. Sembra che se la mente incondizionata puo
essere relata alla mente condizionata, puo capirla, comprenderla, allora non
vi € realmente un dualismo, cioé fondamentalmente, in essenza. La mente
incondizionata comprende la mente condizionata e la supera.

I(3): Il mondo non potrebbe essere condizionato, no?

K.: Il mondo € “me”, e "me” ¢ il mondo.

I.: Questo e un fatto assoluto soltanto per l'incondizionato.

K.: Oh, no, affatto. Stia attento, e cosi. E un fatto ovvio.

I.: Vuol dire che solo I'incondizionato puo percepirlo?

K.: E quel che dice lei. Io lo sto confutando. Io dico che non e affatto
cosi.

I.: L'intendo nel senso che io posso dire: “Io sono il mondo, il mondo &
me”, ma ripiego su un’azione che € in contraddizione con questo. Percid per
me non & un fatto assoluto. Possono esservi momenti in cui tale fatto e visto
da me.

K.: Si. Intende: “Io dico a me stesso, molto chiaramente: Io sono il
mondo e il mondo & me’"?

I.: Lo vedo.
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K.: Lo sento.

I.: Lo sento, si.

K.: E agisco in modo contrario. Cioe, agisco personalmente,
egoisticamente ... mio, me. C’e una contraddizione nei confronti del fatto che
il mondo € me e io sono il mondo. Una persona puo dirlo semplicemente
come conclusione intellettuale, o come sensazione momentanea.

I.: Non e una conclusione intellettuale, perché io sto esponendo la mia
posizione, ma accetto che per lei la posizione sia totalmente diversa.

K.: No, non deve neppure accettarlo. Vede il fatto, che & questo:
guando uno dice: “Io sono il mondo e il mondo &€ me”, non vi € *me”. Ma la
mia casa deve essere assicurata, io posso avere figli, devo guadagnarmi da
vivere ... ma non c’e “io”. Ne veda limportanza. Non c’€¢ mai “io”. Io
funziono, ma non c’e un “io” che sta cercando una posizione piu elevata e
tutto il resto. Sebbene io sia sposato, non sono attaccato, non dipendo da
una moglie o da un marito. Le apparenze possono darle |I'impressione che
stia operando l'io, ma effettivamente, per un uomo il quale sente “IIl mondo
€ me e io sono il mondo”, non vi e l'io. Per lei che lo guarda, ce.
Quell’essere umano vive in questo mondo, ha bisogno di cibo, indumenti e di
un tetto, un tavolo, mezzi di trasporto, eccetera, eppure I'io non c’e.

Quindi, quando il mondo € me e io sono il mondo, non vi & io. Questo
stato, questa qualita pu0 operare in tutte le direzioni? Deve operare in tutte
le direzioni. Quando lei dice “Io sono il mondo e il mondo &€ me”, € non vi &
Iio, non c’é condizionamento. Non pongo la domanda: In quello stato
incondizionato esiste il condizionato? Quando un essere umano dice: “Io
sono il mondo e il mondo € me”, non vi ¢ l'io.

I.: Quindi non c’e neppure |'altra persona. Non vi e “tu”.

K.: Non vi & io, non vi e tu. Quando lei domanda se il condizionato
esiste in questo stato, fa una domanda sbagliata. E a questo che volevo
arrivare. Perché quando non c’e io, non c’e tu.

I.: La domanda é: In che modo quella persona vede la confusione che
insorge intorno a “io” e “tu”? Vede quello che succede nel mondo, vede che
la gente in generale € confusa, a questo proposito.

K.: To esisto: c’e “tu” e “io”. E anche lei pensa la stessa cosa. Percio
facciamo continuare la divisione. Ma quando io e lei comprendiamo
veramente, abbiamo la profonda intuizione che “IIl mondo &€ me e io sono il
mondo”, non c’e io.

I.: Non c’€ io e non c’e tu. “Non” significa “tutto”.

K.: Il mondo della vita ... tutto.

I.: Allora la domanda “C’é¢ una differenza essenziale tra questo e
guello, l'incondizionato e il condizionato?”, non si pone, perché non vi € il
“tra”.

K.: Si, e esatto. Non c’e tu, non c’¢ io, in quello stato che non include
lo stato condizionato. E troppo astratto?

I.: Perché prima deve dire “Io sono il mondo”, e poi negarlo?
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K.: Perché e effettivamente cosi.

I.: Ma allora sottintende che l'io c’@ ancora, se io dico: “Io sono il
mondo”. .

K.: Quella e soltanto un’affermazione. E un fatto che io sono il mondo.

I.: Tutto cio che io intendo con la parola “io”, la intendo anche con la
parola “mondo”.

K.: Sl.

I.: Quindi non abbiamo bisogno di queste due parole.

K.: Si. Tu e io... le tolga di mezzo.

I. : C'e soltanto tutto.

K.: No, questo &€ molto pericoloso. Se lei dice: Io sono tutto ...

I.: Sto cercando di scoprire che cosa intende lei per “iil mondo”.

K.: Se lei dice “Io sono tutto”, allora I'assassino e parte di me.

I.: Supponiamo che io dica: “Io sono il mondo”. Che cosa cambia?

K.: — (ridendo) - D’accordo. Io vedo il fatto che sono il risultato del
mondo. Il mondo significa uccisioni, guerre, l'intera societa ... io ne sono il
risultato.

I.: E vedo che tutti ne sono il risultato.

K.: Si. Sto dicendo che il risultato & “io”

I. : E quella separazione.

K.: Quando dico “io sono il mondo”, dico tutto questo.

I. : Intende dire che io sono generato dal mondo, sono identificato con
tutto.

K.: Si, io sono il prodotto del mondo.

I.: Il mondo & lI'essenza di cio che sono.

K.: Si. Io sono l'essenza del mondo. E la stessa cosa. Quando vi € una
percezione profonda di questo, non verbale, non intellettuale, non emotiva,
non romantica, ma profonda, non vi € “tu” e “io”. Credo che questo regga
logicamente. Ma c’e un pericolo. Se io dico che il mondo € me, io sono tutto,
allora accettero tutto.

I.: Sta dicendo che uno ¢ il prodotto dell’intera societa.

K.: Sl.

I.: Ma io sono anche dell’essenza dell’intera societa.

K.: Si. Io sono realmente il risultato essenziale di tutto questo.

I. : Non & utile usare la parola “ego”?

K.: E la stessa cosa, non ha importanza. Vede, quando lei dice “io” o
“ego”, c’eé la possibilita d'illudersi che “io” sia l'essenza stessa di Dio.
Conosce questa superstizione.

I.: L’Atman.

K.: Sl.

I.: Ma c’é ancora un’altra domanda: Anche la mente incondizionata e
un prodotto di tutto questo? Allora ci troviamo di fronte a una
contraddizione.
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K.: No, non c’é nessuna contraddizione. Senza usare la parola “io”, si
puo dire: il risultato del mondo € questo. Il risultato del mondo € anche
quello. Noi siamo due esseri umani, il che significa che il risultato ha creato
I'io e il tu. Quando vi e l'intuizione del risultato, non vi & “risultato”.

I.: Il risultato cambia e svanisce quando lo vediamo.

K.: Cio significa che non c’e risultato. Percio “tu” ed “io” non esistono.
Questo €& un fatto reale per un uomo che dice: “Io non sono il risultato”.
Capisce cosa significa? Non c’é causa, nella mente, e percid non vi e effetto.
Percio e totale, e ogni azione che nasce da essa € senza causa e senza
effetto.

I.: Deve chiarirlo, perché usa ancora causa ed effetto a proposito delle
cose ordinarie, meccaniche.

K.: Infatti. Questo essere umano, X, € un risultato. E Y & un risultato.
X dice io, e Y dice io; percio vi € un tu e un io. X dice: io vedo questo, e
indaga, approfondisce e ha un’intuizione. In quell'intuizione, i due risultati
cessano di esistere. Percio in quello stato non vi & causa.

I.: Non vi & causa e non vi e effetto, sebbene possa lasciare un residuo
nella mente.

K.: Approfondiamo. In quello stato non c’e risultato, non c’e causa, non
c’e effetto. La mente agisce per compassione. Percid non vi € risultato.

I.: Ma in un certo senso sembrera che un risultato ci sia.

K.: Ma la compassione non ha risultato. A soffre e dice a X: “Ti prego,
aiutami a liberarmi della mia sofferenza”. Se X ha veramente compassione,
le sue parole non hanno risultato.

I.: Accade qualcosa, ma non c’e risultato.

K.: Infatti.

I.: Ma io credo che la gente, in genere, cerchi un risultato.

K.: Si. Mettiamola in un altro modo. La compassione ha un risultato?
Quando c’é un risultato, c’€ una causa. Quando la compassione ha una
causa, allora lei non & pil compassionevole.

I(1): E estremamente sottile, perché accade qualcosa che sembra
definitivo e non lo e.

I(2): Ma la compassione agisce.

K.: La compassione € compassione, non agisce. Se agisce perché vi e
una causa e un effetto, allora non &€ compassione: vuole un risultato.

I.: Agisce puramente.

K.: Vuole un risultato.

I.: Cido che l'induce a volere un risultato & l'idea della separazione.
Qualcuno dice: “C’eé una persona che soffre, vorrei produrre il risultato che
non soffra piu”. Ma questo € basato sull’idea che vi sia un “io” e un “lui”.

K.: Infatti.

I.: Non vi & un lui e non vi & un io. Non c’e spazio per questo risultato.

K.: E una cosa immensa! Bisogna osservarla molto, molto
attentamente. Senta: “Il mondo & me, e io sono il mondo”. Quando dico “io”,
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esiste il “tu”; ci siamo entrambi. Il tu e l'io sono i risultati dell’infelicita
dell’'uomo, dell’egoismo e cosi via ... sono un risultato. Quando uno osserva
il risultato, lo approfondisce, I'intuizione apporta una qualita in cui il tu e l'io
- che sono il risultato — non esistono. E facile essere d’accordo verbalmente,
ma quando l‘osserva profondamente, non c’e€ tu e non c’e io. Percio non vi e
risultato ... il che significa compassione. La persona su cui agisce quella
compassione vuole un risultato. Noi diciamo: “Mi spiace, non c’€ nessun
risultato”. Ma l'uomo che soffre dice: “Aiutami a venirne fuori”, oppure
“Aiutami a ritrovare mio figlio, mia moglie”, o quello che e. Chiede un
risultato. Questo non ha risultato. Il risultato € il mondo.

I.: La compassione influisce sulla coscienza dell’'uomo?

K.: Si. Influisce sugli strati profondi della coscienza.

L'io e il risultato del mondo, il tu e il risultato del mondo. E per I'uomo
che vede cio profondamente, con una profonda intuizione, non c’e né tu né
io. Percio quell’intuizione profonda € compassione ... che € intelligenza. E
I'intelligenza dice: Se vuoi un risultato, non posso dartelo. Non sono il
prodotto di un risultato. La compassione dice: Questo non € un risultato,
percido non vi e causa.

I.: Questo significa che non vi & neppure il tempo?

K.: Né causa, né risultato, né tempo.
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