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Introduzione

Mi sembra che in questo mondo in cui vanno ingigantendo crisi e
problemi occorra urgentemente una moralita, una condotta, di marca
completamente diversa, un modo di agire che scaturisca dalla comprensione
di tutto intero il processo della vita umana. Noi cerchiamo di fronteggiare
questi problemi con rimedi politici od organizzativi, con modifiche di
carattere economico e riforme di vario genere; con nessuno di questi mezzi
tuttavia potremo mai risolvere le complesse difficolta dell’esistenza umana,
anche se essi apportano un temporaneo miglioramento. Ogni riforma, per
ampia e duratura che possa apparire, da sola non & altro che matrice di
ulteriore disordine e di rinnovata necessita di riforma. Se non €
accompagnato dalla comprensione della complessa condizione umana il mero
riformare non puO produrre che una imbarazzante richiesta di ulteriori
riforme. Non c’€ mai fine alle riforme: € una strada che non puo condurre ad
alcuna soluzione di fondo.

Nemmeno le rivoluzioni politiche, economiche o sociali costituiscono
una risposta; infatti non hanno prodotto che spaventose tirannie o il puro e
semplice trasferimento del potere e dell’autorita da un gruppo a un altro.
Rivoluzioni di questo tipo non forniscono in nessuna occasione la via d’uscita
dallo stato di confusione e conflitto in cui versiamo.

C'e per0 una rivoluzione di natura totalmente diversa che deve
avverarsi perché si possa venir fuori dalla serie ininterrotta di ansie, di
conflitti, di frustrazioni nei cui lacci siamo prigionieri. Questa rivoluzione non
deve cominciare da teoria o ideazione, che in ultimo si dimostrano prive di
valore, bensi da una trasformazione radicale della mente stessa,
trasformazione che puo derivare soltanto da una giusta educazione e da un
completo sviluppo dell’essere umano. E una rivoluzione che deve avvenire in
tutto quanto lo spirito umano, non soltanto nel pensiero. In ultima analisi il
pensiero non e che un derivato, non la sorgente; e occorre che abbia luogo
una trasformazione della sorgente stessa, non basta il modificarsi del suo
derivato. Oggi noi ci arrabattiamo con dei derivati, con dei sintomi, non
operiamo un cambiamento vitale, sradicando i vecchi abiti mentali,
sgombrando la mente da tradizioni e consuetudini. E questo cambiamento
vitale che deve importarci, e soltanto una giusta educazione puo
determinarlo.

Indagare ed imparare e funzione della mente. Quando dico imparare
non intendo I'addestramento della memoria, ma la capacita di pensare con
chiarezza ed equilibrio, senza farsi illusioni, prendendo le mosse dai fatti,
non da credenze e ideali. Non c’é apprendimento se il pensiero trae origine
da conclusioni. La mera acquisizione di nozioni non & apprendimento.
Imparare comporta amore per la comprensione e amore di fare una cosa in
se stessa. Imparare & possibile soltanto quando non c’e coercizione in
nessuna forma, e la coercizione ha molte forme, non & cosi? Pud essere



determinata dall’influenza di o dall’attaccamento per altri, da minacce, da
incoraggiamento persuasivo o da sottili forme di ricompensa.

La gente per lo piu ritiene che l'apprendimento venga favorito dal
confronto, mentre € vero proprio il contrario. Il confronto genera frustrazione
e incoraggia l'invidia che vien definita competizione. Come altre forme di
persuasione il confronto ostacola l'apprendimento e genera paura; anche
I'ambizione genera paura. L'ambizione, che sia individuale o che si identifichi
con una collettivita &€ sempre antisociale. La cosiddetta nobile ambizione nei
rapporti fra uomini € fondamentalmente deleteria.

Bisogna incoraggiare lo svilupparsi di una mente sana, che sia capace
di affrontare i molti aspetti della vita nel loro complesso e che non cerchi di
sfuggirli, in tal modo entrando in contraddizione con se stessa, diventando
frustrata, amara, cinica. Ed & essenziale che la mente sia consapevole del
proprio condizionamento, dei propri motivi e degli scopi che persegue.

Dato che lo sviluppo di una mente sana € uno dei nostri obiettivi
principali diventa molto importante il modo come si insegha. Bisogna
coltivare la mente nel suo complesso, non limitarsi a impartire nozioni. Nel
processo dell’istruzione I'educatore deve invitare alla discussione ed
incoraggiare gli studenti a indagare e pensare con indipendenza.

L'autorita nel senso di “colui che sa” non ha posto nell’apprendimento.
L'educatore e lo studente, attraverso lo speciale rapporto che li collega,
imparano entrambi; cid0 non vuol dire tuttavia che l'educatore debba
trascurare l'ordine nel pensiero, ma quest’ordine non lo si raggiunge con una
disciplina consistente in asserzioni dogmatiche di cognizioni, nasce invece
naturalmente quando |'educatore comprende che per coltivare l'intelligenza
dev’esserci il senso della liberta. E non liberta di fare tutto quel che puo
piacere o di pensare in chiave di pura e semplice contraddizione, ma liberta
nella quale lo studente venga aiutato arendersi consapevole delle istanze e
degli obiettivi che lo spingono che gli si riveleranno attraverso il suo pensare
ed il suo agire quotidiani.

La mente sottoposta a disciplina non € mai libera, né potra la mente
che abbia soppresso il desiderio essere mai libera. La disciplina imposta non
costringe forse la mente a muoversi entro i limiti di uno schema fisso di
pensiero e di credenze? La mente in questo caso non € mai libera d’essere
intelligente. La disciplina porta con sé sottomissione all’autorita; da la
capacita di funzionare entro il tessuto di una societa che richieda abilita
funzionale, ma non risveglia un’intelligenza che abbia capacita proprie. La
mente che non abbia coltivato nient’altro che capacita acquisite per mezzo
della memoria € come un calcolatore elettronico che, pur funzionando con
stupefacente abilita e precisione, € pur sempre soltanto una macchina.
L’autorita puo convincere la mente a pensare muovendosi in una particolare
direzione. Ma pensare guidati lungo determinate linee o in accordo a
conclusioni prestabilite, equivale a non pensare affatto; € un mero



funzionare come una macchina umana e questo genera una insoddisfazione
non ragionata a cui si accompagnano frustrazione ed altre sofferenze.

A noi interessa lo sviluppo completo di ciascun essere umano e cercare
di aiutarlo a rendersi conto delle proprie massime e piene possibilita e non di
gualche capacita fittizia che I'educatore concepisca come un principio o un
ideale. Qualsiasi spirito comparativo impedisce questa piena fioritura
dell'individuo, sia che egli debba diventare uno scienziato oppure un
giardiniere. La massima capacita di un giardiniere equivale alla massima
capacita di uno scienziato quando non vi sia un confronto; ma quando
interviene il confronto allora avviene uno svilimento e subentra quella
reazione di invidia che crea conflitto tra uomo e uomo. Come il dolore anche
I'amore non € comparativo: non si pud paragonare quello maggiore con
guello minore. Il dolore e dolore, cosi come I'amore &€ amore, tra i poveri e
tra i ricchi.

Il pieno sviluppo di ciascun individuo crea una societa di eguali.
L'attuale lotta sociale che mira a produrre uguaglianza a livello economico o
a qualche livello spirituale & vuota di qualsivoglia significato. Riforme sociali
intese a stabilire l'eguaglianza sociale nutrono altre forme di attivita
antisociali; con una giusta educazione invece non c’é alcun bisogno di
ricercare |I'eguaglianza ricorrendo a riforme sociali o d’altro tipo, poiché viene
a cessare l'invidia e i confronti ch’essa porta con sé.

Dobbiamo fare differenza tra funzione e status. Lo status con tutto il
suo prestigio emotivo e gerarchico nasce soltanto quando si confrontano fra
loro le diverse funzioni considerandole elevate o umili. Quando ciascun
individuo fiorisce nelle sue piene capacita, non c’e allora confronto fra
funzioni; c’€ solamente |'espressione delle capacita di un uomo come
insegnante, come primo ministro o come giardiniere e allo status allora non
si accompagna piu il morso dell’invidia.

Ora noi riconosciamo una capacita funzionale o tecnica premettendo al
nome un titolo; ma se noi fossimo veramente preoccupati del completo
sviluppo dell’'essere umano ci avvicineremmo alla questione in maniera
assolutamente diversa. L'individuo che abbia capacita potra prendere un
diploma e aggiungere lettere al suo nome e potra non farlo, come meglio
crede. Ma sapra da sé quali sono le sue vere e profonde capacita, quelle che
nessun diploma puo incorniciare, e la loro espressione non implichera quella
sicurezza egocentrica che solitamente una mera capacita tecnica produce.
Quest’ultimo tipo di sicurezza si basa sul confronto ed € quindi antisociale. Il
confronto pud anche esistere per motivi utilitari; ma non e dell’educatore il
confrontare la capacita dei suoi studenti dando di essi un giudizio migliore o
peggiore.

Poiché ci interessa lo sviluppo totale dell’individuo, in principio potra
non essere consentito allo studente di scegliere da sé le materie da studiare,
perché la sua scelta facilmente sara basata su stati d’animo passeggeri e su
pregiudizi, o sara determinata dalla ricerca di cido che puo risultare piu facile;
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oppure egli potra scegliere secondo la spinta immediata di un bisogno
passeggero. Ma se egli viene aiutato a scoprire da sé e a coltivare le sue
capacita innate allora scegliera spontaneamente non le materie piu facili ma
guelle che gli consentiranno di esprimere le proprie capacita nella misura piu
alta e piu piena. Se lo studente verra aiutato fin dal principio ad avere una
visione globale della vita e di tutti i suoi problemi, psicologici, intellettuali ed
emotivi, egli non ne sara spaventato.

Intelligenza e capacita di affrontare la vita come un tutto unico; dare
licenze e voti percido non assicura l'intelligenza allo studente; al contrario, in
tal modo si degrada la dignita umana. Una simile valutazione comparativa
deforma la mente; questo tuttavia non vuol dire che l'insegnante non debba
osservare il progresso di ogni studente e tenerne nota. I genitori,
naturalmente ansiosi di apprendere il progresso dei loro figli, vorranno un
resoconto; ma se sfortunatamente essi non capiscono quel che |'educatore
sta cercando di fare, il resoconto diventera uno strumento di coercizione
nelle loro mani, che essi useranno per produrre i risultati che desiderano e
che in tal modo demolira il lavoro compiuto dall'insegnante.

I genitori dovrebbero comprendere il tipo di educazione che la scuola
intende dare. In generale essi sono soddisfatti se vedono che i figli si
preparano ad ottenere un qualche diploma che gli assicurera un modo di
guadagnarsi da vivere. Pochissimi si preoccupano di qualcosa di piu.
Naturalmente desiderano vedere felici i loro figli, ma al di la di questo vago
desiderio pochissimi si preoccupano del loro totale sviluppo. Poiché la
maggior parte dei genitori desidera soprattutto che i figli abbiano una
carriera di successo, li spaventano o li spingono con affettuosa violenza ad
acquisire cognizioni, e per conseguenza il libro diventa qualcosa di molto
importante; con esso si ha pura e semplice coltivazione della memoria, pura
e semplice ripetizione, non vera capacita di pensiero.

Forse la maggior difficolta che I’educatore deve fronteggiare &
I'indifferenza dei genitori nei confronti di un’educazione piu vasta e profonda.
Per lo piu essi si preoccupano che venga coltivata una qualche conoscenza
superficiale che assicurera ai loro figli posizioni rispettabili in una societa
corrotta. L'educatore quindi non solo deve educare i ragazzi nel modo giusto,
ma deve anche curarsi che i loro genitori non annullino quanto di buono
potra farsi a scuola. Davvero scuola e famiglia dovrebbero essere centri
collegati di giusta educazione e in nessun modo dovrebbero contrastare I'uno
con l'altro; non deve accadere cioé che i genitori desiderino una cosa e
I'educatore ne attui un’altra completamente diversa. E molto importante che
i genitori abbiano piena conoscenza di quanto I'educatore va facendo e siano
vivamente interessati al totale sviluppo dei loro figli. La responsabilita di
assicurarsi che questo tipo di educazione venga compiuta appartiene ai
genitori oltre che agli insegnanti, il cui compito e gia abbastanza pesante. Un
totale sviluppo del bambino puo attuarsi soltanto quando vi sia il giusto
rapporto fra insegnante, studente e genitori. Poiché l'educatore non puo
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cedere alle passeggere fantasie o alle ostinate richieste dei genitori &
necessario che questi ultimi comprendano |I'educatore e collaborino con lui e
non facciano nascere conflitti e confusione nei loro figli.

La naturale curiosita del bambino, la sua sete di apprendimento
esistono proprio sin dal principio ed € certo che essa debba essere di
continuo incoraggiata intelligentemente in modo che rimanga viva e libera da
distorsioni, e lo conduca gradatamente allo studio di diverse materie. Se
questa avidita di apprendimento verra incoraggiata nel bambino in ogni
momento allora lo studio della matematica, della geografia, della storia,
delle scienze o di qualunque altra materia non sara un problema per il
bambino o per l'educatore. L'apprendimento & facilitato quando vi sia
un’atmosfera di lieta affettuosita e di intelligente attenzione.

L'apertura emotiva e la sensibilita possono esser coltivate soltanto

quando lo studente si sente sicuro nel suo rapporto con gli insegnanti. Il
sentirsi sicuro nel rapporto con gli altri &€ un bisogno di prima importanza per
il bambino. C’e¢ una grande differenza fra il sentirsi sicuro e il sentirsi
dipendente. Consciamente o inconsciamente la maggior parte degli educatori
coltivano un sentimento di dipendenza e di conseguenza insegnano
sottilmente la paura, cosa che anche i genitori fanno in maniera affettuosa o
aggressiva. Lo stato di dipendenza nel bambino e generato da_asserzioni
autoritarie o dogmatiche da parte dei genitori su quel ch’egli debba essere e
fare. Alla dipendenza si accompagna sempre I'ombra della paura, e questa
paura costringe il bambino a obbedire, a conformarsi, ad accettare senza
riflettere gli editti e le sanzioni degli adulti. In quest’atmosfera di
dipendenza, la sensibilita viene schiacciata; ma quando il bambino sa e
sente di essere sicuro, il suo pieno sboccio emotivo non e frustrato dalla
paura.
. Questo senso di sicurezza del bambino non € l'opposto dell’insicurezza.
E il sentirsi tranquillo sia a casa che a scuola, il sentire che puo essere quel
che & senza venir costretto in alcuna maniera; che pud arrampicarsi su di un
albero e non venir rimproverato se cade. Il bambino potra avere questo
senso di sicurezza soltanto quando genitori ed educatori siano
profondamente preoccupati del suo benessere totale.

E importante che a scuola il bambino si senta a suo agio, del tutto
sicuro fin dal primo giorno. Questa prima impressione e della massima
importanza. Tuttavia se |'educatore si ingegna artificiosamente, con mezzi
diversi, di cattivarsi la confidenza del bambino e gli permette di fare quel che
gli pare, egli ne coltivera la dipendenza; non dara in tal modo al bambino la
sensazione d’essere sicuro, la sensazione di trovarsi in un posto dove vi sono
delle persone che si preoccupano a fondo del suo completo benessere.

Il primissimo impatto di questo nuovo rapporto fondato sulla
confidenza, che il bambino pud anche non aver mai sperimentato prima
d’allora, lo aiutera a trovare una comunicazione naturale, per la quale il piu
giovane non considerera gli adulti come una minaccia di cui temere. Un
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bambino che si sente sicuro ha modi suoi naturali di esprimere quel rispetto
che e essenziale per I'apprendimento. Questo rispetto esclude ogni autorita e
ogni paura. Quando il bambino gode di un senso di sicurezza la sua condotta
non € qualcosa che gli venga imposto da uno piu grande di lui, ma diviene
parte del processo di apprendimento. Dato che si sente sicuro nel suo
rapporto con l'insegnante, il bambino sara naturalmente rispettoso.

Ed e soltanto in questa atmosfera di sicurezza che possono fiorire
apertura emotiva e sensibilita. Sentendosi tranquillo e sicuro il bambino fara
qguel che gli sara gradito; ma facendo quel che gli piace scoprira qual € la
cosa giusta da fare e la sua condotta non sara dovuta a resistenza, ad
ostinazione o a sentimenti compressi né sara mera espressione di un
impulso momentaneo.

Sensibilita vuol dire essere sensibile a tutto quanto ci circonda: alle
piante, agli animali, agli alberi, ai cieli, alle acque del fiume, all’'uccello in
volo; ed anche alla disposizione d’animo di chi ci circonda, allo straniero che
passa vicino. Da questa sensibilita deriva un tipo di reazione non calcolata né
egoistica, cioé una condotta e una moralita genuine. Se & sensibile il
bambino si comportera in modo aperto e non reticente; di conseguenza
appena un accenno da parte dell'insegnante sara accettato facilmente, senza
resistenze o attriti.

Poiché ci preoccupa il totale sviluppo dell’'essere umano, dobbiamo
comprenderne le istanze emotive che sono molto piu forti che non i
ragionamenti intellettuali; dobbiamo coltivare la capacita emotiva e non
contribuire a comprimerla. Quando noi comprendiamo, e di conseguenza
siamo in grado di trattarle, sia questioni intellettuali che questioni emotive,
non abbiamo alcun senso di paura nell’avvicinarci ad esse.

Per lo sviluppo totale dell’essere umano la solitudine come mezzo per
coltivare la sensibilita diventa necessaria. Si deve sapere cosa sia stare soli,
cosa sia meditare, cosa sia morire; e le implicazioni della solitudine, della
meditazione, della morte, si possono conoscere soltanto se vengono
ricercate e scoperte. Sono implicazioni che non possono venire insegnate,
bisogna impararle, si puo indicarle, ma apprendere la solitudine e la
meditazione da una indicazione non equivale a sperimentarle. Per avere
I'esperienza di cosa sia la solitudine e cosa sia la meditazione bisogna essere
in una disposizione di ricerca; soltanto la mente disposta alla ricerca e
capace di apprendere. Ma quando una dottrina preesistente o quando
I'autorita o I'esperienza di un’altra persona escludono la ricerca allora
I'apprendimento diventa mera imitazione e l'imitazione fa si che l|'essere
umano ripeta quel che ha imparato senza averne avuto esperienza.

Insegnare non & semplicemente impartire nozioni ma coltivare una
mente perché ricerchi da sé. Questa mente penetrera il problema di cosa sia
la religione e non si limitera ad accettare religioni stabilite con i loro templi e
i loro rituali. La ricerca di Dio, o della verita, o di comunque si voglia definirlo
- e non il limitarsi ad accettare credenze e dogmi — € vera religione.
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Allo stesso modo per cui lo studente ogni mattina si lava i denti, fa
il bagno ogni giorno, apprende ogni giorno nuove cose, cosi dev’esserci
anche |'azione di star seduto in quiete con altri o da solo. Questa solitudine
da alla mente una stabilita e una costanza che non vanno misurate in termini
di tempo. Questa chiarezza della mente € carattere. La mancanza di
carattere equivale ad uno stato di contraddizione interiore.

Essere sensibili € amare. La parola “amore” non € I'amore. E I'amore
non va suddiviso in amore di Dio e amore degli uomini, né va misurato in
amore per una persona e amore per molte. L'amore elargisce se stesso con
abbondanza come un fiore il suo profumo; ma noi stiamo sempre a misurare
il nostro amore in tutte le nostre relazioni e in tal modo lo distruggiamo.

L'amore non € un prodotto di consumo del riformatore o di chi opera
socialmente; non & uno strumento politico con cui creare |'azione. Quando il
politico o il riformatore parlano di amore usano la parola e non toccano la
realta; non si puoO servirsi infatti dell'lamore come di un mezzo per
raggiungere un fine, sia nellimmediato o nel remoto futuro. Amore e tutta la
terra non una foresta o un campo particolari. L'amore per la realta non e
racchiuso in nessuna religione; e quando le religioni organizzate ne fanno
uso, esso cessa di esistere. Le societa, le religioni organizzate ed i governi
autoritari, zelanti nelle loro diverse attivita, senza saperlo distruggono
I'amore trasformandolo in attivita passionale.

Nel totale sviluppo dell’essere umano attraverso una giusta
educazione, la qualita dell’lamore va nutrita e sostenuta proprio sin dal
principio. Amore non & sentimentalismo né devozione. Esso & tenace come la
morte. L'amore non si pud acquistare mediante il sapere; ed una mente che
ricerchi il sapere senza I'amore € una mente che agisce spietatamente e
mira soltanto all’efficienza.

Percio I'educatore deve preoccuparsi sin dal principio della qualita di
guest’amore che dev’essere umilta, mitezza d’animo, considerazione,
pazienza e cortesia. Modestia e cortesia sono spontanee nell’'uomo che abbia
avuto una giusta educazione; il suo € riguardo per tutti, compresi animali e
piante, e si riflette nel suo comportamento e nel suo modo di parlare.

L'enfasi posta su tale qualita dell'amore libera la mente e la distoglie
dall’attaccamento alla propria ambizione, avidita e ingordigia. L'amore non
possiede forse una finezza che si esprime in rispetto e buon gusto? Non
porta con sé anche una purificazione della mente che senza di esso ha la
tendenza di indurirsi nella superbia? La finezza di comportamento non & un
adeguamento autoimposto, né e la risposta ad esigenze esteriori; sgorga
spontanea dalla qualita di questo amore. Quando vi € comprensione derivata
da amore allora il sesso e tutte le complicazioni e le sottigliezze dei rapporti
umani si potranno avvicinare in maniera sana, non con concitazione e
apprensione.

L'educatore che consideri di primissima importanza lo sviluppo totale
dell’essere umano, deve capire le implicazioni dei bisogni sessuali che tanta
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parte giocano nella nostra vita e dev’essere capace sin dal principio di
soddisfare la naturale curiosita dei bambini senza destare in essi un
interesse morboso. Limitarsi a impartire nozioni biologiche nell’eta
dell’adolescenza puo condurre a libidine sperimentale qualora non ci sia
guella qualita essenziale che & I'amore. L'amore ripulisce la mente dal male.
Quando non c'e amore e comprensione da parte dell’educatore, il limitarsi a
separare maschi da femmine col filo spinato o con ingiunzioni, varra soltanto
a rafforzare la loro curiosita e stimolare quella passione che dovre}
necessariamente degenerare in mera soddisfazione dei bisogni sessuali. E
quindi importante che ragazzi e ragazze siano educati insieme nella giusta
maniera.

Questa qualita, I'amore, deve esprimersi anche nel lavoro manuale:
giardinaggio, falegnameria, pittura, lavori artigiani; e per mezzo dei sensi:
vedere gli alberi, le montagne, la ricchezza della terra, la poverta che gli
uomini hanno creato fra loro; e ascoltando musica, il canto degli uccelli, il
mormorio di acque fluenti.

A noi interessa non soltanto che si coltivi la mente e che si risvegli la
sensibilita emotiva, ma anche un armonioso sviluppo fisico, e a questo
dobbiamo dedicare parecchia attenzione. Infatti se il corpo non € sano e
vitale inevitabilmente portera ad una deformazione mentale e ad una
mancanza di sensibilita. Questo risulta talmente ovvio che non occorre
scendere a particolari. € necessario che il corpo sia in eccellente stato di
salute, che riceva il giusto tipo di alimentazione e che gli sia consentito
sonno sufficiente. Se i sensi non sono svegli il corpo impedira il totale
sviluppo dell’'essere umano. Per possedere grazia di movimenti e un ben
equilibrato controllo della muscolatura si deve fare esercizio fisico di vario
tipo, ballo e giochi all’aria aperta. Un corpo che non sia tenuto pulito, che sia
trasandato e non si tenga nella giusta posizione, non e facilmente avviabile
alla sensibilita della mente e delle emozioni. Il corpo non €& lo strumento
della mente; ma il corpo, le emozioni e la mente compongono insieme
I’essere umano e qualora non vivano insieme armoniosamente il conflitto e
inevitabile.

Il conflitto produce insensibilita. La mente puo anche dominare il corpo
e comprimere i sensi, ma in tal modo rendera il corpo insensibile; e un corpo
insensibile diventa un ostacolo al pieno volo della mente. La mortificazione
del corpo decisamente non facilita I'esame degli strati pitu profondi della
propria coscienza; questo infatti & possibile soltanto quando la mente, le
emozioni e il corpo non siano in contraddizione fra loro, ma siano integrati e
procedano all’'unisono, senza sforzo, senza la spinta di alcun’idea, credenza o
ideale.

Nel coltivare la mente bisogna porre |'accento non sulla concentrazione
bensi sull’attenzione. La concentrazione € un processo per cui la mente viene
costretta a focalizzarsi su un singolo punto, laddove l'attenzione non ha
frontiere. Nel processo di concentrazione la mente € sempre limitata da una
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frontiera o da un confine, ma se il nostro interesse &€ comprendere la totalita
della mente la mera concentrazione diventa un ostacolo. L'attenzione non ha
limiti, non ha le frontiere del sapere. Il sapere deriva dalla concentrazione e,
per vasto che esso possa essere, restera pur sempre chiuso entro le proprie
frontiere. Nella condizione di attenzione la mente pud usare e usa il sapere
che e necessariamente risultato della concentrazione; ma la parte non € mai
il tutto, e la somma delle varie parti non produce la percezione del tutto. Il
sapere, che costituisce il processo di addizione della concentrazione, non
genera la comprensione dell'incommensurabile. Il totale non € mai compreso
nelle parentesi di una mente concentrata.

L'attenzione dunque € di capitale importanza, ma essa non nasce da
uno sforzo di concentrazione. L'attenzione & uno stato della mente per cui
essa continua ad apprendere sempre senza che vi sia un centro intorno a cui
si raccolgano le cognizioni come esperienza accumulata. Una mente
concentrata su se stessa adopera il sapere come mezzo per la propria
espansione, e questa attivita diventa contraddittoria e antisociale.

Apprendere nel vero senso della parola & possibile soltanto in quello
stato di attenzione nel quale non esiste costrizione esterna, o interiore. Si
puo pensare nella giusta maniera soltanto quando la mente non sia schiava
della tradizione o della memoria. E I'attenzione che consente il formarsi del
silenzio nella mente, ed € questo silenzio che apre la porta alla creazione.
Ecco perché I'attenzione & della massima importanza.

A livello funzionale il sapere € necessario come mezzo per coltivare la
mente e non come fine a se stesso. A noi interessa non lo sviluppo di una
singola capacita, come quella del matematico o dello scienziato o del
musicista, ma il totale sviluppo dello studente in quanto essere umano.
Come determinare uno stato di attenzione? Non lo si puo coltivare per mezzo
della persuasione, del confronto, della ricompensa o del castigo, tutte quante
forme di coercizione. Con l'eliminazione della paura ha principio |'attenzione.
La paura esistera necessariamente finché vi sia in atto una forte spinta ad
essere o diventare, cioe l'inseguimento del successo con tutte le frustrazioni
e le tortuose contraddizioni ch’esso porta con sé. Si pu0 insegnare la
concentrazione, ma l|'attenzione non pu0 insegnarsi, proprio come non €&
possibile insegnare la liberta dalla paura; ma possiamo cominciare a scoprire
quali cause producano paura; comprendere queste cause equivale ad
eliminare la paura. L'attenzione sorgera spontanea dunque quando intorno
allo studente vi sara una atmosfera di benessere: quand’egli avra il senso
della sicurezza e della tranquillita sara consapevole di un’azione
disinteressata che deriva da amore. L'amore non fa confronti e cosi l'invidia
ed il tormento di voler “diventare” cessano.

Lo scontento generale che tutti noi giovani o vecchi sperimentiamo,
trova presto una via verso una qualche soddisfazione e in tal modo la nostra
mente viene messa a dormire. Di tanto in tanto la sofferenza risveglia
l'insoddisfazione, ma la mente ricerca nuovamente una soluzione che la
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soddisfi. In questa ruota di insoddisfazione e appagamento la mente si trova
presa prigioniera ed il continuo risveglio dovuto al dolore fa parte del nostro
scontento. L'insoddisfazione € la via aperta alla ricerca, ma non puo esserci
ricerca se la mente € incatenata alla tradizione, agli ideali. La ricerca € la
fiamma dell’attenzione.

Quando parlo di insoddisfazione intendo alludere a quello stato della
mente per cui essa comprende cio che ¢, |'attuale, e indaga continuamente
per scoprire piu oltre. L'insoddisfazione € un moto verso il superamento delle
limitazioni di cid che €; e quando voi trovate modi e sistemi per soffocare o
superare l'insoddisfazione, accettate allora le limitazioni di un’attivita
egocentrica e della societa nella quale vi trovate.

L'insoddisfazione € la fiamma che brucia le scorie dell’'appagamento,
ma la maggior parte di noi si adopera per dissiparla in diversi modi.
L'insoddisfazione diventa allora perseguimento del “di piu”, desiderio di una
casa piu grande, di un‘automobile piu bella, e cosi via, tutte cose racchiuse
nel campo dell’invidia; ed € l'invidia che alimenta questo scontento. Ma io sto
parlando di insoddisfazione scevra da invidia, scevra da ingordigia del “di
piu”, un’insoddisfazione che non sia alimentata da alcun desiderio di
appagamento. Questa insoddisfazione € una condizione incontaminata, che
esiste in ciascuno di noi quando non venga soppressa da un’‘educazione
sbagliata, da soluzioni appaganti, dall’'ambizione, o dall'inseguimento di un.
ideale. Quando noi comprendiamo la natura di un’insoddisfazione genuina
vedremo che |'attenzione fa parte di questa fiamma ardente che consuma la
meschinita e lascia la mente libera dai limiti di ambizioni e compiacimenti
che sono fine a se stessi.

L'attenzione dunque comincia ad esistere soltanto quando vi € ricerca,
non fondata su desiderio di avanzamento o di appagamento personalistico.
Bisogna coltivare quest’attenzione nel bambino, proprio fin dagli inizi.
Troverete che quando c’é I'amore - che si esprime nell’'umilta, cortesia,
pazienza, mitezza - voi sarete gia liberi dalle barriere che l'insensibilita
costruisce; aiuterete cosi anche questo stato di attenzione a scaturire nel
bambino sin dall’eta piu tenera.

L'attenzione non e cosa che si possa apprendere, ma voi potete
aiutarne il risveglio nello studente evitando di creare intorno a lui quel senso
di costrizione che produce un’esistenza contraddittoria. La sua attenzione
allora potra focalizzarsi in qualsiasi momento su un qualsiasi determinato
argomento, e non si trattera della ristretta concentrazione generata da
un‘imperiosa sete di acquisizione o di affermazione.

Una generazione di giovani educati in questa maniera sara libera dalla
brama di acquisizione e dalla paura, eredita psicologica ricevuta dai genitori
e dalla societa dove sono nati; ed essendo educati in questa maniera essi
non dipenderanno dall’eredita di possedimenti. Questa questione dell’eredita
distrugge la vera indipendenza e limita l'intelligenza; poiché promuovendo
una fiducia in se stessi che non ha alcuna base, produce un falso senso di
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sicurezza e crea un ottundimento della mente da cui nulla di nuovo potra
germogliare. Ma una generazione educata nella maniera completamente
diversa che abbiamo esaminato, dara vita ad una nuova societa; poiché essa
possiedera quella capacita che nasce da un’‘intelligenza che non sia
ostacolata da paura.

Dato che la responsabilita dell’educazione appartiene ai genitori oltre
che agli insegnanti, dobbiamo imparare |'arte di lavorare insieme, e questo
sara possibile soltanto quando ciascuno di noi capisca che cosa sia vero. E la
percezione della verita che ci riunisce, non opinioni, credenze e teorie. C'¢
una grandissima differenza fra il concettuale e il reale. Il concettuale potra
forse temporaneamente unirci, ma si verifichera una nuova separazione se il
nostro lavoro comune si basera soltanto su convinzioni. Se ciascuno di noi
vedra la verita, potranno sorgere divergenze nei dettagli ma non vi sara
esigenza di separazione. Soltanto gli sciocchi rompono i rapporti a cagione di
qualche dettaglio. Quando la verita sia percepita da tutti il dettaglio non
potra mai diventare materia di dissenso.

La maggior parte di noi & abituata ad operare insieme lungo le linee
dell’autorita vigente. Ci riuniamo per elaborare un’idea o per far progredire
un ideale e questo richiede convinzione, persuasione, propaganda e cosi via.
Questo lavorare insieme per una concezione, per un ideale € cosa
completamente diversa dalla cooperazione che nasce quando si € compresa
la verita e la necessita di tradurla in azione. Operare sotto lo stimolo di
un’autorita - che sia l'autorita di un ideale o l'autorita di una persona che
rappresenti questo ideale - non e vera cooperazione. Un’autorita centrale
che sa molte cose o che ha una forte personalita ed e assillata da
determinate idee potra costringere o persuadere sottilmente gli altri a
lavorare con lui per cido ch’egli chiama l'ideale; ma non & certo questo
I'operare insieme di individui vigili e vitali. Mentre invece quando ciascuno di
noi comprendera da sé la verita su qualsiasi questione allora la comune
comprensione di quella verita condurra a un tipo di azione che e
cooperazione. Chi coopera perché vede la verita come verita, il falso come
falso, e la verita nel falso sapra anche quando non deve cooperare e questo
e altrettanto importante.

Se ciascuno di noi si rende conto della necessita di una rivoluzione
fondamentale nell’educazione e percepisce la verita delle considerazioni che
abbiamo fatto, colui partecipera al lavoro comune senza che vi sia bisogno di
alcuna forma di persuasione. La persuasione esiste soltanto quando
qualcuno prende una posizione dalla quale non desidera scostarsi. Quando
egli sia soltanto convinto di un’‘idea o barricato dietro un suo parere,
produrra un’‘opposizione e allora occorre che o lui o il suo oppositore venga
persuaso, influenzato, o indotto a pensare in maniera diversa. Questa
situazione non sorge mai quando ciascuno di noi vede da sé la verita su una
guestione. Ma se non vediamo la verita e agiamo sulla base di una
convinzione puramente verbale o di un ragionamento intellettuale, allora non
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potra mancare di sorgere contesa, accordo, o disaccordo, con tutte le
conseguenti distorsioni e vane fatiche.

E essenziale che si lavori insieme, ed &€ come se si costruisse insieme
una casa. Se alcuni di noi costruiscono ed altri demoliscono evidentemente
la casa non verra mai costruita. Dobbiamo quindi essere individualmente
molto chiari in modo da vedere e capire realmente la necessita di attuare un
genere di educazione che produca una generazione capace di fronteggiare i
problemi della vita come un tutto unico e non come parti separate,
dissociate dal tutto.

Per essere in grado di lavorare insieme in questa genuina cooperazione
dobbiamo incontrarci spesso ed essere vigili contro il pericolo di venir travolti
dai dettagli. Quelli fra noi che si dedicano con serieta a porre in atto il giusto
sistema di educazione non solo hanno la responsabilita di tradurre in azione
tutto quel che abbiamo compreso, ma anche di aiutare gli altri a giungere a
questa comprensione. L'insegnamento e Jla piu nobile delle professioni
seppure pu0d chiamarsi professione. E wun’‘arte che non richiede
semplicemente doti intellettuali, ma infinita pazienza e amore. Ricevere una
vera educazione vuol dire comprendere il nostro rapporto con tutte le cose -
il denaro, la proprieta, le persone, la natura - che esistono nel vasto campo
della nostra esistenza.

La bellezza fa parte di questa comprensione, ma la bellezza non ¢&
solamente una questione di proporzioni, forma, buon gusto e
comportamento. La bellezza & quello stato per il quale la mente, nella
passione per la semplicita, cessa di gravitare intorno all’io. Non vi & fine alla
semplicita; e pud esservi semplicita soltanto quando vi sia un’austerita che
non discende da una disciplina calcolata e da abnegazione, un’austerita che
e abbandono di se stessi e che soltanto I'amore puo generare. Quando non
abbiamo amore creiamo una civilta che persegue la bellezza della forma e
non l'interiore vitalita ed austerita del semplice abbandono di se stessi. Non
c’é abbandono di se stessi se c'é sacrificio di se stessi per buone azioni,
ideali, credenze. Queste attivita sembrano libere dall’io, ma in realta l'io
lavora ancora sotto diverse etichette.

Soltanto la mente innocente puo indagare nellignoto. Ma l'innocenza
calcolata - che potra indossare un perizoma o il saio del monaco - non &
quella passione di abbandono di se stessi, dalla quale nascono la cortesia, la
mitezza, I'umilta, la pazienza: le espressioni dell’amore.

Per lo piu noi conosciamo la bellezza soltanto attraverso cid ch’e stato
creato o composto - la bellezza di una forma umana o di un tempio. Diciamo
che un albero o una casa o l'ansa profonda di un fiume sono belli. E
servendoci di un paragone sappiamo cos’e la bruttezza, almeno crediamo di
saperlo. Ma la bellezza € davvero passibile di confronti? La bellezza &
davvero cido che é stato reso evidente, manifesto? Noi consideriamo bello un
determinato quadro, una poesia, un volto, perché sappiamo gia quel che ¢ la
bellezza da quanto ci e stato insegnato oppure da quel che ci e familiare e
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del quale ci siamo gia formati un‘opinione. Ma non cessa forse la bellezza di
essere tale se la sottomettiamo a un paragone? La bellezza € dunque solo
familiarita col gia noto oppure &€ un modo di essere nel quale puo esserci o
anche non esserci la forma creata?

Perseguiamo sempre la bellezza ed evitiamo il brutto e questo voler
arricchirci per mezzo della prima ed evitare il secondo non puo che generare
insensibilita. E certo che per comprendere o sentire cos’e la bellezza
dev’esserci sensibilita sia per il cosiddetto bello che per il cosiddetto brutto.
Un sentimento non & né bello né brutto se & un sentimento e nient’altro. Ma
noi lo consideriamo attraverso il nostro condizionamento religioso e sociale e
gli diamo un’etichetta; diciamo che & un sentimento buono o un sentimento
cattivo e in tal modo lo storpiamo o lo distruggiamo. Quando un sentimento
non riceve alcuna etichetta esso conserva la sua intensita ed &
guest’intensita appassionata il fattore essenziale per la comprensione di
guella cosa che non € bruttezza, e nemmeno bellezza manifesta. Cid che ha
la massima importanza € un sentimento robusto, quella passione cioe che
non € mera libidine di appagamento personale; & infatti questa passione che
crea la bellezza, la quale, non essendo passibile di confronti, non puo avere
opposti.

Quando ci sforziamo di determinare lo sviluppo totale dell’essere
umano dobbiamo evidentemente considerare a fondo l'inconscio oltre che il
conscio della mente. Limitarsi ad educare il conscio senza comprendere
Iinconscio provoca contraddizione interiore nella vita umana con tutte le
frustrazioni e sofferenze che I'accompagnano. La parte nascosta della mente
e di gran lunga piu importante di quella superficiale. Gli educatori per la
maggior parte si preoccupano soltanto di impartire nozioni e conoscenze alla
mente superficiale preparandola alla conquista di un impiego e
all’adattamento ad una societa. In tal modo la parte nascosta della mente
non viene mai raggiunta; la cosiddetta educazione, dunque, non fa che
sovraimporle uno strato di cognizioni e di competenza tecnica unite ad una
certa capacita di adeguamento all’'ambiente.

La parte nascosta della mente ha una potenza di gran lunga superiore
a quella della mente superficiale per beneducata e capace di adattamento
che quest’ultima possa essere; e non c’e niente di misterioso in questo. La
parte nascosta o inconscia della mente € il ricettacolo di memorie razziali.
Religione, superstizione, simboli, tradizioni proprie a una razza particolare,
Iinfluenza della letteratura sia sacra che profana, delle aspirazioni, delle
frustrazioni, del diverso comportamento e della diversa qualita del cibo, tutto
guesto e radicato nell’inconscio.

I segreti palesi o nascosti, con le loro motivazioni, speranze e timori,
con le loro pene e piaceri, le credenze alimentate da quella brama di
sicurezza che si esprime in modi diversi, tutte queste cose sono anch’esse
contenute nella parte nascosta della mente umana la quale non ha soltanto
guesta straordinaria capacita di trattenere i residui del passato, ma anche
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quella di influenzare I'avvenire. Tutto cio si rivela alla parte superficiale della
mente nei sogni e in vari altri modi, nei momenti in cui non e interamente
occupata dai fatti quotidiani.

La parte nascosta della mente non € qualcosa di sacro né qualcosa di
cui ci si debba spaventare e non c’€ nemmeno bisogno di uno specialista che
la renda palese alla parte superficiale della mente. Ma a causa della enorme
potenza della parte nascosta quella superficiale non puo trattarla come
vorrebbe. La parte superficiale della mente € in larga misura impotente nel
suo rapporto con la parte nascosta di se stessa. Per grandi che siano i suoi
sforzi di dominare, modellare e controllare la parte nascosta per i suoi
bisogni e le sue esigenze sociali, la parte superficiale pud soltanto graffiare la
superficie della parte nascosta; percio esiste una profonda frattura fra le
due. Noi cerchiamo di colmare quest’abisso per mezzo della disciplina, per
mezzo di pratiche varie, sanzioni e cosi via; ma non lo si pud colmare in
questa maniera.

La mente conscia € occupata dal presente immediato e limitato,
laddove l'inconscio sopporta il peso di secoli e non pud essere arginato o
deviato da una immediata necessita. L'inconscio ha nella sua natura la
profondita del tempo e la mente conscia con la sua cultura recente, non puo
trattarlo secondo le proprie passeggere esigenze. Per sradicare la
contraddizione interiore occorre che la parte superficiale della mente capisca
questo fatto e sia quiescente, il che non significa dar via libera alle
innumerevoli istanze della parte nascosta della mente. Quando non c'e
resistenza tra la parte palese e la nascosta, allora la parte nascosta che
possiede la pazienza dovuta al tempo, non fara violenza all'immediato.

La mente nascosta inesplorata e non compresa con la sua parte
superficiale che e stata “educata”, viene a contatto con le pretese e le
esigenze, ma, essendoci una contraddizione fra la parte superficiale e quella
nascosta, qualunque esperienza di quella superficiale varra soltanto ad
aumentare il conflitto fra se stessa e la parte nascosta. Questo produce
ancora nuova esperienza e di nuovo questa allarghera lo spacco fra presente
e passato. La mente superficiale, sperimentando quanto € esterno senza
comprendere la parte interiore, la parte nascosta di sé, non fa che produrre
un conflitto sempre piu profondo ed esteso.

L'esperienza non libera né arricchisce la mente, come generalmente
pensiamo. Fino a quando |'esperienza rafforza colui che la prova vi sara
necessariamente conflitto. Una mente condizionata nel fare esperienze non
fa che rafforzare il proprio condizionamento, perpetuando cosi
contraddizione e sofferenza. Soltanto per la mente capace di comprendere
tutte quante le vie di se stessa puo |'esperienza essere un fattore di
liberazione.

Quando vi sia percezione e comprensione dei poteri e delle capacita dei
molti strati della mente nascosta, allora si potranno studiare i dettagli con
saggezza e intelligenza. Quel che importa € comprendere la parte nascosta,
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e non soltanto educare la parte superficiale della mente ad acquistare
cognizioni, per necessarie che possano essere. La comprensione della mente
nascosta libera la mente nel suo complesso dal conflitto interiore, e soltanto
allora si ha intelligenza.

Dobbiamo risvegliare la piena capacita della parte superficiale della
mente che vive nell’attivita quotidiana, ed anche capire quella nascosta.
Nella comprensione della parte nascosta € la vita completa, nella quale la
contraddizione interiore, che e poi l'alternarsi di dolore e felicita, viene a
cessare. E essenziale conoscere la parte nascosta della propria mente ed
essere consci del suo lavorio; ma €& egualmente importante non esserne
presi o darle eccessiva importanza. Soltanto quando la mente comprende la
parte superficiale e la parte nascosta di se stessa essa pud andare oltre i
propri limiti e scoprire quello stato di beatitudine che non appartiene al

tempo.
J. Krishnamurti

Parte prima

1.

Avete mai pensato perché venite istruiti, perché imparate la storia, la
matematica, la geografia o altre materie? Avete mai pensato perché
frequentate scuole o collegi? Non & importantissimo scoprire perché venite
imbottiti di informazioni, di nozioni? Che cos’e tutta questa cosiddetta
educazione? I vostri genitori vi mandano a scuola forse perché anch’essi
hanno passato determinati esami e conseguito diplomi di vario tipo. Vi siete
mai chiesti perché siete qui a scuola, e vi hanno chiesto i vostri insegnanti
perché siete qui? Gli insegnanti sanno perché loro sono qui? Non dovreste
cercare di scoprire il perché di tutto questo: la fatica di studiare, di passare
gli esami, di vivere in un determinato posto lontano da casa vostra senza
esserne spaventati, lo sforzo di riuscire nei giochi all’aperto e cosi via? Non
dovrebbero i vostri insegnanti aiutarvi a indagare in tutta questa questione e
non limitarsi a prepararvi a superare gli esami?

I ragazzi superano gli esami perché sanno che dovranno trovare un
impiego, dovranno guadagnarsi da vivere. E le ragazze perché superano gli
esami? Per diventare istruite e cosi trovare un marito migliore? Non ridete;
solo riflettete su questo. I vostri genitori vi mandano via di casa, a scuola,
perché siete loro di fastidio? Passando gli esami sarete in grado di
comprendere l'intero significato della vita? Alcune persone sono molto brave
nel superare gli esami ma questo non significa per forza che siano
intelligenti. Altri che non sanno superare gli esami possono essere di gran
lunga piu intelligenti; possono essere piu abili nel servirsi delle mani e
riflettere sulle cose piu a fondo della persona che si limita a indottrinarsi per
poter superare un esame.
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Molti ragazzi studiano soltanto per trovare un impiego, e questo &
I'unico scopo della loro vita. Ma dopo aver trovato I'impiego cosa accade? Si
sposano, hanno dei figli, per tutto il resto della vita restano presi nel
meccanismo, non & cosi? Diventano impiegati, avvocati o poliziotti; lottano
incessantemente con la moglie, con i figli; la loro vita € una continua
battaglia fin quando non muoiono.

E cosa accade a voi ragazze? Vi sposate, € questo il vostro scopo; che
vi sposiate e anche la preoccupazione dei vostri genitori; poi avete dei figli.
Se avete un po’ di denaro vi preoccupate dei vostri sari [1] e del vostro
aspetto; vi angustiate per le liti con vostro marito e per quel che dira la
gente.

Vedete tutto questo? Vi rendete conto che questo accade nella vostra
famiglia; fra i vicini di casa? Avete osservato come va avanti
indefinitamente? Non dovete voi scoprire qual ¢ il significato dell’educazione,
perché volete istruirvi, perché i vostri genitori desiderano che vi istruiate,
perché fanno discorsi elaborati su quel che si presume che I'educazione stia
attuando nel mondo? Sarete forse in grado di leggere le commedie di
Bernard Shaw, sarete in grado di citare Shakespeare o Voltaire o qualche
nuovo filosofo; ma se voi, voi stessi, non sarete intelligenti, se non sarete
capaci di creare, qual & lo scopo di questa istruzione?

Non e percio importante per gli insegnanti come per i loro allievi
scoprire il modo di essere intelligenti? L'educazione consiste nel coltivare
I'intelligenza. Con intelligenza non intendo furberia e nemmeno lo sforzo di
essere tanto bravi da superare qualchedun altro. In verita l'intelligenza &
qualcosa di interamente diverso. L'intelligenza esiste quando non avete
paura. E quand’e che avete paura? La paura nasce dal pensiero di quel che
la gente potra dire di voi o di quel che potranno dire i vostri genitori; avete
paura di essere criticati, di essere puniti, o di venir bocciati agli esami.
Quando l'insegnante vi rimprovera, o quando non godete di popolarita nella
classe, nella scuola, fra coloro che vi circondano, la paura si insinua in voi.

La paura evidentemente e wuna delle barriere che impedisce
I'intelligenza. E certo la vera assenza dell’educazione sta nell’aiutare lo
studente - voi ed i0o - a rendersi conto ed a comprendere le cause
della paura, in modo che, dall'infanzia in poi, egli possa viverne libero.
Vi rendete conto di aver paura? Perché voi avete paura, no? O
siete liberi dalla paura? Non avete paura dei vostri genitori, dei vostri
insegnanti, di quel che pud pensare la gente? Supponete che voi facciate
gualcosa che i vostri genitori e la societa disapprovino. Non vi sentireste
spaventati? Supponete che vogliate sposare una persona che non
appartenga alla vostra casta o classe; non vi spaventerebbe quel che la
gente potrebbe dire? Se il vostro futuro marito non riuscisse a guadagnare la
giusta quantita di denaro o non raggiungesse una posizione di prestigio,

1 - Vestito delle donne indiane.

20



non avreste vergogna? Non avreste paura che i vostri amici possano
pensare male di voi? E non avete forse paura delle malattie, della morte?
La maggior parte di noi ha paura. Non dite “no” tanto presto. Puo darsi che
non ci abbiamo mai pensato: ma se ci pensiamo veramente ci accorgeremo
che quasi tutti al mondo, gli adulti come i bambini, hanno una qualche paura
che gli rode il cuore. E non &€ dunque compito dell’educazione aiutare ciascun
individuo a liberarsi dalla paura, e cosi essere intelligente? E a questo che
noi miriamo in una scuola: e questo comporta che anche gli stessi insegnanti
debbano essere realmente liberi da paura. A che servono degli insegnanti
impavidi nel parlare quando essi stessi sono spaventati di quel che possono
dire i vicini, o della moglie, o del marito?

Se una persona ha paura non potra avere iniziativa nel senso creativo
della parola. Avere iniziativa in questo senso vuol dire far qualcosa di
originale, farlo spontaneamente, naturalmente, senza essere quidati,
costretti, controllati. Vuol dire fare qualcosa che si ama fare. Forse avrete
visto spesso una pietra nel mezzo di una strada e un‘automobile sobbalzare
passandoci sopra. Avete mai tolto dalla strada quella pietra? O avete mai
osservato, mentre camminate per strada, la gente povera, i contadini, i
villici, e avete fatto per essi qualcosa di gentile, ma spontaneamente,
naturalmente, spinti dal vostro cuore, senza attendere che vi si dicesse cosa
fosse giusto fare?

Vedete, se avete paura, allora tutto cio e tagliato fuori dalla vostra
vita; diventate insensibili e non osservate quel che accade intorno a voi. Se
avete paura siete legati alla tradizione, seguite un leader, un guru. Se siete
legati alla tradizione, se temete vostro marito o vostra moglie, allora perdete
la dignita come essere umano individuale.

Dunqgue non ¢ forse compito dell’educazione liberarvi dalla paura e non
semplicemente prepararvi a superare determinati esami per necessario che
ci0O possa essere? Essenzialmente, al fondo di tutto, questo dovrebbe essere
lo scopo vitale dell’'educazione e quello di ogni insegnante: aiutarvi sin
dall'infanzia ad essere completamente liberi dalla paura in modo che quando
farete il vostro ingresso nel mondo siate esseri umani intelligenti, ricchi di
iniziativa genuina. L'iniziativa viene distrutta quando non si fa che copiare,
quando si e legati ad una tradizione, o si segue un leader politico o un
swami. [2]. Essere seguaci di qualcuno va decisamente a detrimento
dell'intelligenza. La stessa azione del seguire crea un senso di paura: e la
paura ottunde la comprensione della vita e di tutte le sue straordinarie
complicazioni, lotte, sofferenze, poverta, ricchezza, bellezza - la bellezza
degli uccelli, del tramonto sull’acqua. Quando siete spaventati siete
insensibili a tutte queste cose.

Posso suggerirvi di chiedere ai vostri insegnanti che vi spieghino le
cose di cui abbiamo parlato? Lo farete? Scoprite da voi se gli inseghanti le

2 - Un maestro religioso.
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hanno capite; questo li aiutera ad aiutarvi ad essere piu intelligenti, a non
avere paura.. Per farlo ci vogliono insegnanti che siano molto intelligenti nel
giusto senso, non semplicemente nel senso di aver superato gli esami
universitari. Se la cosa vi interessa vedete se riuscite a ottenere di poter
dedicare una parte del giorno a discutere di tutto questo con gli insegnanti.
Perché voi diverrete adulti, avrete marito, moglie, figli, e dovrete sapere che
cosa significa tutta la vita: la vita con la sua lotta per guadagnarsi il pane, la
vita con tutte le sue sofferenze, con la sua straordinaria bellezza. Tutto
guesto dovrete saperlo e capirlo; e la scuola € il posto dove queste cose
vanno imparate. Se gli insegnanti vi insegnano soltanto matematica e
geografia, storia e scienze, questo evidentemente non basta. La cosa
importante per voi € vigilare, porre in dubbio, scoprire, affinché la vostra
capacita personale di iniziativa possa risvegliarsi.

2.

Sinora abbiamo esaminato il problema della paura. Abbiamo visto che
la maggior parte di noi e spaventata, e che la paura ostacola l'iniziativa
perché ci induce ad aggrapparci alle persone e alle cose come una pianta
rampicante si abbarbica a un albero. Ci aggrappiamo ai genitori, al marito, ai
figli, alle figlie, alla moglie, a cid che possediamo. Questo e I'aspetto
esteriore della paura. Essendo intimamente spaventati aborriamo dallo star
soli. Magari possediamo una quantita di sari, gioielli ed altri beni; ma
interiormente, psicologicamente, siamo molto poveri. Quanto piu poveri
siamo interiormente tanto piu cerchiamo di arricchirci esteriormente
aggrappandoci alle persone, alla posizione sociale, alla proprieta.

Quando abbiamo paura ci aggrappiamo non soltanto alle cose esteriori,
ma anche a quelle interiori, come la tradizione. Per la maggior parte delle
persone anziane e per quelle che interiormente sono insufficienti e vuote la
tradizione conta moltissimo. Avete osservato questo fra i vostri amici,
genitori e insegnanti? I'avete osservato in voi stessi? Appena avete paura,
paura interiore, cercate di nasconderla dietro la rispettabilita, seguendo una
tradizione; e in tal modo perdete capacita di iniziativa. E poiché avete perso
la capacita di iniziativa e non fate che imitare, la tradizione diventa molto
importante, la tradizione di quel che la gente dice, la tradizione tramandata
dal passato, una tradizione che non ha vitalita, non ha il gusto della vita
perché € mera ripetizione, senza alcun significato.

Quando si € spaventati si tende sempre all'imitazione. Lo avete notato?
Chi & spaventato imita gli altri; s’aggrappa alla tradizione, ai genitori, alla
moglie, ai fratelli, al marito. L'imitazione poi distrugge la capacita di
iniziativa. Voi sapete che quando disegnate o dipingete un albero non imitate
I'albero, non lo copiate esattamente com’eé; questo vorrebbe dire
semplicemente fotografarlo. Per essere liberi di dipingere un albero, o un
fiore, o un tramonto, dovete sentire quel ch’esso vi comunica, la sua
importanza, il suo significato. Questo conta veramente, cercare di
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trasmettere il senso di quello che vedete, non limitarvi a copiare, perché
soltanto cosi sveglierete un processo di creazione. Per questo la mente
dev’essere libera, non gravata dalla tradizione, dall'imitazione. Ma guardate
la vostra vita e la vita di chi vive intorno a voi, quanto € tradizionale, quanto
e imitativa!

In certi casi siete obbligati a imitare; come per gli abiti che indossate, i
libri che leggete, la lingua che parlate. Sono tutte forme di imitazione. Ma &
necessario che andiate oltre questo livello e li vi sentiate liberi di
approfondire le questioni per conto vostro, e in tal modo non accettare senza
riflessione quanto dice un’altra persona, non importa chi sia, un insegnante
della vostra scuola, uno dei genitori, 0 uno dei grandi maestri religiosi.
Pensare e riflettere sulle cose per conto vostro e non seguire gli altri € molto
importante; imitare infatti non rivela forse paura? Non appena qualcuno vi
offre qualcosa che desiderate - il paradiso, la vita dei cieli, oppure un
impiego migliore - gia c’e in voi la paura di non riuscire ad ottenerlo; e di
conseguenza cominciate ad accettare, ad imitare. Fin quando volete
gualcosa, necessariamente vi sara paura, e la paura vi mutila la mente
impedendovi di essere liberi.

Sapete cosa sia una mente libera? Avete mai osservato la vostra
mente? Essa non € libera. State sempre all’erta per accorgervi di quel che
dicono di voi i vostri amici. La vostra mente € come una casa recintata da
una palizzata o da filo spinato. In questa condizione nessun fatto nuovo puo
avverarsi. Il nuovo puo accadere soltanto quando non c’e paura. E per la
mente €& estremamente difficile essere libera dalla paura, perché cio
comporta essere veramente liberi dal desiderio di imitare, di seguire, liberi
dal desiderio di accumulare ricchezza o di conformarsi alla tradizione, il che
non implica fare qualcosa di abominevole.

La liberta della mente nasce quando non c’e paura, quando la mente
non alberga alcun desiderio di far bella figura e quando non manovra per
ottenere prestigio o posizione sociale. Solo allora essa non tende per nulla
all'imitazione. Ed € importante avere una mente libera in tal modo, libera
veramente dalla tradizione che & poi il meccanismo che produce |'abito
mentale.

Tutto cio e troppo difficile? Non credo che sia difficile quanto la
matematica o la geografia che studiate. E molto piu facile, soltanto non ci
avete mai pensato. Trascorrete forse dieci o quindici anni della vostra vita a
scuola ad acquisire nozioni, eppure non impiegate mai del tempo, nemmeno
una settimana, nemmeno un giorno, a pensare a fondo, in modo esauriente,
a quanto abbiamo esaminato. Per cio vi sembra tutto cosi difficile; in realta
non lo & affatto. Al contrario se vi dedicherete del tempo, vedrete voi stessi
come lavora la vostra mente, come opera, come reagisce. Ed € molto
importante cominciare a comprendere la vostra mente mentre siete giovani,
altrimenti diventerete adulti sequendo qualche tradizione che avra ben poco

23



significato, imiterete, il che vuol dire che nutrirete la paura, ed in tal modo
non sarete mai liberi.

Avete notato quanto siete legati alla tradizione qui in India? Dovete
sposarvi in una determinata maniera, i genitori scelgono il marito o la moglie
per voi. Dovete compiere dei riti particolari; magari non hanno alcun
significato, ma dovete compierli. Avete dei leader che dovete seguire. Se lo
avete osservato, tutto intorno a voi riflette un sistema di vita che indica una
ben salda presenza dell’autorita. C’e l'autorita del guru, l'autorita del
raggruppamento politico, l'autorita dei genitori e dell’'opinione pubblica.
Quanto piu antica € una civilta tanto maggiore ¢ il peso della tradizione con
la serie di imitazioni che comporta; e la vostra mente, oberata da questo
peso, non € mai libera. Potrete anche parlare di liberta politica o di
gualunque altro tipo di liberta, ma voi come individui non siete mai liberi di
scoprirla per conto vostro; seguite sempre, seguite un ideale, seguite
qualche guru, [3], qualche insegnante o qualche superstizione assurda.

Tutta la vostra vita di conseguenza € vincolata, chiusa nei confini di
determinate idee; e nel profondo del vostro animo c’eé paura. Come potete
pensare liberamente se in voi c’e paura? Ecco perché & tanto importante
prendere coscienza di tutto cio. Se vedete un serpente e sapete che é&
velenoso ve ne allontanate, non vi avvicinate. Voi perd non sapete di essere
prigionieri in una serie di imitazioni che impediscono la vostra iniziativa; ne
siete prigionieri in maniera inconscia. Ma se cominciate ad esserne consci e
di come hanno presa su di voi, se vi accorgete del fatto che volete imitare
perché siete spaventati di quel che pud dire la gente, spaventati dei vostri
genitori o dei vostri insegnanti, allora potrete vedere chiaramente quali sono
le imitazioni per le quali siete prigionieri, potete esaminarle, potrete studiarle
come studiate la matematica o un’altra qualsiasi materia.

Siete consci per esempio del perché trattate le donne in maniera
diversa da come trattate gli uomini? Perché trattate le donne con disprezzo?
Almeno, spesso gli uomini lo fanno. Perché andate al tempio? Perché
compite dei riti, perché siete seguaci di un guru?

Vedete, prima dovete accorgervi di tutte queste cose, e poi potrete
penetrarle, porle in dubbio, studiarle; ma se accettate ciecamente tutte le
cose perché negli ultimi trenta secoli sono state come sono ora, questo non
ha alcun senso, non € cosi? In verita non & di altri imitatori, leader, seguaci
che abbiamo bisogno nel mondo bensi di individui come voi e me che
comincino ad esaminare tutti questi problemi, non superficialmente o
casualmente, ma sempre piu a fondo in modo che la mente sia libera
d’essere creativa, libera di pensare, libera di amare.

L'educazione € una via per scoprire il vostro vero rapporto con le cose,
con gli altri esseri umani e con la natura. Ma la mente crea idee e queste
idee diventano cosi tenaci, cosi dominanti che ci impediscono di guardare

3 - Maestro spirituale.
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oltre. Fin quando ci sara paura ci sara omaggio alla tradizione, fin quando ci
sara paura ci sara imitazione. Una mente che non faccia altro che imitare &
un meccanismo. E come una macchina in movimento; non & creatrice, non
approfondisce i problemi. Potra determinare delle azioni, produrre dei
risultati, ma non crea.

Ora quello che dovremmo fare tutti - voi ed io come anche dli
insegnanti, i direttori, le autorita scolastiche - € approfondire insieme tutti
guesti problemi, affinché quando ve ne andrete di qui siate individui maturi,
capaci di meditare sui fatti per conto vostro, senza dipendere da qualche
stupidita tradizionale. .

Allora avrete la dignita di un essere umano veramente libero. E questo
I'intero scopo dell’educazione, non che vi si prepari a superare certi esami
per poi venire istradati per tutto il resto della vita a far qualcosa che non
amate, I'avvocato per esempio, o |I'impiegato, o la casalinga, o la macchina
per procreare. Voi dovreste insistere per riccevere un tipo di educazione che
vi incoraggi a pensare liberamente senza paura, che vi aiuti a indagare, a
comprendere; questo dovreste richiedere dai vostri insegnanti. La vita
altrimenti non €& forse sprecata? Siete ‘“istruiti”, passate gli esami
universitari, ottenete un impiego che non vi piace perché dovete
guadagnare; vi sposate e fate dei figli, ed eccovi sistemati per tutto il resto
della vita. Siete avviliti, infelici, litigiosi; non avete niente davanti a voi a cui
tendere se non altri figlioli, altra fame, altra sofferenza. Questo voi lo
chiamate lo scopo dell’educazione? In verita |'educazione dovrebbe
contribuire ad acuirvi l'intelligenza perché possiate fare quel che vi e gradito,
e non rimanere intrappolati in qualche stupida attivita che vi rendera infelici
per tutto il resto della vita.

Percio finché siete giovani dovreste suscitare in voi stessi la fiamma
dello scontento; dovreste essere in uno stato di rivoluzione. Questo ¢ il
tempo dell'indagine, della scoperta, della maturazione; insistete perché i
vostri genitori e i vostri insegnanti vi educhino nella giusta maniera. Non vi
contentate di starvene semplicemente seduti in un‘aula ad assorbire nozioni
su questo re o quella guerra. Siete scontenti, andate dai vostri insegnanti e
indagate, scoprite. Se non sono intelligenti, indagando li aiuterete ad essere
intelligenti; e quando lascerete la scuola avrete cominciato a maturarvi, a
raggiungere una vera liberta. Poi continuate ad imparare per tutta quanta la
vita fino alla morte, e sarete un essere umano felice e intelligente.

Domanda: Come acquisire I'abitudine a non aver paura?

Krishnamurti: Notate le parole che avete usato. “Abitudine” comporta
un moto che si ripeta piu e piu volte. Se fate una cosa ripetutamente potra
guesto generare altro se non monotonia? Il non aver paura € un’abitudine?
In verita non avrete paura quando saprete affrontare i casi della vita e
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sviscerarli, quando saprete vederli ed esaminarli, non perd con una mente
offuscata e prigioniera dell’abitudine.

Se fate le cose abitudinariamente, se vivete nelle abitudini, allora non
siete altro che una macchina che imita. Abitudine vuol dire ripetizione, fare
le cose piu e piu volte senza pensarci: un processo col quale finite per
costruire un muro intorno a voi. Se con una qualche abitudine avrete
costruito un muro intorno a voi, non sarete liberi dalla paura, ed e proprio il
vivere circoscritti da quel muro che vi fara essere spaventati. Se si ha
I'intelligenza necessaria per guardare a tutto cido che accade nella vita - il
che vuol dire esaminare ogni problema, ogni pensiero, sentimento, o
reazione - solo allora c’e liberta dalla paura.

3.

Abbiamo parlato della paura e di come liberarsene, e abbiamo visto
che la paura altera la mente privandola della liberta e della creativita e di
conseguenza della capacita di iniziativa che € cosa di enorme importanza.

Penso che dovremmo anche considerare la questione dell’autorita. Voi
sapete che cos’eé l'autorita;, ma sapete com’essa si viene a formare? Il
governo ha autorita. C'e I'autorita dello stato, della legge, del poliziotto e del
soldato. Genitori ed insegnanti hanno una certa autorita su di voi, vi fanno
fare quello ch’essi pensano che dobbiate fare: andare a letto a una certa ora,
mangiare la giusta qualita di cibo, incontrare il giusto tipo di persone. Vi
impongono una disciplina, non e vero? Perché? Loro dicono che e per il
vostro bene. E cosi? Approfondiremo questo punto. Ma prima dobbiamo
capire come scaturisce l'autorita: intendendo per autorita coercizione,
costrizione, il potere in una persona sopra un‘altra, dei pochi sui molti o dei
molti sui pochi.

In primo luogo, evidentemente, c’e il desiderio da parte di ognuno di
noi di trovare un modo di comportarci che ci dia sicurezza; vogliamo che ci
venga detto cosa dobbiamo fare. Quando siamo confusi, preoccupati e non
sappiamo cosa fare andiamo da un prete, da un insegnante, da uno dei
genitori o da qualcun altro in cerca di una via d’uscita al nostro stato di
confusione. Pensando ch’egli lo sappia meglio di noi andiamo da un guru o
da qualche sapiente e gli chiediamo di dirci quel che dobbiamo fare. E quindi
il nostro intimo desiderio di trovare una determinata maniera di vivere, un
criterio di condotta, che genera |'autorita.

Mettiamo per esempio che io vada da un guru. Vado da Iui perché
penso ch’egli sia un grand’uomo che conosce la verita, che conosce Dio e che
percid possa darmi pace. Di quelle cose non so nulla per mio conto, percio
vado da lui, mi prostro davanti a lui, gli offro fiori, gli accordo la mia
devozione. Sento il desiderio di essere confortato, che mi venga detto cosa
fare, e cosi creo l'autorita. E un’autorita che non esiste realmente fuori di
me.
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Mentre siete giovani l'insegnante potra indicarvi quel che non sapete.
Ma se egli ha dell’intelligenza vi aiutera a diventare anche voi intelligenti; vi
aiutera a capire il vostro stato di confusione in modo che non dobbiate
andare in cerca di autorita, né della sua né di quella d’altri.

Esiste I'autorita esterna dello Stato, della legge, della polizia. Creiamo
quest’autorita esterna perché abbiamo dei beni che vogliamo proteggere. Ne
abbiamo la proprieta e non vogliamo che nessun’altro I’'abbia, percio creiamo
un governo che protegga quel che possediamo. Il governo diventa la nostra
autorita; € una nostra invenzione perché noi si sia protetti, perché sia
protetto il nostro modo di vivere, il nostro sistema di pensiero.
Gradatamente, attraverso i secoli, noi consolidiamo un sistema di leggi, di
autorita - lo Stato, il governo, la polizia, I'esercito - per proteggere “me” e
cio che & “mio”.

Esiste anche l'autorita dell’ideale, un’autorita non esterna ma interna.
Quando diciamo: “Devo essere buono, non devo nutrire invidia, devo avere
sentimenti fraterni verso tutti”, creiamo nella nostra mente [‘autorita
dell'ideale. Supponete che io sia intrigante, stupido, crudele, che io voglia
tutto per me, che io voglia il potere. Questi sono i fatti, io sono realmente in
guesta maniera. Ma io penso che devo essere fraterno perché cosi dicono le
persone religiose ed anche perché e conveniente e vantaggioso dire cosi; io
creo allora l'ideale della fratellanza. Non sono fraterno, ma per vari motivi
desidero esserlo ed in tal modo l'ideale diventa un’autorita su di me.

Ora, per poter vivere secondo quell'ideale io mi impongo una
disciplina. Provo una grande invidia verso di voi perché avete un soprabito
piu bello, o un sari piu grazioso, o piu titoli; allora dico: “Non devo nutrire
sentimenti di invidia, devo essere fraterno”. L'ideale e diventato un’autorita
per me, ed io vivo cercando di conformarmi a quell’ideale. Che accade di
conseguenza? La mia vita si trasforma in una continua battaglia fra quel che
io sono e quel che dovrei essere. Io mi impongo una disciplina ed anche lo
Stato me ne impone una. Che sia comunista, capitalista o socialista lo Stato
ha sempre le sue idee su come io debba comportarmi. C’eé chi afferma che
tutta I'importanza sta nello Stato. Se io vivo in uno Stato di questo tipo e
faccio qualcosa che sia contraria all’ideologia ufficiale, lo Stato mi costringe
all'obbedienza, vale a dire mi costringono quei pochi che controllano lo
Stato.

In noi vi sono due parti, quella conscia e quella inconscia.
Comprendete cosa vuol dire questo? Immaginate di camminare per una
strada conversando con un amico. La vostra mente conscia € presa nella
conversazione, ma c'e un‘altra parte di voi che inconsciamente assorbe
innumerevoli impressioni: gli alberi, le foglie, gli uccelli, la luce del sole
sull’acqua. Questo impatto dall’esterno sull’inconscio prosegue per tutto il
tempo benché la vostra mente conscia sia occupata; e quel che l'inconscio
assorbe € molto piu importante di quel che assorbe il conscio. La mente
conscia pud assorbire relativamente poco. Consciamente voi assorbite quel
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che vi viene insegnato a scuola per esempio, e in realta non € molto. Ma la
mente inconscia assorbe in continuazione cid che intercorre fra voi e i vostri
insegnanti, fra voi e i vostri amici; € un processo sotterraneo che conta
molto di piu che la mera assimilazione di fatti che avviene in superficie.
Similmente durante le nostre conversazioni mattutine l'inconscio assorbe
continuamente cio che viene detto; piu tardi, durante il giorno o la settimana
seguenti improvvisamente ve ne ricorderete e quello avra su di voi un effetto
di gran lunga maggiore di quanto ascoltate coscientemente.

Ma torniamo indietro; noi creiamo l‘autorita: l'autorita dello Stato,
della polizia, l'autorita dell'ideale, l'autorita della tradizione. Volete fare
qualcosa ma vostro padre vi dice “Non farlo!”; voi dovete obbedirgli,
altrimenti egli si arrabbiera e voi dipendete da lui per il cibo. Egli vi controlla
attraverso la paura, non € cosi? E in tal modo diventa per voi un’autorita.
Parimenti siete controllati dalla tradizione: dovete far questo e non quello,
dovete indossare i sari in una certa maniera, non dovete guardare i ragazzi o
non dovete guardare le ragazze. La tradizione vi dice cosa dovete fare; e la
tradizione dopotutto equivale al sapere. Vi sono libri che vi dicono cosa
dovete fare, lo Stato vi dice cosa dovete fare, i genitori vi dicono cosa dovete
fare, la societa e la religione vi dicono cosa dovete fare. E cosa vi accade?
Venite schiacciati, semplicemente spezzati. Non pensate, non agite, non
vivete con vitalita perché avete paura di tutte queste cose. Dite che dovete
obbedire altrimenti sarete indifesi. E cosa vuol dire questo? Che vi create
un’autorita perché state cercando un criterio di condotta che dia sicurezza,
un modo di vita che dia sicurezza. La ricerca stessa di sicurezza crea
l'autorita ed €& per questo che diventate nient’altro che degli schiavi,
I'ingranaggio di una macchina, e vivete senza alcuna capacita di pensare, di
creare.

Non so se voi dipingiate. Se si, normalmente chi vi insegna la pittura vi
dice come dovete dipingere. Vedete un albero e lo ricopiate. Ma dipingere
vuol dire vedere l'albero ed esprimere sulla tela o sulla carta quel che
quell’albero vi fa sentire, quel che significa: il movimento delle foglie col
respiro del vento che le percorre. Per far questo, per afferrare il movimento
della luce e dell'ombra dovete essere molto sensibili. E come potete essere
sensibili a una qualsiasi cosa se siete spaventati e vi ripetete continuamente:
“Devo fare questo, devo fare quello, altrimenti cosa pensera la gente?”.
Qualsiasi sensibilita al bello viene gradualmente distrutta dall’autorita.

Sorge cosi il problema se una scuola di questo tipo debba imporvi una
disciplina. Vedete quali difficolta gli insegnanti, se sono dei veri insegnanti,
devono affrontare. Voi siete un ragazzo o una ragazza cattiva; se io sono un
insegnante, devo io imporvi una disciplina? Se vi impongo una disciplina
cosa accadra? Essendo io piu adulto di voi, avendo maggiore autorita e tutto
quel che va con essa, ed essendo pagato per fare determinate cose, vi
costringo ad obbedire. Facendo cosi non sto storpiando la vostra mente? Non
sto cominciando a distruggere la vostra intelligenza? Se vi costringo a fare
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una cosa perché io credo che sia giusta non vi sto rendendo stupidi? Ed a
voi, anche se in apparenza obiettate, piace che vi sia imposta una disciplina,
che vi sia imposto di fare alcune cose, perché questo vi da un senso di
sicurezza; pensate che se non foste costretti sareste veramente malvagi,
fareste cido che non € giusto fare; e quindi dite: “Per favore imponetemi una
disciplina, aiutatemi a comportarmi nella maniera giusta”.

Ora dovrei io imporvi una disciplina o piuttosto aiutarvi a capire perché
siete cattivi, perché fate questo o quello? In tal caso, certo, come insegnante
0 come genitore io non devo avere alcun senso di autorita. Devo desiderare
realmente di aiutarvi a capire le vostre difficolta: perché siete cattivi, perché
scappate via; debbo volere che lo comprendiate da voi stessi. Se vi costringo
non vi aiuto. Se come insegnante voglio realmente aiutarvi a capire voi
stessi questo comporta che potrd occuparmi soltanto di pochi ragazzi e
ragazze. Non posso avere cinquanta allievi per classe. Devo averne solo
pochi in modo che io possa dedicare la mia attenzione individualmente a
ciascun ragazzo. Allora non costruird l'autorita per costringervi a fare quel
che probabilmente fareste spontaneamente una volta che abbiate compreso
da voi stessi.

Spero dunque che voi capiate come l'autorita distrugge l'intelligenza.
In ultima analisi l'intelligenza pu0 esserci soltanto quando c’e liberta. liberta
di pensare, di sentire, di osservare, di interrogare. Ma se vi obbligo vi rendo
stupidi come lo sono io; e questo € quel che generalmente avviene in una
scuola. L'insegnante pensa ch’egli sa e che voi sapete. Ma che cosa sa
I'insegnante? Poco piu che la matematica o la geografia. Egli non ha risolto
alcun problema vitale, non ha indagato sulle questioni enormemente
importanti della vita: eppure tuona come un Giove, 0 come un sergente
maggiore!

in una scuola di questo tipo, dunque, non & importante che vi si abitui
a obbedire alla disciplina ma che vi si aiuti a capire, ad essere intelligenti e
liberi, poiché allora sarete capaci di fronteggiare tutte le difficolta della vita
senza aula. Cio richiede un insegnante competente, un insegnante che sia
realmente interessato a voi, che non sia turbato dalla preoccupazione del
denaro, della moglie e dei figli, ed € responsabilita degli studenti oltre che
degli insegnanti creare un tale stato di cose. Non limitatevi ad obbedire, ma
scoprite come sviscerare un problema per vostro conto. Non dite: “Faccio
guesto perché mio padre vuole che io lo faccia”, ma scoprite perché vuole
che voi lo facciate, perché pensa che una cosa sia buona e l'altra cattiva.
Interrogatelo in modo non solo da risvegliare la vostra intelligenza, ma
anche da aiutare lui ad essere intelligente.

Ma cosa accade normalmente quando cominciate a interrogare vostro
padre? Egli vi impone una disciplina, non & vero? E preoccupato del suo
lavoro e non ha la pazienza, non ha |'amore per sedersi e parlare a fondo
con voi delle enormi difficolta dell’esistenza, del guadagnarsi ;da vivere,
dell’avere moglie o marito. Non vuole spendere del tempo per addentrarsi in
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tutte queste questioni; percio vi allontana o vi manda via, a scuola. Ed in
questo l'insegnante € come vostro padre, e come tutti gli altri. Ma ¢
responsabilita degli insegnanti, dei genitori, e di voi tutti studenti, spingere
I'intelligenza a scaturire.

Domanda: Come fare per essere intelligenti?

Krishnamurti: Cosa intendete con questa domanda? Volete un
metodo per diventare intelligenti, percio vuol dire che voi sapete gia cosa sia
I'intelligenza. Quando volete andare in qualche posto, conoscete gia la vostra
destinazione e non dovete che chiedere la strada. Similmente pensate di
sapere cosa € l'intelligenza e volete un metodo per diventare intelligenti.
L'intelligenza sta proprio nella ricerca stessa di questo metodo. La paura
distrugge l’intelligenza. La paura vi impedisce di esaminare, di porre in
dubbio, di indagare; vi impedisce di scoprire quel che e genuino.
Probabilmente sarete intelligenti quando non vi sara piu paura in voi. Dovete
percio indagare su tutta la questione della paura e liberarvene; allora avrete
la possibilita di essere intelligenti. Ma se dite: “Come fare per essere
intelligente?”, non fate che coltivare un metodo, e cosi diventate stupidi.

Domanda: Come possiamo vivere felici?

Krishnamurti: Quando vivete felici ne avete cognizione? Avete
cognizione della sofferenza o di un dolore fisico; ma quando siete felici Lo
sapete? Siete consapevoli del vostro corpo quando siete sani? In verita la
felicita € una condizione della quale siete inconsci, della quale non siete
consapevoli. Non appena vi accorgete di essere felici cessate di esserlo, non
€ cosi? Ma la maggior parte di voi soffre; ed essendone consci volete
evadere dalla sofferenza e trovare quel che voi chiamate felicita. Volete
essere consapevolmente felici; e dal momento in cui siete consapevolmente
felici, la felicita se n‘é andata. Potete mai dire d’essere allegri? E soltanto
dopo, un momento oppure una settimana dopo, che dite: “Com’ero felice,
come sono stato allegro”. Nel momento stesso in cui I'avete, siete inconsci
della felicita e questa e la sua bellezza.

4.

Il problema della disciplina in realta € molto complesso perché la
maggior parte di noi ritiene di poter raggiungere la liberta per mezzo di
qualche tipo di disciplina. Disciplina vuol dire coltivare una resistenza.
Resistendo, costruendo dentro di noi una barriera contro qualcosa che
consideriamo sbagliato, pensiamo di diventare piu capaci di comprensione e
piu liberi di vivere una vita piena: ma i fatti non sono questi. Piu resistete,
piu lottate contro qualcosa, e meno lo comprendete. Senza dubbio € soltanto
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guando c'e liberta, vera liberta di pensare, di investigare, che siete capaci di
scoprire alcunché.

Ma la liberta non potra ovviamente esistere in una struttura fissa, e la
maggior parte di noi vive dentro uno spazio limitato, in un mondo racchiuso
entro delle idee. Sono i vostri genitori ed i vostri insegnanti per esempio, che
vi dicono cosa € giusto e cosa e sbagliato, cosa € male e cosa & giovevole.
Voi sapete quel che dice la gente, quel che dice la tradizione e quel che
avete appreso a scuola. Tutto cio forma una specie di recinto entro cui
vivete; e vivendoci dentro dite d’essere liberi. Lo siete? Pud un uomo essere
mai libero fin quando vive recluso in carcere?

Occorre dunque abbattere le mura di quella prigione che ¢ la tradizione
e scoprire per conto nostro che cosa e reale, che cosa € vero. Bisogna
sperimentare e scoprire da sé e non limitarsi a seguire una persona per
buona nobile e stimolante che sia e per felici che ci si possa sentire in sua
presenza. Quel che conta veramente & avere la capacita di esaminare, di non
accettare passivamente tutti i valori creati dalla tradizione e tutte le cose che
la gente giudica buone, giovevoli e valide. Non appena accettate cominciate
a conformarvi, a imitare; ed il conformarsi, l'imitare, il seguire, non
renderanno mai una persona libera e felice.

Gli adulti affermano che bisogna sottoporvi ad una disciplina. Voi stessi
vi imponete una disciplina ed altri ve la impongono dall’esterno. Ma cio che
importa € la liberta di pensare e di indagare per poter cominciare a scoprire
le cose da voi stessi. Purtroppo per lo piu la gente non vuol pensare e
scoprire; la loro mente & chiusa. Pensare intensamente, sviscerare le
guestioni e scoprire da sé che cosa €& vero richiede vigile percezione,
indagine costante, e molte persone non hanno né l'inclinazione né I'energia
necessarie. Costoro dicono: “Voi sapete piu di me; voi siete il mio guru, il
mio insegnante, ed io vi seguiro”.

E percido molto importante che fin dalla piu tenera eta siate liberi di
scoprire, che non siate circoscritti da un muro di “devi farlo” e “non devi
farlo”; infatti se vi si dira continuamente cosa fare e cosa non fare che
accadra della vostra intelligenza? Sarete un individuo incapace di pensare,
che abbraccia semplicemente una qualche carriera, a cui i genitori diranno
chi deve o non deve sposare, ed evidentemente questo non sara azione
dell'intelligenza. Potrete superare esami e stare finanziariamente bene,
potrete avere vestiti buoni, gioielli in quantita, potrete avere amici e
prestigio; ma fino a quando sarete legati alla tradizione, non potra esserci
intelligenza in voi.

In verita l'intelligenza scaturisce soltanto quando siete liberi di porre
interrogativi, liberi di pensare e di scoprire, in modo che la. vostra mente
diventi molto attiva vigile e limpida. Allora sarete un individuo veramente
completo, non un essere spaventato, incerto sul da fare, che dentro sente
una cosa ed esteriormente si conforma a un’altra.
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L'intelligenza esige che voi rompiate con la tradizione e viviate in
maniera autonoma; ma voi siete limitati dalle idee che hanno i vostri genitori
su quel che dovete e non dovete fare ed anche dalle tradizioni della societa.
Dentro di voi dunque ha luogo un conflitto. Siete tutti giovani, ma non credo
che siate troppo giovani per essere consapevoli di questo fatto. Volete fare
qualcosa, ma genitori ed insegnanti dicono: “"Non farlo!” e di conseguenza
dentro di voi nasce una lotta; fin quando non risolverete questa lotta sarete
prigionieri di un conflitto interiore, di sofferenza, di dolore, desidererete
incessantemente di fare qualcosa che vi si impedisce di fare.

Se esaminate questo punto molto attentamente vedrete che disciplina
e liberta sono in contraddizione fra loro, e che la ricerca della vera liberta
mette in moto un processo assolutamente diverso il quale produce una
chiarificazione per cui voi talune cose semplicemente non le farete.

E molto importante che da giovani siate liberi di scoprire cosa
veramente desiderate fare nella vita, e che vi si aiuti a capirlo. Se non lo
scoprite da giovani non lo scoprirete piu, non sarete mai individui liberi e
felici. Il seme va gettato adesso, in modo che cominciate adesso a prendere
I'iniziativa.

Vi sara capitato spesso di incontrare per strada delle contadine cariche
di pesanti fardelli, non € vero? Cosa sentite per loro? Povere donne vestite di
sudici stracci, mal nutrite, che lavorano giorno dopo giorno per una miseria:
sentite qualcosa nei loro riguardi? O siete tanto spaventati, tanto presi da voi
stessi, dai vostri esami, dal vostro aspetto, dai vostri sari che non fate loro
alcuna attenzione? Forse sentite di essere molto migliori, di appartenere ad
una classe piu elevata, e non avete per loro alcuna considerazione? Quando
le vedete passare cosa provate? Non vorreste aiutarle? No? Da questo si puo
dedurre il vostro modo di pensare. Siete cosi offuscati da secoli di tradizione,
da quel che dicono vostro padre e vostra madre, siete tanto consci di
appartenere ad una determinata classe che non guardate nemmeno i
contadini? Siete addirittura tanto ciechi da non vedere quanto accade intorno
a voi?.

E paura, paura di quel che diranno i genitori, di quel che diranno gli
insegnanti, paura della tradizione, paura della vita quel che gradualmente
distrugge la sensibilita. Sapete cos’e la sensibilita? Essere sensibili vuol dire
sentire, ricevere impressioni, avere simpatia per chi soffre, nutrire affetti,
essere consapevoli di quello che accade intorno a noi.

Quando suona la campana del tempio ve ne rendete conto? Ne
ascoltate il suono? Vedete mai i raggi del sole sull’acqua? Vi accorgete della
povera gente, dei contadini che sono stati dominati, calpestati per secoli da
sfruttatori? Quando vedete un cameriere che trasporta un tappeto pesante
gli date una mano d’aiuto?

Tutte queste cose richiedono sensibilita. Ma, vedete, quando ci viene
imposta una disciplina, quando si e pavidi, preoccupati di se stessi, la
sensibilita ne e distrutta. Essere tutti presi del proprio aspetto, dei propri
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sari, pensare tutto il tempo a se stessi — cosa che in una maniera o nell’altra
la maggior parte di noi fa — vuol dire essere insensibili perché allora la mente
e il cuore sono prigionieri e si perde ogni capacita di apprezzare la bellezza.
Essere veramente liberi implica grande sensibilita. Non c’e liberta se
siete prigionieri del vostro interesse personale o chiusi entro le mura di varie
forme di disciplina. Fin quando la vostra vita resta un processo di imitazione
non puo esserci sensibilita, liberta. E molto importante mentre state qui, che
in voi venga seminato il seme della liberta che genera intelligenza: &
I'intelligenza che vi consentira infatti di affrontare tutti i problemi della vita.

Domanda: E effettivamente possibile per un uomo liberarsi da ogni
senso di paura ed allo stesso tempo restare nella societa?

Krishnamurti: Che cos’e la societa? Un insieme di valori, un insieme
di norme, regolamenti e tradizioni, non € cosi? Voi vedete questa situazione
dall’esterno e dite: “"Posso avere io un rapporto effettivo con tutto questo?”.
Perché no? Dopotutto, se vi adeguate semplicemente a quella struttura,
siete forse libero? E cosa intendete per “effettivamente possibile”? Intendete
dire guadagnarsi da vivere? Ci sono molte cose che potete fare per
guadagnarvi da vivere; e se siete liberi, non potete scegliere quel che volete
fare? Non e questo “effettivamente possibile”? O considerate “effettivamente
possibile” dimenticare la vostra liberta e adattarvi semplicemente alla
struttura esistente diventando avvocato, banchiere, commerciante o
spazzino? In realta se siete liberi ed avete coltivato la vostra intelligenza
scoprirete quale sia per voi la cosa migliore da fare. Spazzerete via tutte le
tradizioni e farete quel che veramente amate fare, senza badare se i vostri
genitori e la societa approvino o disapprovino. Essendo liberi sarete
intelligenti e farete qualcosa che sia interamente vostra, agirete come un
essere umano integrato nella sua personalita.

Domanda: Che cosa é Dio?

Krishnamurti: Come pensate di scoprirlo? Accetterete |'informazione
che vi dara qualcun altro? O intendete cercare di scoprire da voi che cosa &
Dio? E facile fare domande ma conoscere la verita per esperienza richiede
molta intelligenza, intensa indagine e ricerca. Percio il primo problema eé:
intendete accettare quel che un altro dice intorno a Dio? Non importa chi sia
guesta persona, Krishna, Buddha o Cristo, perché essi possono avere
sbagliato tutti, e cosi potrebbe sbagliarsi il vostro guru particolare. In realta
per scoprire che cosa € vero la vostra mente dev’essere libera di indagare e
guesto significa che non pud semplicemente accettare o credere. Vi posso
anche dare una descrizione della verita, ma non sara lo stesso per voi che
averne diretta esperienza. Tutti i testi sacri descrivono che cosa € Dio ma
qguella descrizione non & Dio. La parola “Dio” non & Dio stesso, no? Per
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scoprire che cosa € vero non dovete mai accettare quel che pensano gli altri,
non dovete essere mai influenzati da quel che possono dire i libri, gli
insegnanti o chicchessia. Se ne siete influenzati troverete solo quel ch’essi
vogliono che troviate. E dovete sapere che la mente sa crearsi I'immagine di
qguel che vuole; pud immaginare Dio con la barba oppure con un occhio solo;
lo pud rendere turchino o purpureo. Dovete dunque stare attenti ai vostri
stessi desideri e a non lasciarvi ingannare dalla proiezione dei vostri bisogni
e delle vostre aspirazioni. Se desiderate intensamente vedere Dio in una
determinata forma, I'immagine che vedrete sara consona ai vostri desideri; e
guellimmagine non sara Dio. Se siete oppressi dal dolore e volete essere
consolati o se siete romantici e sentimentali nelle vostre aspirazioni finirete
per crearvi un Dio che vi dara quel che volete, ma neanche quello sara Dio.

Dunque la vostra mente dev’essere del tutto libera; soltanto allora
potrete scoprire quel che & vero, non accettando qualche superstizione o
leggendo i cosiddetti sacri testi e nemmeno diventando seguaci di qualche
guru. Soltanto quando avrete questa liberta, questa genuina liberta dagli
influssi esterni come dai vostri stessi desideri e dalla vostra aspirazione, in
modo che la vostra mente sia molto limpida, soltanto allora vi sara possibile
scoprire che cosa & Dio. Ma se vi limitate a sedervi e speculare allora il
vostro tentativo di indovinare varra quanto quello del vostro guru e sara
altrettanto illusorio.

Domanda: Possiamo essere consapevoli dei nostri desideri inconsci?

Krishnamurti: Anzitutto siete consapevoli dei vostri desideri consci?
Sapete cos’e il desiderare? Vi accorgete che di solito non ascoltate chiunque
dica qualcosa di contrario alle vostre convinzioni? Il vostro desiderio vi
impedisce di ascoltare. Se voi desiderate Dio e qualcuno vi fa notare che il
Dio che desiderate ¢ il risultato delle vostre frustrazioni e delle vostre paure
voi lo ascoltate? Certamente no. Volete una cosa mentre la verita e qualcosa
di completamente diverso. Vi chiudete nei limiti dei vostri desideri personali.
Essere poi consapevoli dei desideri profondamente nascosti dentro di noi e
molto piu difficile. Per scoprire quel ch’eé nascosto in se stessa e capire i
propri stessi scopi la mente che indaga dev’essere sufficientemente libera e
limpida. Percio prima siate pienamente consapevoli dei vostri desideri consci;
poi, man mano che diventate sempre piu consapevoli di quel che sta alla
superficie potrete andare sempre piu in profondita.

Domanda: Perché alcune persone nascono nelle strettezze ed altri
invece sono ricchi ed agiati?

Krishnamurti: Che ne pensate voi? Invece di chiedere a me ed
aspettare la mia risposta perché non scoprite i vostri sentimenti in
proposito? Ritenete che si tratti di qualche misterioso processo che chiamate
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karma? In una vita precedente avete vissuto nobilmente e quindi ora venite
ricompensati con ricchezza e posizione sociale? E forse cosi? Oppure avendo
agito molto male in una vita precedente state pagando lo scotto in questa?

Vedete, questo € davvero un problema molto complesso. La societa e
colpevole della miseria, una societa nella quale gli avidi e gli astuti
sfruttando gli altri arrivano fin sulla cima. Anche noi vogliamo la stessa cosa,
arrampicarci su per la scala ed arrivare in cima. E quando tutti vogliamo
arrivare sulla cima che cosa accade? Calpestiamo qualchedun altro; e chi &
calpestato, distrutto chiede: “Perché la vita € cosi ingiusta? Voi avete tutto
ed io non ho nessuna capacita, non ho nulla”. Fin quando continueremo ad
arrampicarci per la scala del successo vi saranno sempre malati e affamati.
Bisogna capire cos’eé I'ambizione di successo e non perché vi sono ricchi e
poveri o perché alcuni hanno talento ed altri no. Quel che bisogna cambiare
e il nostro desiderio personale di salire, il nostro desiderio di essere grandi,
di riuscire. Tutti aspiriamo al successo, non & vero? E li che sta I'errore e non
nel karma o in altri motivi. Il fatto reale € che vogliamo tutti stare in cima,
forse non proprio in cima, ma almeno quanto piu in alto possiamo
arrampicarci sulla scala. Fin quando ci sara questa corsa per diventare
grandi, per diventare qualcuno nel mondo, avremo ricchi e poveri, chi sfrutta
e chi e sfruttato.

Domanda: Dio é un uomo, una donna o qualcosa di assolutamente
misterioso?

Krishnamurti: Ho appena risposto a questa domanda, e temo che non
abbiate ascoltato. Questo paese € dominato dagli uomini. Supponete che io
vi dica che Dio & una signora, che fareste voi? Respingereste l'idea, perché
siete pienamente convinti che Dio € un uomo. Percid dovete scoprirlo da voi;
ma per scoprirlo dovete esser liberi da ogni pregiudizio.

5.

Le ultime due o tre volte abbiamo parlato della paura e, poiché € una
delle cause fondamentali del nostro deterioramento, penso che dovremmo
guardarla da un’angolazione diversa, da un diverso punto di vista.

Sapete, ci vien sempre detto cosa dobbiamo o non dobbiamo pensare.
Libri, insegnanti, genitori, la societa che ci circonda, tutti ci dicono cosa
dobbiamo pensare ma non ci aiutano mai a scoprire come pensare. Sapere
cosa pensare e relativamente facile perché dalla prima infanzia la nostra
mente e stata condizionata da parole, frasi, atteggiamenti e pregiudizi ben
saldi. Non so se avete notato come la mente delle persone anziane nella
maggior parte dei casi sia stazionaria; sono fermi come creta in uno stampo
ed e difficilissimo penetrare attraverso questo stampo. Lo stampo della
mente ¢ il suo condizionamento.
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Qui in India secoli di tradizione vi condizionano a pensare in una certa
maniera; il vostro condizionamento ha cause economiche sociali e religiose.
In Europa la mente viene condizionata in maniera alquanto diversa; ed in
Russia dalla rivoluzione in poi, i leader politici si sono accinti a condizionare
la mente ancora in un’altra maniera. Percid0 dappertutto la mente viene
condizionata, non solo superficialmente, nella parte conscia, ma nel suo
profondo. La mente nascosta o inconscia € condizionata dalla razza, dal
clima, da un’‘imitazione non tradotta in parole, non espressa.

Ora la mente non pud essere libera finché rimane chiusa in uno
stampo o condizionata. E |la maggior parte delle persone pensa che non si
possa mai liberare la mente dal suo condizionamento, che dev’essere
sempre condizionata. Dicono che non si puo fare a meno di pensare in una
determinata maniera, di avere certi pregiudizi e che non puo esservi nessuna
emancipazione, nessuna liberta per la mente. Inoltre quanto piu antica € una
civilta tanto piu gravera sulla mente il peso della tradizione, dell’autorita,
della disciplina. Le persone che appartengono ad una razza antica, come gli
Indiani, sono piu condizionate di quelle che vivono in America per esempio,
dove esiste una liberta sociale ed economica maggiore e dove in tempi
abbastanza recenti gli abitanti sono stati dei pionieri.

Una mente condizionata non € libera perché non pud mai andare al di
la dei propri confini, al di la delle barriere che ha costruito intorno a sé,
guesto e evidente. Ed € molto difficile per una mente cosi, liberarsi dal
proprio condizionamento e superarlo, perché quel condizionamento le €&
imposto non soltanto dalla societa ma da se stessa. A voi piace il vostro
condizionamento perché non osate superarlo. Siete spaventati di quel che
direbbero vostro padre e vostra madre, di quel che direbbero la societa e il
prete: quindi contribuite a creare le barriere che vi tengono in loro possesso.
Questa e la prigione nella quale per lo piu siamo tutti chiusi, e questo e il
motivo per cui i vostri genitori vi dicono in continuazione — come voi lo direte
ai vostri figli — di far questo e di non far quello.

Che cosa avviene generalmente in una scuola, specialmente se il
vostro insegnante vi piace? Se il vostro insegnante vi piace volete seguirlo,
volete imitarlo percio il condizionamento della vostra mente si fa sempre piu
rigido, permanente. Poniamo per esempio che siate in un ostello e abbiate
un insegnante che esegua il suo quotidiano rituale religioso, a voi piace lo
spettacolo, vi piace la sua bellezza e cominciate a farlo anche voi. In altre
parole venite ulteriormente condizionati; e questo condizionamento € molto
efficace, perché quando si € giovani si € bramosi, impressionabili, disposti
allimitazione. Non so se voi siate creativi, probabilmente no perché i vostri
genitori non vi permetteranno di andare oltre il muro, non vogliono che
guardiate al di la del vostro condizionamento. Poi vi fanno sposare, venite
sistemati in uno stampo e li resterete intrappolati per tutta la vita.

Mentre siete giovani venite facilmente condizionati, modellati, costretti
a seguire un esempio fisso. Si dice che se un bambino — un bambino buono,

36



intelligente, sveglio - viene allevato da un prete soltanto per sette anni, il
bambino ne sara condizionato a tal punto che per tutto il resto della sua vita
continuera ad essere essenzialmente lo stesso. Questo pud succedere in una
scuola di questo tipo, dove gli insegnanti non sono liberi da
condizionamento. Sono proprio come tutti gli altri. Compiono i loro riti
religiosi, hanno le loro paure, desiderano avere un loro guru; e poiché sono
essi ad insegnarvi — ed anche perché magari un particolare insegnante vi
piace o perché vedete qualche bel rito religioso e volete eseguirlo anche voi
- inconsciamente venite presi nell’imitazione.

Perché gli adulti eseguono dei riti religiosi? Perché i loro padri
I’'hnanno fatto prima di loro ed anche perché questo gli fa provare dei
determinati sentimenti e sensazioni, li fa sentire interiormente tranquilli.
Salmodiano qualche preghiera pensando che se non lo facessero potrebbero
essere perduti. Ed i giovani copiano e cosi incominciano ad imitare:
Se lo stesso insegnante si ponesse degli interrogativi a proposito di
tutto questo ritualismo, se soltanto ci pensasse davvero - cosa che
pochissimi fanno mai, se egli adoperasse la propria intelligenza per
esaminarlo senza pregiudizi, scoprirebbe presto che esso non ha significato
alcuno. Ma investigare e scoprire la verita su questa faccenda richiede
moltissima liberta. Se siete gia prevenuti a favore di qualcosa e poi
procedete ad esaminarla, € ovvio che non vi sara una vera indagine. Non
farete che rafforzare il vostro pregiudizio, la vostra prevenzione.

E quindi molto importante che gli insegnhanti si accingano a
decondizionare se stessi ed anche ad aiutare i bambini a crescere liberi da
condizionamenti. Sapendo quanto sia forte l'influsso condizionante dei
genitori, della tradizione, della societa, l'insegnante deve incoraggiare i
bambini a non accettare senza riflettere, ma ad indagare, a porre in dubbio.

Se voi osservate la maniera in cui crescete comincerete a capire come
varie influenze stiano plasmandovi, come non siete aiutati a pensare, come
invece vi viene detto che cosa dovete pensare. Se non vi ribellate a questo
processo vi ridurrete al pari di una macchina automatica, funzionante senza
alcuna capacita creativa, senza un po’ di originalita di pensiero.

Avete tutti paura che se non vi adattate alla societa non vi sara
possibile guadagnarvi da vivere. Se vostro padre e avvocato pensate che
anche voi dovete esserlo. Se siete una ragazza vi sottometterete al fatto che
altri decidano di farvi sposare. Cosa avviene dunque? Iniziate la vita come
giovani pieni di vitalita ed entusiasmo ma tutto cid viene gradatamente
distrutto dall’influenza condizionatrice dei genitori e degli insegnanti coi loro
pregiudizi, paure e superstizioni. Lascerete la scuola e andrete nel mondo
ben indottrinati, ma avrete perso la vitalita necessaria per indagare, per
ribellarvi contro le stupidita tradizionali della societa.

Ora state qui seduti ad ascoltare; ma cosa accadra quando avrete
finalmente superato il vostro esame di laurea? Sapete benissimo che cosa
accadra. A meno che non vi ribelliate sarete esattamente come tutti gli altri
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al mondo perché non oserete essere diversi. Sarete condizionati e plasmati
in tal maniera che avrete paura di agire in modo originale. Vi controllera
vostro marito o vostra moglie e la societa vi dira cosa dovete fare. Cosi, una
generazione dopo l'altra, l'imitazione si protrae. Non c’é vera iniziativa, non
c’e liberta, non c’e felicita; non c’e altro che un lento morire. Che scopo ha
essere istruiti, imparare a leggere e scrivere se non dovrete far altro che
tirare avanti come macchine? Ma & questo che vogliono i vostri genitori ed &
questo che vuole il mondo. Il mondo non vuole che voi pensiate, non vuole
che siate liberi di scoprire, perché allora diventereste cittadini pericolosi, non
potreste inserirvi nell’ordine costituito. Un essere umano libero non pud mai
sentire di appartenere ad un particolare paese, ad una particolare classe o
ad una particolare mentalita. Liberta significa liberta ad ogni livello, in ogni
possibile senso, e pensare soltanto lungo una linea particolare non e liberta.
Percid mentre siete ancora giovani e importantissimo che siate liberi
non soltanto al livello della mente conscia, ma anche nel profondo di voi
stessi, che siate sempre piu consapevoli delle varie forme di autorita che
cercano di controllarvi e dominarvi; significa che non dovete mai accettare
senza riflettere, ma porre ogni cosa in questione, investigare, ribellarvi.

Domanda: Come puo essere libera la nostra mente quando vi-
viamo in una societa imbevuta di tradizione?

Krishnamurti: Anzitutto dovete sentire la spinta interna, I'esigenza di
essere liberi. Come |'uccello sente l'imperioso bisogno di volare o le acque
del fiume di scorrere. Avete quest’ansia di essere liberi? Se |'avete che cosa
accadra? I vostri genitori e la societa cercheranno di costringervi entro uno
stampo. Siete capaci di resistere alla loro pressione? Lo troverete difficile,
perché siete spaventati. Vi spaventa non trovare lavoro, non trovare il
marito o la moglie giusta; vi spaventa soffrire la fame o quel che di voi dira
la gente. Per quanto vogliate essere liberi avete paura, e percio non
opporrete resistenza. Vi blocca la paura di quel che potrebbe dire la gente o
di quel che potrebbero fare i vostri genitori e percio essi vi cacciano a forza
in uno stampo. Ora siete capaci di dire “lo voglio sapere, nhon m’importa
patire la fame. Qualunque cosa accada io intendo lottare contro le barriere
imposte da questa societa in sfacelo, perché voglio essere libero di
scoprire”? Ne siete capaci? Essendo spaventati, siete capaci di opporvi a
tutte queste barriere, a tutte queste imposizioni?

Dunque € molto importante che fin dalla piu tenera eta si aiuti il
bambino a capire le implicazioni della paura e a liberarsene. Dal momento in
cui avrete paura la liberta avra termine.

Domanda: Come possiamo liberarci dalla paura essendo stati
allevati in una societa che si basa su di essa?
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Krishnamurti: Siete consapevoli di essere spaventati? Se lo siete,
come intendete liberarvi dalla paura? Voi ed io dobbiamo scoprirlo perciod
vogliate esaminare a fondo la cosa insieme a me.

Quando siete consci di essere spaventati che fate in realta? Fuggite la
paura, non €& vero? Prendete un libro o andate a fare una passeggiata;
cercate di dimenticarvene. Vi spaventano i genitori, la societa; siete consci di
questa paura e non sapete come risolverla. Vi spaventa realmente persino
pensarci, percio la fuggite in diverse maniere. Ecco perché continuate a
studiare ed a superare esami fino all’'ultimo momento, quando poi vi
tocchera affrontare l'inevitabile ed agire. Cercate costantemente di evadere
dal vostro problema, ma cio non vi aiutera a risolverlo. Dovete affrontarlo.

Ora, siete capaci di guardare in faccia la vostra paura? Se volete
esaminare la forma delle ali, delle gambe, del becco di un uccello, dovete
osservarlo da presso, non € cosi? Ebbene, se siete spaventati dovete
guardare da vicino la vostra paura. Quando la fuggite non fate che
aumentarla.

Supponiamo, per esempio, che vogliate dedicare la vostra vita a
qualcosa che realmente amate, ma che i vostri genitori vi dicano che non
dovete farlo e vi minaccino di conseguenze terribili se lo farete. Vi dicono che
non vi daranno piu denaro e questo vi spaventa a tal punto che non osate
neppure guardare in faccia la vostra paura. Percio cedete e la paura resta.

Domanda: Che cos’e la vera liberta e come possiamo acquisirla?

Krishnamurti: La vera liberta non € qualcosa che si possa acquisire,
essa ¢ il risultato dell’intelligenza. Non potete uscire e comprare la liberta al
mercato. Non potete ottenerla leggendo un libro o ascoltando i discorsi di
qualcuno. La liberta viene dall’intelligenza.

Ma che cos’e l'intelligenza? Puo esserci intelligenza quando c’e paura o
guando la mente €& condizionata? Quando essa € preconcetta, quando
pensate di essere un individuo meraviglioso, quando siete molto ambizioso e
volete arrampicarvi lungo la scala del successo mondano o spirituale puo
esservi intelligenza? Quando vi preoccupate di voi stessi, quando seguite o
venerate qualcuno, pud esservi intelligenza? In verita l'intelligenza scaturisce
guando capite e rompete con tutta questa stupidita. Percio dovete accingervi
a farlo e la prima cosa sara essere consapevoli che la vostra mente non &
libera. Dovete osservare come la vostra mente & legata in molteplici modi e
allora in voi avra inizio quell'intelligenza che genera la liberta. Dovete
trovare la domanda voi stessi. Cosa conta che un altro sia libero quando voi
non lo siete o che qualchedun altro abbia da mangiare quando voi avete
fame?

Per essere creativi., cioe per essere veramente capaci di iniziativa,
dev’esserci liberta e perché ci sia liberta ci vuole intelligenza. Percio dovete
indagare e scoprire che cosa in voi ostacola l'intelligenza; dovete investigare
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sulla vita, dovete porre in questione i valori sociali, tutto; dovete non
accettare mai qualcosa perché siete spaventati.

6.

Forse possiamo avvicinarci al problema della paura ancora da un’altra
angolazione. La paura nella maggior parte di noi produce fenomeni
impensati; crea ogni sorta di illusioni e problemi. Fino a quando non la
studiamo a fondo e non ne abbiamo una vera comprensione la paura
deformera sempre le nostre azioni. La paura ci distorce le idee e avviluppa le
vie della nostra vita; crea barriere fra le persone e porta a sicura distruzione
dell’amore. Percid quanto piu investigheremo sulla paura, tanto maggiore
sara il contatto che riusciremo a stabilire con tutto quel che ci circonda.
Attualmente i nostri contatti con la vita si verificano in pochissimi casi, non &
vero? Ma se saremo capaci di liberarci della paura avremo contatti molteplici,
profonda comprensione, genuina simpatia, amorevole riguardo, mentre il
nostro orizzonte si allarghera grandemente. Vediamo dunque se riusciamo a
parlare della paura da un diverso punto di vista.

Mi chiedo se avete mai notato come ognuno di noi desideri un qualche
tipo di sicurezza psicologica. Vogliamo sicurezza, qualcuno a cui appoggiarci.
Come un bambino piccolo si tiene alla mano della madre cosi vogliamo
qualcosa a cui aggrapparci; qualcuno che ci ami. Se siamo privi di un senso
di sicurezza, di una protezione mentale, ci sentiamo perduti, non & vero?
Siamo abituati ad appoggiarci agli altri a contare sugli altri perché ci guidino
e Ci aiutino e senza sostegni ci confondiamo e spaventiamo, non sappiamo in
che modo pensare e agire. Non appena restiamo affidati a noi stessi ci
sentiamo solitari, indifesi, esitanti. Non deriva forse da questo la paura?

Vogliamo dunque qualcosa che ci dia senso di sicurezza e ci costruiamo
percio vari tipi di difese: ci costruiamo una protezione interiore ed anche una
esterna. Quando chiudiamo porte e finestre e ce ne stiamo all'interno della
nostra casa ci sentiamo molto protetti, difesi, niente ci molesta. La vita pero
non €& cosi. La vita bussa continuamente alla porta e cerca di forzare ed
aprire le finestre per farci guardar fuori; e se spinti dalla paura chiudiamo le
porte a chiave, spranghiamo le finestre, i colpi della vita che bussa non
faranno che diventare piu forti. Piu strettamente ci aggrappiamo a una
qualsiasi forma di sicurezza, tanto piu la vita ci viene addosso e ci sospinge.
Quanto piu ci spaventiamo e ci chiudiamo in uno spazio circoscritto, tanto
piu grande sara la nostra sofferenza, perché la vita non ci lascera stare.

Vogliamo sentirci protetti ma la vita ci dice che non € possibile; da cio
deriva la nostra lotta. Ricerchiamo sicurezza dalla societa, dalla tradizione,
dal rapporto col padre e con la madre, con la moglie o col marito; ma la vita
abbatte le mura della nostra sicurezza.

Anche dalle idee noi cerchiamo sicurezza e conforto. Avete notato in
che maniera nascono e in che maniera la mente si aggrappa alle idee?
Percepite una cosa molto bella durante una passeggiata e la mente ritorna
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sempre a quell’idea, a quel ricordo. Leggete un libro e ne ricavate un’idea
alla quale vi aggrappate. Dovete percio capire come nascono le idee e come
esse divengono mezzo di intimo conforto, di sicurezza, qualcosa a cui la
mente si aggrappa.

Avete mai riflettuto su questo punto, sulle idee? Se voi avete un’idea e
io ne ho una diversa, e ciascuno di noi pensa che la sua sia migliore di quella
dell'altro, lotteremo fra di noi, no? Io cerchero di convincere voi e voi
cercherete di convincere me. Tutto il mondo e fatto di idee e di contrasti fra
idee; se esaminate la questione troverete che aggrapparsi a un‘idea non ha
alcun senso. Ma avete notato come vostra madre e vostro padre, i vostri
insegnanti, le vostre zie e zii, tutti si aggrappino tenacemente a quel che
pensano?

Ebbene, come si forma un’idea? Come vi fate un’idea? Quando vi nasce
Iidea di andare a fare una passeggiata, ad esempio, come viene fuori?
Scoprirlo € molto interessante. Se osservate vedrete come nasce un‘idea del
genere e come la vostra mente vi si aggrappa mettendo da parte ogni altra
cosa. L'idea di andare a fare una passeggiata costituisce la risposta ad una
sensazione, no? Altre volte una passeggiata vi ha lasciato un sentimento o
una sensazione piacevole; volete ripetere |'esperienza, cosi nasce l'idea e
viene tradotta in azione. La vista di una splendida automobile suscita una
sensazione, e la sensazione deriva proprio dal guardare |‘automobile. II
vederla crea la sensazione. Dalla sensazione nasce lidea: “Voglio quella
macchina, € la mia macchina”, ed allora l'idea si fa dominante.

Noi cerchiamo sicurezza nei beni esteriori e nei rapporti col prossimo
ed anche in credenze o idee interiori. Io credo in Dio, nei riti religiosi, credo
che e giusto ch’io mi sposi in una certa maniera, credo nella reincarnazione,
nella vita ultraterrena, e cosi via. Queste convinzioni vengono create tutte
dai miei desideri, dai miei pregiudizi e ad esse mi aggrappo. Vi sono per me
delle protezioni esterne, fuori dalla mia carne per cosi dire, ed anche
protezioni interiori; toglietemele o contestatene la validita ed io mi spavento;
vi allontanero da me. Mi batterd contro di voi se minacciate la mia sicurezza.

Ebbene, questo che chiamiamo sicurezza esiste davvero? Mi
comprendete? Noi abbiamo delle idee a proposito della sicurezza. Forse ci
sentiamo al sicuro insieme ai nostri genitori o facendo un determinato
lavoro. Il nostro modo di pensare, il hostro modo di vivere, il nostro modo di
considerare le cose, tutto cido puo farci sentire soddisfatti. Per lo piu siamo
ben contenti di essere chiusi nel cerchio delle nostre idee protettive. Ma sara
mai possibile essere veramente protetti, sara mai possibile essere sicuri
qualunque sia il numero di difese esterne o interne che riusciremo a farci?
Fuori di noi la banca potrebbe fallire domani, padre e madre potrebbero
morire, potrebbe esserci una rivoluzione. Ma nelle idee esiste sicurezza? Ci
piace credere di essere sicuri con le nostre idee, le nostre convinzioni, i
nostri pregiudizi; ma lo siamo davvero? Queste mura non esistono
realmente: sono soltanto concezioni, sensazioni nostre. Ci piace credere che
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c’@ un Dio che si occupa di noi oppure che rinasceremo un’altra volta piu
ricchi e piu nobili di quanto siamo adesso. Ci accorgeremo da noi percio,
esaminando a fondo la sicurezza interna ed esterna, che nella vita non ne
esiste proprio alcuna.

Se chiedete ai profughi dal Pakistan o dall’Europa orientale certamente
essi vi diranno che non esiste alcuna sicurezza esterna; ritengono pero che
esiste una sicurezza interiore e si aggrappano a questa idea. Se vi accade di
perdere la vostra sicurezza esterna tanto piu ansiosi diventate di costruirvi
una sicurezza interiore, e non volete lasciarvela sfuggire. Si incorre cosi in
una paura ancora maggiore.

Se domani o fra pochi anni i vostri genitori vi diranno chi essi vogliono
che voi sposiate, ne sarete spaventati? Certamente no perché, visto come
siete stati allevati, farete esattamente quel che vi si dira di fare; i genitori, il
guru, il prete, vi insegnano a pensare lungo determinate linee, ad agire in
una determinata maniera, a nutrire determinate convinzioni. Ma se vi
chiedessero di decidere per conto vostro non vi sentireste del tutto
disorientati? Voi rabbrividireste se i vostri genitori vi dicessero di sposare chi
vi piace, non & forse cosi? Fortemente condizionati dalla tradizione, dalla
paura di molte cose, non vorreste esser lasciati liberi di decidere per conto
vostro. Essere lasciati soli implica pericolo, e voi non volete che questo
avvenga mai. Non volete mai sviscerare una questione da soli. Non volete
mai passeggiare da soli. Tutti volete essere occupati a far qualcosa, come
formiche sempre attive. Vi spaventa esaminare un problema, affrontare una
qualsiasi delle istanze della vita; ed essendo spaventati fate cose assurde e
caotiche. Simili ad un mendicante che porge il suo piattino, siete pronti ad
accettare senza pensarci qualunque offerta.

Chi & realmente capace di pensare, riflettendo su tutto cido, comincera
a liberarsi da ogni tipo di difesa protettiva, interiore o esteriore che sia.
Questo e estremamente difficile, perché significa trovarsi soli, soli nel senso
di non dipendere da nessuno. Dipendere da qualcuno di per sé genera
paura; e dove c’é paura non c'e amore. Quando amate non siete soli. Il
senso di solitudine nasce in voi solo se star soli vi spaventa e se non sapete
che cosa dovete fare. Quando siete dominati da idee, isolati dalle
convinzioni, allora la paura € inevitabile; e quando siete spaventati diventate
completamente ciechi.

Percio insegnanti e genitori insieme devono risolvere questo problema
della paura. Purtroppo pero il pensiero di quel che potreste fare se non vi
sposate o se non trovate un impiego spaventa i vostri genitori. Essi temono
che prendiate una cattiva strada o che la gente parli male di voi, e spinti da
questo timore vogliono che facciate determinate cose. La loro paura si veste
dei panni di quel che essi chiamano amore. Vogliono prendersi cura di voi e
percio vogliono farvi fare questo o quell’altro. Ma se voi aggirate il muro del
loro presunto affetto e della loro sollecitudine, dietro troverete soltanto

42



paura per la vostra sicurezza e rispettabilita; ed anche voi, che per tanto
tempo siete dipesi da altri, avrete la stessa paura.

Ecco perché & molto importante che fin dalla piu tenera eta voi
incominciate a porre in dubbio ed a demolire questi sentimenti fatti di paura,
perché non vi isolino, perché non siate limitati da idee, tradizioni, costumi,
ma invece diventiate esseri umani liberi e dotati di vitalita creativa.

Domanda: Perché abbiamo paura anche sapendo che Dio ci pro-
tegge?

Krishnamurti: Questo € quanto vi € stato detto. Padre, madre,
fratello maggiore tutti vi hanno detto che Dio vi protegge; € un’idea alla
quale vi aggrappate e tuttavia la paura continua. Dio vi protegge ma fatto
sta che siete spaventati. La paura e reale mentre non lo € la vostra idea che
sarete protetti da Dio perché cosi asseriscono genitori e tradizione.

Che cosa avviene in realta? Siete davvero protetti? Guardate i milioni
di persone che non vengono protette, che muoiono di fame. Guardate i
contadini che trasportano sulle spalle pesanti carichi, denutriti, sporchi,
vestiti di stracci. Sono protetti da Dio, loro? Voi possedete piu denaro degli
altri, avete una posizione sociale di qualche rilievo perché vostro padre &
funzionario o esattore o un commerciante che e riuscito abilmente ad
imbrogliare qualcuno, e per questo dovreste essere protetti mentre nel
mondo ci sono milioni di persone che non hanno nutrimento e vestiario
sufficiente o un tetto per ripararsi? Voi sperate che i miseri e gli affamati
verranno protetti dallo Stato, dai suoi impiegati, dalla societa, da Dio, ma
non sara affatto cosi. In realta non esiste protezione anche se vi piace
sentire che Dio vi protegge. Non si tratta che di una piacevole idea atta a
placare la vostra paura; e la conseguenza € che non mettete in dubbio nulla,
vi limitate a credere in Dio. Cominciare con l'idea che sarete protetti da Dio e
una cosa insensata. Ma se davvero vi addentrate a studiare a fondo questo
problema della paura allora scoprirete se Dio vi protegge oppure no.

Quando esiste il sentimento dell’affetto non c’€é paura, non c'e
sfruttamento e quindi non ci sono problemi.

Domanda: Che cos’e la societa?

Krishnamurti: Che cos'e la societa? E che cos’e la famiglia?
Scopriamo, passo a passo, come si crea la societa e come ne comincia
|'esistenza,

Che cos’e la famiglia? Quando dite “Questa € la mia famiglia”, cosa
intendete dire? Vostro padre, vostra madre, vostro fratello e vostra sorella, il
senso di intimita, il fatto che vivete insieme nella stessa casa, la convinzione
che i genitori protegeranno voi, proteggeranno il possesso di una qualche
proprieta, gioielli, sari, o vestiti che siano: tutto cio costituisce la base della
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famiglia. Vi sono altre famiglie come la vostra che vivono in altre case e che
provano esattamente quel che provate voi e nutrono lo stesso sentimento:
“mia moglie”, “mio marito”, “miei figli”, “la mia casa”, “i miei vestiti”, “la mia
automobile”; vi sono molte altre famiglie consimili che abitano lo stesso
pezzo di mondo e finiscono per convincersi che altre famiglie ancora non
devono invaderlo. Percio incominciano a farsi delle leggi. Le famiglie potenti
si costruiscono posizioni elevate, accumulano vaste proprieta, hanno piu
denaro, piu abiti, piu automobili; si riuniscono ed elaborano leggi poi dicono
a tutti gli altri quel che debbono fare. In tal modo gradatamente viene a
formarsi una societa con le sue leggi, regolamenti, poliziotti, col suo esercito
e la sua flotta. Infine tutto il mondo si popola di vari tipi di societa. La gente
allora comincia a nutrire idee di antagonismo e desidera spodestare coloro
che occupano le posizioni piu alte e detengono tutti i mezzi del potere, allora
sfascia quel particolare tipo di societa e ne costruisce un’altra.

La societa € un rapporto fra persone: rapporto tra un individuo e
I"altro, tra una famiglia e l'altra, tra un gruppo e l'altro, fra il singolo e il
gruppo. Il rapporto umano, il rapporto fra voi e me & societa. Se io sono
molto avido, astutissimo, se dispongo di grande potere e autorita, io vi
spingero indietro e voi cercherete di fare lo stesso con me. Percido facciamo
delle leggi. Ma arrivano altri che distruggono le nostre leggi e introducono
tutt’'un altro apparato di leggi, e questo processo continua ininterrottamente.
Nella societa, che € il rapporto umano, esiste un continuo conflitto. Queste
sono le semplici basi della societa, ed esse diventano sempre piu complesse
man mano che piu complessi diventano gli esseri umani e piu complesse le
loro idee, i loro bisogni, le loro istituzioni e le loro industrie.

Domanda: Si puo essere liberi vivendo in questa societa?

Krishnamurti: Se io dipendo dalla societa per il mio appagamento,
per le mie comodita, potro mai essere libero? Se dipendo da mio padre per
averne affetto, denaro, stimolo all’azione, o se dipendo in qualche modo da
un guru non sono libero. Potrd6 mai dunque essere libero fino a quando
dipendero psicologicamente da altri? Invero la liberta mi sara possibile
soltanto quando avro capacita e iniziativa, quando potrd pensare in maniera
indipendente, quando non mi spaventera quel che dice chicchessia, quando
vorro realmente scoprire la verita delle cose e non sard avido, invidioso,
geloso. Fin quando sono invidioso, avido, dipendo psicologicamente dalla
societa; e fin quando dipendo dalla societa in questa maniera non sono
libero. Ma se cesso di essere avido sono libero.

Domanda: Perché le persone vogliono vivere nella societa quando
potrebbero vivere da sole?

Krishnamurti: Voi siete capace di vivere da solo?
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Replica: Io vivo nella societa perché ci vivono mio padre e mia
madre.

Krishnamurti: Per ottenere un impiego, per guadagnarsi la vita, ma
dovete forse vivere nella societa? Potete vivere da solo? Per cibo, per
vestiario, per un tetto voi dipendete da qualcuno. Non potete vivere
nell’isolamento. Nessuna entita € mai completamente sola. E soltanto nella
morte che siete soli. Mentre vivete siete sempre in rapporto con qualcuno,
con vostro padre, con vostro fratello, col mendicante, con lo stradino, col
commerciante, coll’esattore. Avete sempre dei rapporti ed € perché non
comprendete questi rapporti che c’é conflitto in voi. Ma se comprendete il
rapporto fra voi stessi ed un’altra persona non ci sara conflitto e allora non
sorgera il problema se sia necessario vivere da soli.

Domanda: Poiché abbiamo molteplici rapporti con altre persone, non
e forse vero che non possiamo mai essere assolutamente liberi?

Krishnamurti: Noi non comprendiamo la natura dei rapporti umani, di
giusti rapporti umani. Mettiamo che io dipenda da voi per il mio
appagamento, per il mio benessere, per sentirmi sicuro, come potrd mai
essere libero? E anche se io non dipendo in questa maniera avrd con voi un
altro genere di rapporto, non & vero? Dipenderd da voi per un qualche
conforto emotivo, fisico o intellettuale e quindi non sono libero. Mi
aggrappero ai miei genitori perché voglio un certo tipo di protezione, e cio
vuol dire che con loro ho un rapporto di dipendenza che & fondato sulla
paura. Come potro allora avere un rapporto che sia libero? C’e liberta nei
rapporti umani soltanto quando non c’é paura. Di conseguenza per avere il
giusto rapporto con gli altri debbo accingermi a liberare me stesso dalla
dipendenza psicologica che produce la paura.

Domanda: Come possiamo essere liberi quando i nostri genitori nella
loro vecchiaia dipendono da noi?

Krishnamurti: Essendo vecchi essi dipendono da voi per il loro
sostentamento. Che accade dunque? Si aspettano che voi guadagniate
abbastanza per nutrirli e vestirli e se voi desiderate fare il falegname o
I’artista, anche se questo non vi permettera di guadagnare nulla, diranno che
non dovete farlo perché dovete mantenerli. Riflettete un poco su questo
punto. Io non sto dicendo che sia giusto o sbagliato. Dicendo che una cosa &
giusta o sbagliata noi mettiamo fine alla riflessione. I vostri genitori esigono
che voi li manteniate e cosi vi impediscono di vivere la vostra vita, si
considera egoistico da parte vostra voler vivere la vostra vita e cosi
diventate schiavi dei vostri genitori.

Potreste dire che dovrebbe essere lo Stato a provvedere ai vecchi
mediante pensioni ed altri mezzi di sicurezza sociale. Ma in un paese dove
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c’é sovrappopolazione, reddito nazionale insufficiente, carenza di produzione
e via dicendo, lo Stato non pud curarsi dei vecchi. Percio i genitori, in tarda
eta, dipendono dai giovani ed i giovani seguono il solco tradizionale e sono
rovinati. Ma questo problema non dovete discuterlo con me. Dovete tutti
studiarlo e risolverlo da voi.

Naturalmente io desidero aiutare i miei genitori entro i limiti
ragionevoli. Ma supponiamo che io voglia far qualcosa che renda molto poco.
Supponiamo che io voglia diventare un religioso e dedicare tutta la mia vita
alla scoperta di Dio e della verita. Questo tipo di esistenza non mi procurera
denaro affatto e se io la conduco dovro forse rinunziare alla famiglia, il che
significa che probabilmente i miei genitori moriranno di fame come milioni di
altre persone. Che devo fare allora? Fin quando avro paura di quel che dice
la gente - cioé che io non sono ligio ai miei doveri di figlio, che sono un figlio
indegno - non diventerd0 mai un essere umano dotato di creativita. Per
essere felice, creativo, occorre che io abbia molta iniziativa.

Domanda: Saremmo buoni se lasciassimo morir di fame i genitori?

Krishnamurti: Non ponete la cosa nella maniera giusta. Supponete
che io voglia davvero diventare artista, pittore ad esempio, e so che
dipingendo guadagnero pochissimo. Che devo fare allora? Sacrificare la mia
profonda esigenza di dipingere, e fare l'impiegato in un ufficio? E questo che
avviene normalmente, non e forse cosi? Divento impiegato e per tutto il
resto della mia vita mi dibatto in un grave conflitto interiore, sono infelice; e
siccome soffro e sono frustrato rendo la vita infelice a mia moglie e ai miei
figli. Ma se come giovane artista vedo il peso e l'importanza di questi fatti,
dird ai miei genitori: “Io voglio dipingere e vi dard quanto posso di quel poco
che ho; questo e tutto cid che posso fare per voi”.

Voi avete posto delle domande ed io vi ho risposto. Ma se non riflettete
veramente su questi problemi, se non |li esaminate per conto vostro, se non
vi addentrate sempre di piu nell’esame di essi e non |li considerate da diverse
angolazioni, se non li studiate in molte maniere, allora direte soltanto:
“Questo € bene e questo € male; questo € un dovere e questo non lo €;
questo e giusto e questo e sbagliato”, ed in tal maniera non farete alcun
progresso. Mentre invece se voi ed io riflettiamo insieme su questi problemi,
e se voi ne discutete con insegnanti e genitori, se li penetrate a fondo, allora
la vostra intelligenza si risvegliera e quando nella vita quotidiana vi
sorgeranno davanti saprete come fronteggiarli. Ma non sarete capaci di
fronteggiarli se vi limitate ad accettare quel che io sto ora dicendo. Le mie
risposte alle vostre domande sono intese soltanto a risvegliare la vostra
intelligenza, perché voi meditiate su questi problemi dentro di voi e possiate
cosi affrontare la vita nel modo giusto.
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7.

Sapete che vi ho parlato della paura; ed € molto importante che noi si
sia consci e consapevoli della paura. Sapete come nasce? In tutto il mondo
vediamo che la gente & deformata dalla paura; le loro idee, i loro sentimenti,
le loro attivita ne vengono distorte. Percid dovremmo approfondire il
problema della paura studiandolo da ogni possibile angolazione, non soltanto
dal punto di vista morale ed economico della societa, ma anche dal punto di
vista delle nostre lotte psicologiche interiori.

Come ho detto, la paura di perdere la sicurezza esterna ed interna
deforma la mente e svia il nostro pensiero. Spero che voi abbiate riflettuto
un po’ su di questo, perché quanta piu chiarezza raggiungerete nel
considerare questo punto e nel scoprirne la verita, tanto piu liberi sarete da
ogni forma di dipendenza. Gli adulti non hanno prodotto una societa
meravigliosa: genitori, ministri, insegnanti, governatori, preti non hanno
creato un gran bel mondo. Al contrario hanno creato un mondo orribile,
brutale, in cui ognuno lotta contro qualcun altro, in cui gruppi, classi
nazionali si schierano |I'una contro l'altra, ideologie o complessi di credenze
contro altre ideologie e credenze. Quello in cui crescete € un brutto mondo,
un mondo di dolore dove gli adulti cercano di soffocarvi con le loro idee, le
loro credenze, la loro bruttura; e se voi non dovete fare altro che imitare il
modello degli adulti che hanno prodotto questa mostruosa societa, che scopo
puo avere ricevere un’educazione, qual & addirittura lo scopo di vivere?

Se guardate intorno a voi vedrete che in tutte le parti del mondo c’e
spaventosa distruzione e umana sofferenza. Forse avrete letto qualcosa sulle
guerre della storia, ma non ne conoscete la realta viva, come vengono
completamente distrutte delle citta, come la bomba a idrogeno cadendo su
di un’isola la fa scomparire tutta quanta, come le navi bombardate vanno
per aria in pezzi. Al cosiddetto progresso si devono terrificanti distruzioni ed
€ in questo mondo che voi crescete. Magari mentre siete ancor giovani i
vostri giorni saranno lieti, felici; ma quando vi farete adulti se non sarete
molto vigili, attenti ai vostri pensieri e ai vostri sentimenti, perpetuerete
questo mondo di lotte, di spietata ambizione, un mondo nel quale ognuno
gareggia coi suoi simili, nel quale c'é sofferenza, morte per fame,
sovrappopolazione, malattie.

Percido non & forse di grande importanza che mentre ancora siete
giovani siate aiutati dal giusto tipo di insegnante a riflettere su tutte queste
cose, e che non vi si insegni soltanto a superare dei noiosi esami? La vita &
dolore, morte, amore, odio, crudelta, malattia, fame e su questo voi dovete
cominciare a riflettere. Ecco perché io sento che € bene che voi ed io
esaminiamo insieme questi problemi, in modo che la vostra intelligenza si
risvegli e voi cominciate a sensibilizzarvi a questi fatti. Se ci riusciremo non
accadra che da adulti vi limiterete ad accettare un matrimonio gia
combinato, non vi contenterete di essere un impiegato incapace di pensare
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in qualche ufficio o una macchina per figliare perdendovi in questo brutto
genere di vita come acqua in un terreno sabbioso.

Una delle cause delllambizione € la paura. E voi non siete tutti
ambiziosi? Qual & la vostra ambizione? Superare qualche esame? Diventare
governatore? Oppure, se siete giovanissimi, volete semplicemente fare il
macchinista e guidare locomotive attraversando ponti. Ma perché siete
ambiziosi? Cosa significa la vostra ambizione? Ci avete mai pensato? Avete
osservato gli adulti come sono ambiziosi? Nella vostra stessa famiglia non
avete mai sentito vostro padre o vostro zio parlare della possibilita di
ottenere uno stipendio piu alto o di occupare una posizione di maggior
prestigio? Nella nostra societa - ed io vi ho esposto com’e la nostra societa -
tutti agiscono in questa maniera, tutti vogliono stare sulla cima. Tutti
vogliono diventare qualcuno. L'impiegato vuol diventare direttore, il direttore
vuole diventare qualcosa di piu importante e via dicendo, una continua lotta
per avanzare. Se sono un insegnante voglio essere preside; se sono preside
voglio diventare direttore della scuola. Se siete brutti volete essere
bellissimi. Oppure volete possedere piu denaro, piu sari, piu abiti, piu mobili,
piu case, piu beni, sempre di piu, sempre di piu. E non soltanto nel rapporto
con l'esterno, ma dentro di voi, nel senso cosiddetto spirituale volete
diventare qualcuno, anche se nascondete quest’ambizione dietro molte
parole. Lo avete osservato? E pensate che sia giustissimo, no? Pensate che
sia perfettamente normale, comprensibile, ben fatto.

Ora, che cosa ha prodotto nel mondo |'ambizione? Ben pochi fra noi
hanno mai rilflettuto su questo. Quando vedete un uomo che lotta per
guadagnare, per avanzare, per superare qualcun altro, vi siete mai chiesti
che cosa c’e nel suo cuore? Se guarderete dentro il vostro cuore nel
momento dell'ambizione mentre lottate per diventare qualcuno, sia nel
campo spirituale che in quello materiale, vi troverete il tarlo della paura.
L'ambizioso e il piu spaventato degli uomini perché ha paura di restare
guello che é. Egli dice: “Se resto quel che sono non sar0 nessuno, percio
devo diventare qualcuno, devo essere magistrato, giudice, ministro”.

Se esaminate molto attentamente questo processo, se guardate dietro
il paravento delle parole e delle idee, dietro il muro dell'importanza sociale e
del successo vi troverete paura; perché |'ambizioso teme di essere quello
che e. Pensa che in realta egli € un essere insignificante, povero, brutto; si
sente solitario, completamente vuoto, e percio dice: “Devo farmi avanti e
combinare qualcosa”. Quindi o insegue quel ch’egli chiama Dio, e quest’altra
non € che una diversa forma di ambizione, oppure si sforza di diventare
gualcuno nel mondo; cosi nasconde e ricopre la solitudine e il senso di vuoto
interiore, cose delle quali egli si spaventa davvero e dalle quali rifugge;
I'ambizione diventa per lui il mezzo che gli occorre per fuggirle.

Che avviene dunque oggi nel mondo? Tutti combattono contro
qualcuno. Ogni uomo si sente inferiore a un altro e s’affanna a raggiungere
la cima. Non c’€ amore, non c’e riguardo, non c’e pensiero profondo. La
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nostra societa non & che una continua lotta dell'uomo contro I'uomo. Questa
lotta nasce dall’ambizione di diventare qualcuno, e gli adulti vi incoraggiano
ad essere ambiziosi. Vogliono che contiate per qualcosa, che sposiate un
uomo o una donna ricca, che abbiate amici influenti. Spaventati e deformi
nel cuore, cercano di rendervi simili ad essi. E voi a vostra volta volete
essere come loro perché vedete di tutto soltanto lo splendore apparente.
Quando arriva il governatore tutti lo accolgono inchinandosi fino a terra, lo
inghirlandano, pronunziano discorsi in suo onore. A questo Iui tiene
moltissimo ed anche voi ci tenete. Vi sentite onorati se ne conoscete lo zio 0
il segretario e vi crogiolate nell’alone luminoso della sua ambizione, dei suoi
successi. Cosi vi fate irretire nella laida ragnatela della generazione che vi ha
preceduto, rimanete nel tessuto della loro mostruosa societa. Solo se siete
molto vigili, se la vostra attenzione € costante, solo se non vi spaventate e
non accettate passivamente, ma ponete sempre in dubbio tutto, solo cosi
eviterete di restare prigionieri e potrete progredire creando un mondo
diverso.

Ecco perché & importantissimo che voi troviate la vostra vera
vocazione. Sapete cosa vuol dire “vocazione”? E fare cid che amate fare e
che vi & congeniale. Dopotutto € questo il compito dell’educazione, aiutarvi a
crescere indipendenti perché siate liberi dall’'ambizione e possiate trovare la
vostra vera vocazione. Chi € ambizioso vuol dire che non ha trovato la sua
vera vocazione, altrimenti non lo sarebbe.

E dunque responsabilita degli insegnanti e del preside aiutarvi ad
essere intelligenti, senza paura, perché possiate trovare la vostra vera
vocazione, il genere di vita che fa per voi, capire in che maniera realmente
volete vivere e guadagnarvi il pane. Questo implica una rivoluzione nel
pensiero perché nell’attuale societa si pensa che chi sa parlare bene, chi sa
scrivere, chi sa governare, chi possiede una grossa automobile, si trovi in
una posizione ottima; chi zappa |'orto, chi cucina, chi costruisce case viene
disprezzato. Siete consapevoli dei vostri sentimenti quando osservate il
muratore, lo stradino, |'autista del tassi, il carrettiere? Avete mai notato che
lo considerate con totale disprezzo? A malapena vi accorgete che esiste. Non
avete per lui alcun riguardo. Quando una persona invece detiene un qualsiasi
titolo, si tratti di un banchiere, di un commerciante, di un guru o di un
ministro, subito lo rispettate. Se trovate realmente la vostra vera vocazione
contribuiretea demolire completamente [|‘attuale marcio sistema; allora
infatti, che siate coltivatore, pittore o ingegnere, farete un lavoro che amate
con tutto il vostro essere e questo non & ambizione. Fare qualcosa
veramente bene, farlo appieno, genuinamente, in accordo con ci0 che si
pensa e si sente nel profondo di se stessi, ebbene questo non € ambizione e
non si accompagna mai a paura.

E molto difficile aiutarvi a trovare la vostra vera vocazione, perché vuol
dire che l'insegnante dovra prestare una grandissima attenzione a ciascun
allievo per scoprire di che cosa egli sia capace. Egli dovra aiutarvi a non
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essere spaventati, a riesaminare ogni cosa, a investigare. Potreste essere
potenzialmente uno scrittore, un poeta, un pittore. Qualunque cosa sia, se
voi realmente amate farla, non sarete per questo ambizioso; nell’'amore
infatti non c’é ambizione.

Non & forse dunque importantissimo che mentre siete ancora giovani vi
si aiuti a risvegliare in voi stessi l'intelligenza che vi serve per scoprire la
vostra vera vocazione? Allora per tutta la vita amerete cido che farete, e
questo significa che non verra fuori I'ambizione, la competizione, la lotta
contro altri per il conseguimento di posizione sociale e prestigio; e forse
allora sarete capaci di creare un mondo nuovo. In quel mondo tutte le cose
laide della vecchia generazione cesseranno di esistere: le loro guerre, i torti
ch’essa perpetra, gli dei separati, i riti religiosi vuoti di qualsiasi significato, i
governi assolutistici, la violenza. Ecco perché la responsabilita che grava su
insegnanti e studenti € molto pesante.

Domanda: Aver l'ambizione di fare l'ingegnere non vuol forse dire
avere interesse per l'ingegneria?

Krishnamurti: Direste voi che interessarsi a qualcosa comporta
ambizione? Possiamo attribuire a questa parola ambizione diversi significati.
Per me I'ambizione non & che il risultato della paura. Ma se a me, ragazzo,
interessa fare l'ingegnere perché vorrei costruire dei magnifici edifici, degli
impianti di irrigazione meravigliosi, delle splendide strade, cid vuol dire che
io amo l'ingegneria; questa non € ambizione. Nell'amore non c’e paura.

Ambizione e interessamento dunque sono due cose diverse. Se
davvero a me interessa la pittura, se amo dipingere, non mi sforzerd di
essere il migliore o il pit famoso fra i pittori; mi piace dipingere e basta.
Magari tu sarai piu bravo di me a dipingere, ma io non fard paragoni fra me
e te. Quando dipingo amo dipingere e questo di per sé mi basta.

Domanda: Qual é il modo piu facile per trovare Dio?

Krishnamurti: Temo che non esista alcun modo facile, perché trovare
Dio € una cosa quanto mai difficile e ardua. Quel che chiamiamo Dio non &
forse una cosa creata dalla nostra mente? Voi sapete cos’é la mente. La
mente ¢ il risultato del tempo e puod creare qualsiasi cosa, qualsiasi illusione.
Ha il potere di creare idee e di proiettare se stessa in immaginazioni e
fantasmi; essa non fa che accumulare, scartare, scegliere. Se e preconcetta,
meschina, limitata la mente puo figurarsi Dio, pud figurarselo conforme ai
propri limiti. Siccome degli insegnanti, dei preti o dei cosiddetti salvatori
hanno dichiarato che Dio esiste e I'hanno descritto, la mente pud
immaginarselo in quella maniera; quellimmagine perd non € Dio. Dio &
qualcosa che non si trova con la mente.
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Per capire Dio dovete prima capire la vostra mente, e questo € molto
difficile. La mente € molto complessa e capirla non € cosa semplice. Ma &
abbastanza facile mettersi seduti ed entrare in una specie di sogho, avere
varie visioni, allucinazioni, e poi ritenere d’essere molto vicini a Dio. La
mente pud ingannare se stessa in misura enorme. Per poter raggiungere
veramente |'esperienza di quel che pud anche definirsi Dio, dovete dunque
essere in uno stato di assoluta quiete; avete notato come questo &
estremamente difficile? Avete notato come anche gli adulti non se ne stanno
mai seduti tranquilli, come sono irrequieti, come muovono le dita dei piedi e
agitano le mani? E fisicamente difficile star seduti quieti; quanto piu difficile
poi € la quiete per la mente! Magari voi siete seguaci di qualche guru e
costringete la vostra mente ad essere quieta ma in effetti non lo €. E ancora
inquieta, come un bambino obbligato a starsene in piedi in un angolo. Per la
mente & un’arte molto difficile raggiungere una silenziosita completa senza
esservi costretta; soltanto raggiungendola essa avra la possibilita di
conoscere per esperienza quel che potrebbe anche chiamarsi Dio.

Domanda: Dio € dappertutto?

Krishnamurti :Avete veramente interesse a scoprirlo? Fate delle
domande e poi vi ritirate in voi stessi; non state a sentire. Avete osservato
come gli adulti non vi prestano attenzione quasi mai? Vi ascoltano
di rado perché sono talmente chiusi nei propri pensieri, nelle proprie
emozioni, nelle proprie soddisfazioni e sofferenze. Spero che voi lo abbiate
notato. Se sapete osservare e ascoltare, ascoltare realmente, scoprirete una
quantita di cose non solo sulle persone ma anche sul  mondo.
Ecco qui un ragazzo che mi chiede se Dio e dappertutto. E piuttosto
giovane per fare questa domanda. Non sa che cosa significhi esattamente.

Probabilmente ha un vago sentore di qualcosa: il senso del bello, la
consapevolezza degli uccellini nel cielo, delle acque scorrenti, di una
simpatica faccia sorridente, di una foglia che danza nel vento, di una donna
curva sotto un carico pesante; poi ci sono rabbia, rumore, sofferenza: si
respirano nell’aria. Questo lo spinge a interessarsi naturalmente e a chiedersi
con ansia che cosa mai sia la vita. Sente gli adulti che parlano di Dio e
rimane perplesso. Per lui € molto importante porre questa domanda, non &
cosi? Ed e altrettanto importante per voi tutti cercare la risposta; perché,
come vi dissi l'altro giorno, comincerete a cogliere il significato di tutto
questo interiormente, inconsciamente, nel profondo di voi stessi; allora, man
mano che crescerete in eta coglierete nuovi segni di qualcosa di diverso da
guesto brutto mondo di lotta. II mondo & bellissimo, la terra e bellissima, ma
noi ne siamo i deturpatori.

Domanda: Qual é il vero scopo della vita?
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Krishnamurti: E prima di tutto quel che ne farete voi. E quello che voi
farete della vita.

Replica: Per quanto riguarda la realta dev’essere qualcos‘altro. A me
non interessa particolarmente avere uno scopo personale, ma vorrei sapere
qual é lo scopo comune a tutti.

Krishnamurti: Come lo scoprirete? Chi ve lo mostrera? Potete
scoprirlo leggendo? Leggendo potrete incontrare un autore che vi offre un
dato metodo mentre un altro ve ne offrira uno totalmente diverso. Se andate
da un uomo afflitto dal dolore vi dira che lo scopo della vita & essere felici;
se andate da un uomo che soffre la fame, che per anni non si & nutrito a
sufficienza, il suo scopo sara riempirsi la pancia; se andate da un uomo
politico il suo scopo sara diventare un dirigente, uno di coloro che governano
il mondo; se chiedete ad una giovane donna vi dira: “Il mio scopo & avere un
bambino”; se andate da un sannyasi il suo scopo & trovare Dio. Lo scopo
della gente, il loro segreto desiderio € generalmente quello di raggiungere
qualcosa che li appaghi, che li conforti; vogliono una qualche forma di
sicurezza, di protezione per non avere dubbi, per non dover porre
interrogativi, per non avere ansie, per non avere paura. Per lo piu
desideriamo qualcosa di permanente a cui poterci aggrappare.

Cosi lo scopo generale della vita per I'uomo consiste in una qualche
speranza, una qualche protezione, una qualche stabilita. Ora non dite: “E
tutto qui?”. Questo € il fatto immediato e dovete prima averne una piena
conoscenza. Dovete mettere in questione tutto cio, il che vuol dire che
dovete interrogare voi stessi. Lo scopo generale della vita per I'uomo giace
nel profondo di voi stessi perché voi fate parte del tutto. Voi stessi volete
protezione, stabilita, felicita; volete qualcosa a cui aggrapparvi.

Ora per scoprire se esiste qualcosa al di la di tutto questo, qualcosa
che non e nella nostra mente, occorre por fine a tutte le illusioni della
mente, cioe dovete capirle ed eliminarle. Soltanto allora potrete scoprire la
verita delle cose, se esista 0 no uno scopo. Esigere che uno scopo esista o
credere che esista non € che un‘altra illusione, ma se siete capaci di
esaminare tutti i vostri conflitti, le lotte, i dispiaceri, le vanita, le ambizioni, i
timori sviscerandoli a fondo, se li superate e vi ponete al di sopra di essi
allora lo scoprirete.

Domanda: Se sviluppo maggiori capacita potro alla fine vedere
I’'essenza del tutto?

Krishnamurti: Come potete vedere |'essenza del tutto fintanto che da
essa vi divideranno molte barriere? Prima dovete rimuovere queste barriere.
Non potete star seduti in una stanza chiusa e sapere cosa sia |‘aria pura. Per
avere aria pura dovete aprire le finestre. Similmente dovete vedere
chiaramente tutte le barriere, le limitazioni, i condizionamenti che avete
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dentro di voi stessi; dovete capirle e liberarvene. Allora scoprirete. Ma star
seduti di qua da esse e cercare di vedere cosa c’e al di la, &€ una cosa senza
senso.

8.

Come sapete abbiamo parlato molto della paura perché essa
costituisce un potente fattore della nostra vita. Parliamo adesso un po’
dell’'amore; vediamo di scoprire se dietro questa parola e questo sentimento
- che tanto peso ha per noi tutti — c’e anche quel particolare elemento di
apprensione, di angoscia, quel fenomeno cioe che gli adulti conoscono col
nome di solitudine.

Sapete che cosa € I'amore? Amate vostro padre, vostra madre, un
insegnante, un amico? Sapete cosa significa amare? Quando dite che amate
i vostri genitori, che cosa vuol dire cid6? Con loro vi sentite sicuri, vi sentite a
casa. I genitori vi proteggono, vi danno denaro, vi danno un tetto, cibo,
vestiario e sentite di avere con loro un rapporto molto stretto, non & cosi?
Sentite anche che potete fidarvene, ma pud anche darsi che questo non lo
sentiate. Probabilmente non parlate con loro in modo libero e lieto come fate
coi vostri amici. Ma li rispettate, vifate guidare da loro, gli obbedite, vi
ritenete in qualche modo responsabili nei loro riguardi, ritenete di doverli
mantenere quando saranno vecchi. A loro volta essi vi amano, desiderano
proteggervi, guidarvi, aiutarvi; almeno cosi dicono. Vogliono farvi sposare
perché conduciate una vita cosiddetta morale e vi teniate fuori dai guai,
perché abbiate un marito che si occupi di voi o una moglie che cucini e faccia
dei figli per voi. Tutto questo lo si chiama amore, no?

Non possiamo dire immediatamente cosa € I'amore, perché non lo si
puo spiegare brevemente, in parole. L'amore non sorge in noi facilmente.
Eppure senza amore la vita € sterile; senza amore alberi e uccellini, il sorriso
di uomini e donne, il ponte che attraversa il fiume, i barcaioli, gli animali,
nulla piu ha significato. Senza amore la vita € come uno stagno dalle acque
basse. In un fiume profondo c’é ricchezza e molti pesci vi trovano vita, ma
I'acqua bassa dello stagno presto verra prosciugata dal forte calore del sole e
non ne rimarra nulla, soltanto fango e scorie. Per la maggior parte di noi &
estremamente difficile capire la natura dell’'amore perché la nostra vita ha
pochissima profondita. Vogliamo essere amati e vogliamo anche amare, e
dietro queste parole si cela la paura. Non €& quindi importantissimo che
ciascuno di noi scopra quel che € in realta questa cosa straordinaria?
Potremo scoprirlo soltanto rendendoci conto di come consideriamo gli altri
esseri umani, come guardiamo gli alberi, gli animali, oppure uno straniero, o
un uomo che patisce la fame. Dobbiamo renderci conto di come
consideriamo gli amici, di come consideriamo il nostro guru se ce ne
abbiamo uno, di come consideriamo i genitori.

Quando dite: "Amo mio padre e mia madre, amo il mio tutore, il mio
insegnante”, che cosa significa ci0? Quando voi nutrite un grandissimo
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rispetto per delle persone e le ammirate, quando sentite che € vostro dovere
obbedirgli e a loro volta essi si aspettano da voi obbedienza, questo &
amore? L'amore & apprensivo? In effetti quando ammirate una persona al
contempo ne disprezzate un’altra, non & cosi? E questo € amore? Nell’'amore
puo forse aver senso ammirare o disprezzare, pud aver senso un qualsiasi
obbligo di obbedire a qualcun altro?

Quando dite che amate qualcuno non dipendete da quella persona nel
vostro intimo? Mentre siete bambini € naturale che dipendiate dal padre,
dalla madre, da chi vi insegna, dal tutore; avete bisogno che si provveda alle
vostre necessita, che vi si nutra, vi si vesta e vi si assicuri un tetto. Avete
bisogno di sentirvi sicuri, di sentire che c’€ qualcuno che pensa per voi.

Ma cos’accade normalmente? Man mano che si cresce in eta questo
senso di dipendenza continua, non € cosi? Non |'avete osservato negli adulti,
nei genitori e negli insegnanti? Non avete osservato com’essi dipendano
emotivamente dalla moglie o dal marito, dai figli, o a loro volta dai genitori?
La maggior parte delle persone anche da adulti continuano ad aggrapparsi a
qualcuno, il loro stato di dipendenza continua. Se non hanno qualcuno a cui
appoggiarsi, qualcuno che dia loro un senso di sicurezza e di conforto si
sentono soli, si sentono sperduti. Questa dipendenza da altri viene detta
amore; ma se osservate attentamente vedrete che tutto questo dipendere
da altri & paura, non amore.

Per lo piu gli uomini hanno paura di star soli; li spaventa esaminare i
problemi per conto proprio, li spaventano i sentimenti profondi, li spaventa
esplorare e scoprire l'intero significato della vita. Di conseguenza dicono che
amano Dio e dipendono da cid ch’essi chiamano Dio; ma il loro non & Dio lo
sconosciuto, € un parto della loro mente.

Lo stesso facciamo con un ideale o con una credenza. Io credo in
qualcosa o resto fedele a un ideale e questo mi da gran conforto; toglietemi
I'ideale, la credenza ed io sono perduto. Lo stesso accade col guru. Io
dipendo da lui perché voglio riceverne qualcosa e la pena che da la paura
permane. Lo stesso ancora quando si dipende dai genitori o dagli insegnanti.
E naturale ed & giusto che questo avvenga quando siete ancora giovani; ma
se rimarrete in questo stato di dipendenza anche quando entrerete nell’eta
matura sarete incapaci di pensare e di essere liberi. Quando c’e dipendenza
c’é paura e quando c’é paura c’e autorita; non c’e amore. Quando i genitori
vi dicono che dovete obbedire, seguire determinate tradizioni, avere un
determinato impiego o fare soltanto un particolare lavoro, in tutto questo
non c’€ amore. E non c'@€ amore in voi quando dipendete dalla societa nel
senso che ne accettate la struttura attuale senza porla in questione.

Uomini e donne ambiziosi non sanno cosa sia |I'amore, e noi siamo
dominati da persone ambiziose. Ecco perché non c’e felicita nel mondo ed
ecco perché e cosi importante che voi, crescendo, vediate e comprendiate
tutto cido e scopriate da voi se sia possibile capire cosa € I'amore. Magari
occuperete una posizione buona, possederete una bella casa, un
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meraviglioso giardino, molti vestiti; magari sarete primo ministro; ma senza
amore nessuna di queste cose ha significato alcuno.

Percido dovete incominciare a scoprirlo adesso; non dovete attendere
fino a quando sarete gia grandi, perché allora non scoprirete piu nulla.
Dovete scoprire quali sono i vostri reali sentimenti nel rapporto coi genitori,
con gli insegnanti, col guru. Non potete accettare semplicemente la parola
“amore” o qualsiasi altra parola, ma dovete guardare dietro il significato
delle parole e vedere la realta che nascondono, vale a dire quel che sentite
davvero, non quel che si presume che sentiate. Se in effetti voi sentite
gelosia, rabbia, dire: “Io non devo essere geloso, non devo arrabbiarmi” &
solo un desiderio, non € un fatto reale; cioche conta allora & capire con
molta onesta e chiarezza cosa esattamente sentite in quel momento, senza
fare interferire nell’esame l'ideale di quel che dovreste sentire o sentirete in
qualche giorno avvenire; solo cosi potrete influire sul vostro sentimento.
Dire: “Io devo amare i miei genitori, io devo amare i miei insegnanti”, non
ha alcun senso, perché i vostri sentimenti effettivi sono del tutto diversi e le
parole diventano nient’altro che paraventi dietro cui vi nascondete.

La via dellintelligenza non €& dunque quella di guardare oltre il
significato che abitualmente si da alle parole? Parole come “dovere”,
“responsabilita”, “Dio”, “amore”, hanno acquisito un significato tradizionale;
ma una persona intelligente, una persona educata nella giusta maniera
guardera oltre il significato tradizionale di tali parole. Se per esempio
gualcuno vi dicesse che non crede in Dio, voi ne sareste scandalizzati, non &
cosi? Direste: “Oh, che cosa spaventosa!”, perché voi credete in Dio, almeno
ritenete di credervi. Ma credere o non credere conta pochissimo.

Importante per voi e guardar dietro la parola “amore” per vedere se
realmente amate i vostri genitori e se i vostri genitori realmente vi amano.
In verita se voi e i vostri genitori vi amaste reciprocamente davvero, il
mondo sarebbe completamente diverso. Non vi sarebbero guerre, fame,
differenze di classe. Non vi sarebbero ricchi e poveri. Vedete, senza amore
cerchiamo di riformare economicamente la societa, cerchiamo di aggiustare
le cose; ma fintanto che non avremo amore in noi non produrremo una
struttura sociale libera da conflitto e sofferenza. Ecco perché dobbiamo
esaminare molto attentamente questi punti; e forse finiremo per scoprire
che cosa e I'amore.

Domanda: Perché nel mondo esistono dolore e miseria?

Krishnamurti: Io mi chiedo se questo ragazzo conosce il significato
delle sue parole. Probabilmente ha visto un asino sovraccarico le cui zampe
quasi si rompevano, o un altro ragazzo che piangeva, o una madre che
batteva il figlio. Forse ha visto degli adulti che litigavano. Poi c’e la morte, il
cadavere che viene trasportato via per venir cremato; c’e il mendicante; c'e
la poverta, la malattia, la vecchiaia; c’é sofferenza non soltanto al di fuori
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ma anche dentro di noi. Percido il ragazzo chiede “Perché esiste la
sofferenza?”. Non volete saperlo anche voi? Vi siete mai chiesti quale sia la
causa del dolore che voi stessi sentite? Che cos’e il dolore e perché esiste?
Se voglio qualcosa e non riesco ad ottenerla mi sento infelice; se desidero un
maggior numero di sari, piu denaro o se vorrei essere molto bella e non
posso avere quel che desidero sono infelice. Se voglio poter amare una certa
persona e quella non mi ama, questo pure mi rende infelice. Mio padre
muore ed io soffro molto. Perché?

Perché ci sentiamo infelici se non possiamo avere quel che
desideriamo? Ma perché dovremmo necessariamente avere ci0 che
desideriamo? Pensiamo di averne diritto, no? Ci chiediamo forse mai perché
dovremmo avere quel che vorremmo quando milioni di persone non hanno
nemmeno quello di cui hanno bisogno? Perché inoltre lo vogliamo? Esiste il
nostro bisogno di cibo, vestiario, riparo; ma queste cose non ci bastano;
vogliamo molto di piu. Vogliamo essere potenti, vogliamo essere poeti, santi,
oratori celebri, vogliamo essere primo ministro, presidente. Perché? Avete
mai riflettuto su questo? Perché vogliamo tutto ci6? Non dico che si debba
essere soddisfatti di quel che siamo. Non intendo questo. Questo sarebbe
brutto e sciocco. Ma perché questo continuo frenetico desiderare sempre di
piu? Questa frenesia dimostra che siamo insoddisfatti, scontenti; ma di che
cosa? Di quel che siamo? Io sono questo, hon mi piace, voglio essere quello.
Penso che figurero molto meglio con una nuova giacca o un sari nuovo e
percido lo desidero. Cio vuol dire che sono insoddisfatto di quel che sono e
penso di poter sfuggire al mio scontento procurandomi piu vestiti, piu potere
e via dicendo. Ma l'insoddisfazione rimane, non & cosi? Non ho fatto che
nasconderla con un mucchio di abiti, con il potere, con un‘automobile nuova.

Dunque ora dobbiamo scoprire in che modo possiamo arrivare a capire
che cosa siamo. Limitarci ad accumulare beni, potere, posizione sociale non
ha senso perché resteremo infelici. Se comprende questo la persona infelice,
la persona oppressa dal dolore non si precipita dai guru, non nasconde se
stessa dietro possedimenti, dietro il potere; anzi vorra conoscere il motivo
reale della sua pena. Se guardate dietro la vostra stessa sofferenza
scoprirete di essere molto meschini, vuoti, limitati, e che state lottando per
riuscire, per affermarvi. Ed & proprio questa lotta per affermarvi, per
diventare qualcuno la causa della vostra sofferenza. Ma se cominciate a
capire quel che siete effettivamente, se approfondite sempre piu questo
esame, allora vi accorgerete che accadra qualcosa di completamente
diverso.

Domanda: Se un uomo ha fame ed io sento che posso essergli di
aiuto, questa € ambizione o amore?
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Krishnamurti: Tutto dipende dal motivo che vi spinge ad aiutarlo.
Dichiarandosi favorevole ad aiutare il povero, il politico arriva a Nuova Delhi,
abita in una casa spaziosa, e fa bella mostra di sé. Capite? E amore il suo?

Domanda: Se jo, aiutandolo, allevio la sua fame, questo non é
amore?

Krishnamurti: Lui ha fame e voi lo aiutate dandogli del cibo. E amore
guesto? Perché volete aiutarlo? Non avete altro motivo, altro incentivo oltre
al desiderio di aiutarlo? Non ne traete alcun beneficio? Riflettete su questo;
non dite “si” oppure “no”. Se voi state ricercando un qualche beneficio dal
vostro gesto, sia politico che di altra natura interiore o esteriore, allora voi
non amate l'affamato. Se gli date da mangiare allo scopo di guadagnare
maggior popolarita o sperando che i vostri amici vi aiutino ad arrivare a
Nuova Delhi, questo non & amore, € vero? Ma se amate quell'uomo lo
nutrirete senz’alcun altro motivo, senza voler niente in cambio. Se lo nutrite
ed egli non vi € grato, vi sentite offesi? Se & cosi non lo amate. Se vi dice e
dice ai contadini del luogo che siete un uomo meraviglioso e voi ve ne
sentite molto lusingato vuol dire che state pensando a voi stessi e questo
certo non € amore. Occorre dunque esser molto vigili e scoprire se si sta
ricavando un qualche beneficio dall’aiuto che si da, e scoprire il vero motivo
che ci spinge a dar da mangiare agli affamati.

Domanda: Supponete che io voglia andare a casa e che il preside mi
dica “"no”. Se io gli disobbedisco dovro affrontare le conseguenze; se
obbedisco questo mi spezzera il cuore. Che cosa debbo fare?

Krishnamurti: Volete dire che non potete discutere la cosa col
preside, che non potete guadagnarvi la sua confidenza ed esporgli il vostro
problema? Se egli € come un preside dovrebbe essere, potete aver fiducia in
lui, esaminare insieme a lui il vostro problema. Se poi insistera a dire che
non dovete andare, pud darsi che egli sia semplicemente ostinato, il che
vorrebbe dire che c’e@ qualcosa che non va col preside; pud darsi pero che
abbia delle buone ragioni per dirvi “no” e voi dovete scoprirlo. Questo
richiede confidenza reciproca. Dovete avere fiducia nel preside e il preside
deve avere fiducia in voi. La vita non € mai un rapporto unilaterale. Siete un
essere umano, ed anche il preside € un essere umano ed anche Iui pud
commettere errori. Percido dovete entrambi essere disposti al colloquio. Forse
avete un forte desiderio di andare a casa, ma puo darsi che questo non
basti; forse i vostri genitori hanno scritto al preside di non farvi tornare a
casa. Dev’essere una mutua inchiesta, perché non vi sentiate urtato, perché
non vi sentiate trattato male o brutalmente ignorato; e questo puo accadere
soltanto se avete fiducia nell'insegnante e se lui ne ha in voi. In altri termini
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dev’esserci vero amore e la scuola dovrebbe procurarvi un ambiente in cui ci
sia.

Domanda: Perhé aon dovremmo fare il puja? [4]

Krishnamurti: Avete capito per quale motivo gli adulti fanno il puja?
Essi copiano, no? Piu siamo immaturi ‘piu desideriamo copiare gli altri. Avete
notato come la gente ama le uniformi? Percio, prima di chiedere perché non
dovreste fare il puja chiedete agli adulti perché essi lo fanno. Lo fanno
anzitutto perché questa € la tradizione; lo hanno fatto i loro avi. Percio la
ripetizione di alcune parole da loro un certo senso di pace. Capite questo?
Parole ripetute in continuazione ottundono la mente: questo da un senso di
quiete. Specialmente le parole sanscrite hanno vibrazioni che danno un gran
senso di quiete. Gli adulti fanno il puja anche perché lo fanno tutti gli altri, e
voi giovani vorreste imitarli. Volete fare il puja perché qualcuno vi dice che e
giusto farlo? Volete farlo perché trovate che ripetere certe parole produce un
piacevole effetto ipnotico? Non dovreste, prima di fare una qualsiasi cosa,
scoprire perché volete farla? Anche se milioni di persone credono nel puja,
non dovreste forse usare la vostra mente per scoprirne la vera importanza?

Vedete, una mera ripetizione di parole sanscrite o di certi gesti, non vi
aiutera realmente a scoprire cosa sia la verita, che cosa sia Dio. Per scoprirlo
dovete sapere come meditare. Ma questa € una questione del tutto diversa
dal fare il puja. Milioni di persone fanno il puja; e cio ha forse prodotto un
mondo migliore? La gente che lo fa ha capacita creative? Essere capaci di
creativita equivale ad essere pieni di iniziativa, di amore, di generosita, di
simpatia e rispetto. Se da bambino incominciate a fare il puja e continuate a
ripeterlo diventerete simili a una macchina. Ma se cominciate a porre in
questione, a dubitare, a investigare allora forse scoprirete come si fa a
meditare. E la meditazione, se sapete farla nella giusta maniera, € una delle
massime benedizioni.

9.

Non penso che comprenderemo il complesso problema dell’amore fin
quando non comprenderemo quello egualmente complesso che chiamiamo
mente. Avete osservato, come si € indagatori da giovanissimi? Si vuole
sapere e si osservano molte piu cose di quanto non ne osservino gli adulti.
Se si € appena un po’ svegli si osservano cose che gli adulti non vedono
nemmeno. La mente quando siamo giovani € molto piu vigile, molto piu
curiosa e desiderosa di sapere. Ecco perché impariamo tanto facilmente la
matematica, la geografia o qualunque altra cosa. Man mano che cresciamo
in eta la mente si cristallizza sempre piu, si fa pesante, ottusa. Avete notato

4 - Gesto di venerazione e rispetto. Generalmente consiste nell’elevare le palme
congiunte.
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come gli adulti sono prevenuti. La loro mente non & aperta; essi si
avvicinano a tutto da un punto di vista fisso. Voi ora siete giovani; ma se
non state molto in guardia anche la vostra mente diventera cosi.

Non € dunque importantissimo comprendere la mente e vedere e
invece di ottundervi gradatamente riuscire a rimanere duttili, capaci di
pronto adattamento, di iniziative fuori dall’ordinario, di approfondita ricerca e
comprensione in ogni settore della vita? Non si devono conoscere le vie della
mente per capire le vie dell’'amore? Infatti € la mente che distrugge I'amore.
Le persone che sono abili, astute e nient’altro non sanno cos’e |'amore
perché la loro mente per quanto perspicace € tuttavia superficiale; essi
vivono superficialmente, e I'amore non € cosa che si possa trovare in
superficie.

Che cos’e la mente? Non dico semplicemente il cervello, I'organo fisico
che risponde agli stimoli con diverse reazioni nervose e del quale potra
parlarvi qualsiasi fisiologo. Dovremo scoprire piuttosto cosa e quella mente
che dice: “Io penso”; “E mio”:; “Sono offeso; “Sono geloso”; "Amo”; “Odio”;
“Sono un Indiano”; “Sono mussulmano”; “Credo in questo e non credo in
quello”; “Io so e tu non sai”; “Rispetto”; “Disprezzo”; “Voglio”; “Non voglio”.
Che cos’e allora? Se non cominciate adesso a capire e a raggiungere una
profonda familiarita con l'intero processo del pensiero che viene chiamato
mente, se non ne siete pienamente consapevoli dentro di voi stessi,
gradatamente man mano che vi farete adulti vi indurirete, vi cristallizzerete,
diventerete ottusi, fissi in un determinato schema di pensiero.

Cos’e questa cosa che chiamiamo mente? E il nostro modo di pensare,
no? Sto parlando della vostra mente, non di quella di un’altra qualsiasi
persona, come cioe voi pensate e sentite, come guardate gli alberi, i
pescatori, come considerate i contadini. La vostra mente si va gradatamente
distorcendo o fermando su un certo schema fisso. Volete qualcosa, lo volete
con ardore, vorreste essere o diventare qualcosa e questo desiderio
determina uno schema, vale a dire la vostra mente crea uno schema e ne
rimane prigioniera. Il desiderio ha cristallizzato la mente.

Poniamo ad esempio che vogliate diventare una persona molto
facoltosa. Il desiderio della ricchezza crea uno schema ed il pensiero ne
rimane prigioniero; riuscite a pensare soltanto secondo quello schema e non
siete capaci di superarlo. La vostra mente percido si va lentamente
cristallizzando, s’indurisce, si ottunde. Oppure se credete in qualcosa - in
Dio, nel comunismo, in un dato sistema politico — proprio quella convinzione
determina uno schema perché e risultato di un vostro desiderio ed il
desiderio rafforza le impalcature dello schema. Gradatamente la mente vi si
va facendo sempre meno flessibile, sempre meno capace di penetrazione
profonda, di genuina chiarezza, perché siete presi nel labirinto dei vostri
desideri.

Dunque fin quando non cominciamo a esaminare questo processo che
chiamiamo mentale, fin quando non ci familiarizziamo con esso e non
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comprendiamo qual € il nostro modo personale di pensare, non possiamo
assolutamente capire che cosa sia I'amore. Non puo esserci amore fintanto
che la nostra mente desidera dall’amore certe determinate cose, oppure
esige che esso agisca in una data maniera. Quando immaginiamo quel che
I'amore dovrebbe essere e gli diamo dei motivi, gradatamente costruiamo
uno schema d’azione per I'amore; ma allora non si tratta di amore, ma
dell'idea che noi ci siamo fatta di come I'amore debba essere.

Supponiamo che io consideri mia moglie o mio marito alla stregua di
un sari o di una giacca. Se qualcuno vi sottraesse la giacca sareste ansioso,
irritato, incollerito. Perché? Perché quella giacca la considerate un oggetto di
vostra proprieta; voi lo possedete e questo possesso vi fa sentire piu ricchi,
non € cosi? Se possedete molti vestiti vi sentite piu ricchi non soltanto
materialmente ma interiormente e quando qualcuno vi porta via la giacca vi
irritate perché interiormente vi sentite defraudati del senso di ricchezza e di
possesso che ve ne deriva.

Ebbene il senso di possesso crea una barriera contro I'amore. Se tu sei
una cosa mia, proprieta mia, ti amo forse? Ti sento mia proprieta come
un‘automobile, una giacca, un sari, perché sentendomene proprietario sono
appagato e da questo sentimento io dipendo; per me, nel mio intimo, € una
cosa molto importante. Questo sentirsi proprietario, possessore di qualcuno,
guesta dipendenza emotiva da un’altra persona & quel che noi definiamo
amore; ma se ci riflettete troverete che dietro la parola “amore” c'e
un‘appagamento della mente derivante dal senso di proprieta. Quando
possedete diversi bellissimi sari o0 una magnifica automobile, o una casa
grande, il sentimento che deriva dal sapere che € cosa vostra vi da una
grande soddisfazione intima.

Cosi desiderando, volendo, la mente crea uno schema e ne resta poi
prigioniera; allora si fa stanca, ottusa, stupida, incapace di pensare. La
mente ¢ il centro del senso di possesso, che ci fa sentire in chiave di *me”, di
“mio”, ed anche di “io sono proprietario”, “io sono un uomo importante”, “io
sono un uomo che val poco”, “sono stato insultato”, “sono lusingato”, “sono
intelligente”, “sono avvenente”, “voglio farmi un nome”,”sono figlio o figlia
di un uomo in vista”. Questo senso del "me” e del *mio” sta proprio al centro
della mente, anzi € la mente stessa. Quanto piu la mente alberga questo
senso dell’essere qualcuno, dell’essere grande,molto capace, molto stupido,
e via dicendo, tanto piu eleva intorno a sé delle mura che la rendono
circoscritta e ottusa. Allora subentra la sofferenza che si accompagna
necessariamente a questa prigionia. E soffrendo la mente dice: “"Che debbo
fare?”; ma invece di abbattere le mura che la circondano per mezzo della
consapevolezza, di un’attenta meditazione, penetrando e comprendendo
tutto quanto il processo che ha innalzato quelle mura, lotta per trovare
qgualcos’altro fuori di sé entro cui rinchiudersi ancor di piu. In tal modo la
mente gradatamente diventa una barriera che impedisce |I'amore. Senza
capire la natura della mente cioé senza capire i meandri del nostro pensiero,
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la sorgente intima che genera l|'azione, non possiamo scoprire cosa sia
I'amore.

La mente non e forse anche uno strumento di paragone? Sapete cosa
vuol dire paragonare? Dite: “Questo € meglio di quello”; paragonate voi
stessi a qualcun altro piu bello o meno intelligente. Quando dite: “Ricordo un
fiume che vidi I'anno scorso ed era ancor piu bello di questo qui”, fate un
paragone. Vi paragonate a un santo o ad un eroe oppure al sommo ideale.
Questo giudizio comparativo ottenebra la mente; non la risveglia, non la
rende comprensiva, disponibile. Se fate continuamente dei confronti cosa
avviene? Quando vedete un tramonto e lo paragonate subito col tramonto
della sera precedente, oppure quando dite; “Quella montagna € bellissima,
ma ne ho visto una ancor piu bella due anni fa”, non guardate veramente la
bellezza che vi sta davanti. Il confronto vi impedisce di averne una visione
piena. Se guardandoti dico: “Conosco una persona molto piu simpatica di
te”, io non ti sto veramente guardando, no? La mia mente € occupata da
altro. Per poter guardare appieno un tramonto bisogna non fare confronti;
per guardarti veramente non devo paragonarti ad altri. E soltanto
guardandoti appieno, senza fare un giudizio comparativo, che potro capirti.
Quando ti paragono ad altri non ti comprendo, mi limito a giudicarti, dico che
sei fatto in questa o in quell’altra maniera. La stupidita deriva dunque dal
mio paragone. Perché nel confrontarti con altri offendo la dignita umana. Ma
guando ti guardo senza fare confronti allora la mia sola preoccupazione &
comprenderti e proprio in questa preoccupazione, che non & mai
comparativa, c’e intelligenza, c’é dignita umana.

Fino a quando la mente continua a far paragoni non c’'é amore; e la
mente fa sempre paragoni, soppesa, giudica. E sempre attenta a scoprire
quali possano essere i punti deboli; in tal modo non c’€ amore. Quando
madre e padre amano i figli non fanno confronti fra I'uno e l'altro. Ma se voi
vi paragonate con uno piu buono, piu nobile, piu ricco state tutto il tempo a
preoccuparvi della vostra persona in relazione a qualcun altro e cosi create in
voi stessi una mancanza di amore. In tal modo la mente giudica sempre piu
per confronti, sempre piu diventa possessiva, sempre piu dipende da altri e
cosi finisce per stabilire uno schema del quale resta prigioniera. Siccome non
le riesce di avere una visione nuova, fresca dei fatti, distrugge il profumo
stesso della vita, cioeé I'amore.

Domanda: Che cosa dovremmo chiedere a Dio di darci?

Krishnamurti: Vi interessate molto a Dio, no? Questo perché la vostra
mente chiede, desidera qualcosa; percido si agita in continuazione. Se ti
chiedo o mi aspetto qualcosa da te la mia mente € agitata.

Questo ragazzo vuol sapere cosa deve chiedere a Dio. Non sa che cosa
e Dio, né sa con esattezza cosa vuole. Ma nutre un senso generale di
apprensione, per cui dice: “Devo chiedere, devo pregare, devo venir
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protetto”. La mente sta sempre a cercare qualcosa per sé in ogni cantuccio;
sempre vuole, prende, osserva, spinge, paragona, giudica e non sta mai in
quiete.. Studiate la vostra mente e vedrete come opera, vedrete come cerca
di controllarsi, di dominare gli altri, di soffocare, di trovare una forma di
soddisfazione, come chiede, supplica, lotta, paragona, senza tregua. Una
mente cosi la chiamiamo sveglia, ma lo € davvero? In verita una mente
vigile € una mente in quiete, non va svolazzando da tutte le parti come una
farfalla. Ed & soltanto una mente in quiete che pud comprendere che cosa €
Dio. Una mente in quiete non chiede mai niente a Dio. Soltanto una mente
impoverita chiede, supplica. Quel che chiede non potra mai averlo perché in
realta vuole protezione, conforto, certezza. Se voi chiedete qualcosa a Dio
non troverete mai Dio.

Domanda: Qual é la vera grandezza e come posso io raggiungerla?

Krishnamurti: Vedete, purtroppo noi vogliamo esser grandi. Tutti
vogliamo esserlo. Vogliamo essere un Gandhi o un primo ministro, diventare
grandi inventori, grandi scrittori. Perché? Nell’educazione, nella religione, in
ogni settore della vita ci mettono davanti degli esempi. Il grande poeta, il
grande oratore, il grande statista, il grande santo, il grande eroe: queste
persone ci vengono indicate come esempi da seguire e noi vorremmo essere
come loro.

Ebbene, quando volete diventare uguali a un’altra persona, create uno
schema d’azione, non € cosi? Avete posto un limite al vostro pensiero, lo
avete confinato entro certi termini. Di conseguenza il vostro pensiero & gia
cristallizzato, rimpicciolito, limitato, soffocato. Perché desiderate la
grandezza? Perché non guardate quello che siete e non cercate di capirlo?
Vedete, non appena volete somigliare ad altri nasce in voi la sofferenza, il
conflitto, l'invidia, il dolore. Che accadra se per esempio volete diventare
simili a Buddha? Lotterete senza tregua per raggiungere l'ideale che vi siete
prefisso. Se siete stupido e desiderate con ardore di diventare intelligente
continuerete a sforzarvi di non essere quel che siete e di superare il vostro
stato attuale. Se siete brutto e volete essere avvenente nutrirete questo
desiderio fino alla morte o ingannerete voi stessi suggestionandovi. Fintanto
che cercate di essere diversi da quel che realmente siete la mente vi si
logorera senza risultato. Ma se voi dite: “Io sono cosi, questo ¢ il fatto, ed io
intendo investigarlo e studiarlo”, allora potrete superarlo; troverete infatti
che la comprensione di quel che realmente siete vi apportera grande pace e
contentezza, grandi capacita introspettive, grande amore.

Domanda: L’amore non si basa sull’attrazione?

Krishnamurti: Mettiamo che siate attratti da una bella donna o da un
uomo piacente. Che c’é di sbagliato in questo? Stiamo cercando di scoprirlo.
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Vedete, quando siete attratti da un uomo, da una donna o da un bambino,
che cosa si verifica normalmente? Non vi basta stare con quella persona,
volete anche sentirvene proprietari, poterla chiamare vostra; vi occorre che
il vostro corpo sia vicino al suo. Che cosa ottenete cosi? Il fatto € che quando
siete attratti da una persona volete averne il possesso esclusivo, non volete
che essa guardi nessun altro; e quando considerate un altro essere umano
come cosa vostra, esiste I'amore? Ovviamente no. Quando la mente crea il
recinto del “*mio” intorno a una persona, non c’€ amore.

Il fatto € che la nostra mente fa cosi in continuazione. Ecco perché
stiamo discutendo di queste cose, per vedere come opera la mente; e forse
la mente, rendendosi conto dei propri movimenti raggiungera da sé uno
stato di quiete.

Domanda: Che cos’e la preghiera? Ha essa importanza nella vita
quotidiana?

Krishnamurti: Perché pregate? E che cos’e la preghiera? Per lo piu la
preghiera non e che supplica, richiesta; indulgete in questo tipo di preghiera
quando soffrite. Quando vi sentite solitari, quando vi sentite depressi o
afflitti chiedete aiuto a Dio; percid quel che chiamate preghiera & supplica.
Potra variare la forma della preghiera ma l'intento che le sta dietro
generalmente & sempre lo stesso. La preghiera per molte persone non e che
supplica, invocazione, richiesta. E questo che fate voi? Non sto dicendo se
dobbiate pregare oppure no. Ma perché pregate? Pregate per raggiungere
maggior conoscenza, pil pace? Pregate perché il mondo possa venir liberato
dal dolore? Esiste altro tipo di preghiera? C’'€ un modo di pregare che non &
in realta una preghiera ma un esternare buona volonta, amore, idee. Qual &
il vostro modo di pregare?

Quando pregate generalmente chiedete a Dio o a qualche santo che vi
riempiano la scodella vuota, no? Non siete soddisfatti di come vanno le cose,
di quanto vi e stato dato e vorreste la scodella riempita secondo i vostri
desideri. La vostra preghiera cosi non € che supplica; € una richiesta di
essere accontentati e quindi non e affatto preghiera. Voi dite a Dio: “Io
soffro, per favore rendimi contento, ridammi mio fratello, mio figlio. Per
favore fammi ricco”. Insistete a fare delle richieste e cid evidentemente non
e preghiera.

Quel che dovete fare in realta € conoscere voi stessi e scoprire cosi
perché continuate perpetuamente a mettere avanti le vostre esigenze
personali, perché c’e in voi questo bisogno, questa spinta a supplicare. Piu
conoscerete voi stessi attraverso la consapevolezza di quel che state
pensando, di quel che state sentendo, piu scoprirete la verita di cid che
veramente €; solo questa verita potra aiutarvi ad essere liberi.
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10.

Credo che sia molto importante sapere ascoltare. Se sapete ascoltare
arriverete subito alla radice della questione. Se ascoltate un semplice suono
avete limmediato contatto con la sua bellezza. Similmente se sapeste
ascoltare cio che si dice ne avreste un‘immediata comprensione. Ascoltare
vuol dire focalizzare completamente la propria attenzione. Voi ritenete che
stare attenti sia noioso, che imparare a concentrarsi sia un processo faticoso
e lungo. Ma se veramente sapete ascoltare allora |'attenzione non sara
difficile e troverete che cosi si giunge al nocciolo della questione con
straordinaria lucidita.

La maggior parte di noi non ascolta veramente. Siamo distratti da
rumori esterni o siamo prevenuti oppure abbiamo qualche preconcetto che ci
deforma la mente e ci impedisce di ascoltare davvero quanto viene detto.
Questo accade in particolar modo con gli adulti, perché hanno dietro di sé
una lunga sequela di successi e di fallimenti; hanno un nome nel mondo
oppure non I'hanno ed & molto difficile penetrare gli strati delle loro formule
e dei loro preconcetti; la loro immaginazione, il loro condizionamento, il loro
senso del successo non permettono a quanto si dice di penetrare. Ma se
sappiamo prestare ascolto a quanto viene detto, se siamo capaci di ascoltare
senza barriere, senza interpretazioni, ascoltare semplicemente come
ascolteremmo il canto diun uccello al mattino, allora I'ascoltare diventa una
cosa preziosa, specialmente quando ci vien detta una verita. Forse questa
verita non ci sara gradita, forse istintivamente opporremo resistenza, ma se
sappiamo ascoltare veramente, presto la riconosceremo come tale. Un
effettivo ascolto dunque alleggerisce la mente, la ripulisce delle scorie di
molti anni di insuccesso, di successo, di struggenti desideri.

Sapete che cos’e la propaganda, no? Vuol dire propagare, seminare o
ripetere continuamente una stessa idea. Cosi il propagandista, il politico, il
capo religioso imprime nella vostra mente quel ch’egli vuole farvi credere.
Anche in questo processo € necessario un tipo di ascolto. Quelle persone
ripetono in continuazione cosa dovreste fare, che libri dovreste leggere, chi
dovreste seguire, quali sono le idee giuste e quali quelle sbagliate; e questa
ripetizione continua lascia un segno nella vostra mente. Anche se non
ascoltate coscientemente, l'impronta resta, e questo € lo scopo della
propaganda. Ma, vedete, la propaganda non rappresenta altro che degli
interessi, non vi reca la verita che invece comprendete subito quando
ascoltate realmente, quando state attenti senza sforzo.

State ora ascoltando me; non state facendo alcuno sforzo per stare
attenti, ascoltate semplicemente; e se c’eé verita in quanto ascoltate,
avvertirete che in voi avviene un notevole mutamento, non premeditato né
desiderato, una trasformazione, una rivoluzione completa nella quale la
verita sola € padrona e non le creazioni della vostra mente. E se mi
permettete di dirvelo, dovreste ascoltare cosi ogni altra cosa, non soltanto
quel che vi sto dicendo, ma gli uccelli, il fischio della locomotiva, il rumore
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dell’autobus che passa. Troverete che quanto piu ascoltate ogni cosa, tanto
piu grande si fa il silenzio e quel silenzio non viene piu turbato dal rumore. E
soltanto quando opponete resistenza a qualcosa, quando frapponete una
barriera tra voi e quel che non volete ascoltare, soltanto allora avviene la
lotta.

Ebbene, non & forse molto importante avere della finezza sia esteriore
che interiore? Sapete cosa vuol dire finezza? Vuol dire essere sensibili a tutto
quel che vi sta d’intorno ed anche ai pensieri, le credenze, i sentimenti che
sono dentro di voi. La finezza si riflette nel vestiario, nelle maniere, nei gesti,
nel modo di parlare e di guardare una persona. E la finezza € cosa
essenziale, non vi pare? Senza finezza infatti avviene il disfacimento.

Sapete cosa vuol dire disfacimento interiore? E |'opposto del creare,
costruire, avere iniziativa per andare avanti, per evolversi. Il disfacimento
interiore implica un lento decadere, un progressivo inaridire, ed € questo che
avviene oggi nel mondo. Nei college, nelle universita, fra le nazioni, fra la
gente, nei singoli individui, si verifica una lenta decadenza; il processo di
disfacimento avanza senza tregua e questo avviene perché non c’e finezza
interiore. Magari avrete una certa dose di finezza esteriore, indossate bei
vestiti, vivete in una casa accogliente, mangiate bene, osservate una
scrupolosa pulizia; ma senza finezza interiore la perfezione formale esterna
ha ben poco significato. Non & che un’altra forma di disfacimento. Possedere
beni magnifici ma essere interiormente rozzi e cioé preoccuparsi della
propria vanita e del proprio lusso, delle proprie ambizioni e successi € la via
che porta al disfacimento interiore.

Nella poesia vi & bellezza di forma, anche in una persona o in uno
stupendo albero, ma acquistera significato soltanto dalla finezza interiore
dell'amore. Se c’e amore ci sara finezza interiore ed anche esteriore. La
finezza si esprime esternamente nella considerazione per gli altri, nel modo
di trattare i genitori, i vicini, il cameriere, il giardiniere. Il giardiniere potra
avervi creato un bel giardino, ma senza quella finezza che & poi amore il
giardino non sara che espressione della vostra vanita.

Percio € importante possedere finezza sia esteriore che interiore. Conta
molto il vostro modo di mangiare; se mangiando fate rumore questo conta
moltissimo. Il vostro comportamento, le vostre maniere quando vi trovate in
compagnia di amici, come parlate degli altri, tutte queste cose contano
perché sono la dimostrazione di quel che siete interiormente, dimostrano se
c’@ o no finezza interiore. La mancanza di finezza interiore si esprime nella
degenerazione esteriore della forma; percio la finezza esteriore ha
pochissima importanza se non c’€ amore. E noi abbiamo visto che I'amore
non € una cosa che si possiede. Esso scaturisce soltanto quando la mente
capisce i complessi problemi che ha creato essa stessa.
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Domanda: Perché proviamo un senso di orgoglio quando abbiamo
successo?

Krishnamurti: Col successo si ha un senso di orgoglio? Che cos'e il
successo? Avete mai considerato cosa sia aver successo come scrittore,
come poeta, come pittore, come uomo di affari o come uomo politico?
Sentire che si € interiormente raggiunto un certo controllo su di se stessi che
altri non hanno, o che si e riusciti dove altri hanno fallito; sentire che si &
migliori di qualcun altro, che si e diventati una persona importante,
rispettata, presa a modello dagli altri: cosa dimostra tutto questo?
Naturalmente quando c’é questo sentimento c’é orgoglio: io ho fatto
gualcosa, io sono importante. Il senso dell™io” & nella stessa sua natura un
senso di orgoglio. Cosi l'orgoglio cresce insieme al successo: si € orgogliosi
di essere molto importanti a confronto degli altri. Questo paragone fra voi
stessi e un’altra persona esiste anche quando perseguite un modello, un
ideale che vi da speranza, forza, scopo, vi da spinta e questo non fa che
rafforzare I™io”, la sensazione piacevole di essere molto piu importanti di
tutti gli altri: questa sensazione, questo senso di piacere e l'inizio
dell’orgoglio.

L'orgoglio reca con sé molta vanita e tronfio egotismo. Lo noterete
negli adulti ed in voi stessi. Quando superate un esame e vi reputate un po’
piu intelligenti di un altro subentra una sensazione di piacere. Lo stesso
avviene quando battete qualcuno in una discussione o quando sentite di
essere fisicamente molto piu forti o piu belli di qualcuno: subito nasce in voi
il senso della vostra importanza. Questa sensazione dell'importanza del "me”
porta inevitabilmente a conflitto, lotta, sofferenza, perché vi tocca
mantenere costantemente alta la vostra importanza.

Domanda: Come possiamo liberarci dall’'orgoglio?

Krishnamurti: Se aveste veramente ascoltato la risposta alla
domanda precedente avreste capito come liberarvi dall’orgoglio e sareste
libero dall’orgoglio; ma eravate preoccupato di come fare la domanda
successiva, non € cosi? Quindi non stavate ascoltando. Se veramente
ascoltate troverete da voi la verita che vi viene detta.

Mettiamo che io sia fiero di aver ottenuto qualcosa. Sono diventato
preside; sono stato in Inghilterra o in America; ho fatto grandi cose, la
mia fotografia e apparsa sui giornali e via dicendo. Mi sento molto
orgoglioso e dico a me stesso: “"Come debbo liberarmi dall’'orgoglio?”
Ebbene, perché voglio liberarmi dall'orgoglio? E questo il fatto
importante, non come liberarmi. Qual & il motivo, qual e la ragione,
qual e l'incentivo? Voglio liberarmi dall'orgoglio perché penso che mi
sia dannoso, penoso, che non mi faccia bene spiritualmente? Se il motivo &
questo, allora cercare di liberarmi dall'orgoglio equivale a un’altra
forma di orgoglio, non vi pare? Ancora mi preoccupo di ottenere dei successi.

66



Poiché penso che I'orgoglio &€ penoso e spiritualmente faccia molto male, dico
che debbo liberarmene. Quell™io debbo liberarmene” contiene gli stessi
motivi del “"debbo aver successo”. L™io” & ancora importante, € il centro della
mia lotta per liberarmi.

Quel che conta dunque non e come liberarsi dall'orgoglio, ma capire
che l'orgoglio &€ molto sottile; quest’anno vuole una cosa e I'anno successivo
un’altra; e quando quella cosa risulta dolorosa ne vuole un’altra ancora.
Percio fin quando sussiste questo centro dell™io”, che uno sia orgoglioso o
apparentemente umile fa ben poca differenza; sono soltanto diverse giacche
da indossare. Quando mi va a genio indosso una giacca particolare e I'anno
dopo secondo il mio capriccio o il mio desiderio ne indosso una diversa.

Quello che dovete comprendere € come nasce questo “io”. L™io” nasce
dal senso di soddisfazione per aver ottenuto in vario modo un successo. Cio
non significa che non dobbiate agire. Occorre perd che capiate questa vostra
sensazione: io devo aver successo, io non devo essere orgoglioso. Dovete
capire la struttura dell™io”. Dovete essere consapevoli del vostro pensiero;
dovete osservare come trattate vostro padre e vostra madre, l'inseghante e
il cameriere; dovete esser consci di come considerate quelli che stanno piu in
alto e quelli che stanno piu in basso di voi, quelli che rispettate e quelli che
disprezzate. Tutto cio rivela le vie dell™io”. Comprendendo le vie dell™io” si
raggiunge liberta dall™io”. Questo importa, non come liberarsi dall’orgoglio.

Domanda: Come puo una cosa di belta essere gioia per sempre?

Krishnamurti: Questo & un vostro pensiero originale o state citando
gualcuno? Volete scoprire se la bellezza € caduca e se pud esistere gioia
immortale?

Replica: La bellezza ci giunge in certe date forme.

Krishnamurti: L'albero, la foglia, il fiume, la donna, I'uomo, quei
contadini che trasportano un peso sulla testa e camminano in maniera
maghnifica. E caduca la bellezza?

Replica: 1 contadini passano e se ne vanno, ma lasciano in noi
I'impressione della bellezza.

Krishnamurti: Essi se ne vanno e ne rimane la memoria. Vedete un
albero, una foglia e della loro bellezza rimane la memoria.

Ora, la memoria € cosa viva? Quando vedete una cosa molto bella c'e
gioia immediata; vedete un tramonto e vi procura una gioia immediata.
Dopo pochi minuti quella gioia € diventata ricordo. Il ricordo di quella gioia {e
cosa viva? Il ricordo che conservate di quel tramonto € cosa viva? E
un‘impronta morta, non vi pare? E attraverso quell'impronta morta vorreste
riafferrare la gioia. Ma il ricordo non da gioia; € soltanto Iimmagine di una
cosa passata che un tempo ci procuro gioia. La gioia € immediata risposta
alla bellezza, ma subentra il ricordo e la distrugge. Soltanto se si ha una
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continua percezione della bellezza, sfrondata dall’accumularsi dei ricordi, c’e
possibilita di gioia duratura.

Ma non e facile liberarsi dal cumulo delle memorie perché non appena
si vede una cosa molto piacevole la si trasforma subito in un ricordo a cui si
resta legati. Quando si vede un bellissimo oggetto, un bellissimo bambino,
un bellissimo albero essi danno una gioia immediata. L'accumulare ricordi
vuol dire volerne ricavare altra gioia, ma volendone di piu si inizia un
processo di disintegrazione nel quale non c’e gioia alcuna. Il ricordo non
potra mai darci gioia duratura. Gioia duratura avremo soltanto quando ci
sara da parte nostra una continua e spontanea reazione alla bellezza, alla
bruttezza, a tutto, senza che venga messo in moto l'impulso della memoria;
guesto richiede una grande sensibilita interna ed esterna, significa nutrire
vero amore.

Domanda: Perché i poveri sono felici e i ricchi infelici?

Krishnamurti: 1 poveri sono particolarmente felici? Forse cantano,
forse ballano; ma sono davvero felici? Hanno nutrimento insufficiente,
vestiario scarso o nullo, non possono mantenersi puliti, debbono lavorare dal
mattino fino a notte, anno dopo anno. Forse avranno dei passeggeri
momenti di felicita; ma sono davvero felici? Vi sembra che lo siano?

E i ricchi sono davvero infelici? Hanno tutto in abbondanza, occupano
posizioni sociali importanti, viaggiano. Sono infelici quando vengono frustrati
in qualche modo, quando sono ostacolati in qualche desiderio e non riescono
ad ottenere cio che vogliono.

Cosa intendete voi per felicita? Alcuni diranno che la felicita consiste
nell'ottenere cid che si desidera. Se desiderate un’automobile e I'ottenete
siete felici, almeno in quel momento. Lo stesso avviene quando desiderate
un sari o un viaggio in Europa; se ottenete quanto volete siete felici. Se
volete diventare il piu celebre dei professori, o il piu grande fra gli uomini
politici, siete felici se potete raggiungere il vostro scopo, infelici se non ci
riuscite.

Percido quel che chiamate felicita deriva dall’aver ottenuto cid che si
desidera, dal successo, oppure dal diventare nobile di animo. Volete
gualcosa e se non vi riesce di averla allora nasce l'infelicita.

Questo problema riguarda tutti noi, non soltanto i ricchi e i poveri; sia i
ricchi che i poveri vogliono ottenere qualcosa per sé e se ne sono impediti
sono infelici. Non sto dicendo che i poveri non debbano avere quel che
desiderano o quello di cui hanno bisogno. Non & questo il problema che
stiamo esaminando. Stiamo cercando di capire cosa sia la felicita e se la
felicita & qualcosa di cui siamo consci.

Quando siete consci della felicita, e felicita la vostra? Non e felicit],
non € cosi? Avviene lo stesso che con I'umilta: dal momento in cui diventate
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consci di essere umili non lo siete piu. Percid non potete inseguire la felicita;
non € cosa che si possa inseguire. Arriva da s€, ma se la cercate vi eludera.

Domanda: Perché nonostante che in molte direzioni ci sia progresso,
non esiste fratellanza umana?

Krishnamurti: Cosa intendete con progresso?

Replica: Progresso scientifico.

Krishnamurti: Dal carretto tirato dai buoi all’aereo a reazione: questo
e il progresso, no? Secoli addietro esisteva soltanto il carro trainato dai buoi;
ma gradatamente, attraverso i secoli, siamo arrivati all’aereo a reazione. I
mezzi di trasporto dei tempi antichi erano molto lenti ed ora sono molto
rapidi; da qui potete arrivare a Londra in poche ore. Con l’igiene, con il
giusto nutrimento e I|'assistenza medica si € verificato anche un gran
miglioramento per quanto riguarda la salute fisica. Tutto questo € progresso
scientifico, eppure non ci evolviamo e non miglioriamo di pari passo per
quanto riguarda la fratellanza umana.

Ebbene. la fratellanza umana e materia di progresso? Sappiamo cosa
vogliamo dire con progresso. E evoluzione, € raggiungere certi risultati col
tempo. Gli scienziati dicono che noi deriviamo dalla scimmia; dicono che
attraverso milioni di anni abbiamo progredito dai gradini piu bassi della vita
a quelli piu elevati cioé all'uomo. Ma la fratellanza € materia di progresso?
Puo essa evolvere col tempo? Esiste I'unita della famiglia e l'unita data da un
particolare tipo di societa o di nazione; dalla nazione il passo successivo &
I'internazionalismo e poi viene l'idea del mondo. Il concetto di un mondo
unito & quel che noi chiamiamo fratellanza. Ma il sentimento di fratellanza
puo forse venir lentamente coltivato passando attraverso gli stadi famiglia,
comunita, nazionalismo, internazionalismo, unita mondiale? Il sentimento
fraterno € amore, no? E dovremmo noi coltivare I'amore passo a passo?
L'amore & forse un fatto connesso col tempo? Comprendete quel che vi sto
dicendo?

Se dico che avremo la fratellanza umana fra dieci, trenta o cento anni
che cosa dimostrera questo? Dimostrera che io non amo, che non nutro
sentimenti fraterni. Quando dico: “Saro fraterno, amerd”, il fatto reale e che
io non amo, io non sono fraterno. Fino a quando penso in termini di “saro un
giorno” non sono fraterno. Mentre se io allontano dalla mia mente il concetto
di una fratellanza avvenire allora vedrd quel che io sono in realta; potro
capire che non sono fraterno, e comincero a scoprirne il perché.

Che cosa e importante, capire quel che sono oppure speculare intorno
a quel che saro un giorno? Certo la cosa importante € capire quel che sono,
perché allora sapro come comportarmi al riguardo. Quel che sard sta
nell’avvenire e I'avvenire non puod predirsi. Il fatto attuale € che io non nutro
alcun sentimento fraterno, non amo realmente; partendo da questo fatto
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posso incominciare, posso subito far qualcosa. Ma dire che si agira nel futuro
e soltanto idealismo, e l'idealista € uno che fugge cid che €; fugge dal fatto
reale e il fatto reale lo si puo modificare soltanto nel presente.

11.

Ricorderete che abbiamo gia parlato della paura. Ebbene non € la
paura responsabile del nostro voler accumulare cognizioni? Questo € un
argomento difficile percid vediamo di esaminarlo; studiamolo con molta
attenzione.

Gli esseri umani accumulano cognizioni e venerano il sapere, non
soltanto quello scientifico ma anche il cosiddetto sapere spirituale. Ritengono
che il sapere sia di grande importanza nella vita cioé la conoscenza delle
cose avvenute e delle cose avvenire. Tutto il processo di indottrinamento e
di venerazione del sapere non deriva forse da un sottofondo di paura? Ci
spaventa il pensiero che senza cognizioni saremmo perduti, nhon sapremmo
come comportarci. Percio, sia leggendo quel che hanno detto i saggi, sia
attraverso le credenze e le esperienze di altri, sia anche attraverso le nostre,
gradatamente andiamo costruendo una base di cognizioni che poi diventa
tradizione e dietro questa tradizione prendiamo rifugio. Pensiamo che queste
cognizioni, questa tradizione, siano un fatto essenziale e che senza di esse
saremmo perduti, non sapremmo come agire.

Ora, quando noi parliamo di sapere, che cosa intendiamo con questa
parola? Che cos’e che sappiamo? Cosa sapete in realta quando venite a
considerare le cognizioni che avete accumulate? Ad un certo livello, per la
scienza, l'ingegneria e via dicendo, sapere & importante; ma al di la di
questo livello che cosa sappiamo?

Avete mai studiato il processo con cui accumuliamo cognizioni? Per
guale motivo studiate, perché superate degli esami? A un certo livello
sapere € importante, non € cosi? Senza cognizioni di matematica o di
altre materie non si potrebbe diventare ingegnere o scienziato. I rapporti
sociali si basano su queste cognizioni e senza di esse non saremmo
in grado di guadagnarci da vivere. Ma al di la di questo tipo di sapere
che cosa conosciamo? Al di la di esso qual € la natura della conoscenza?
Cosa intendiamo quando diciamo che per trovare Dio occorre il sapere, o che
il sapere & necessario per raggiungere la conoscenza di noi stessi, o che il
sapere € essenziale per orientarsi in mezzo al tumulto della vita? In questo
caso noi intendiamo sapere per esperienza; e che cosa e l'esperienza? Che
cos’e che noi apprendiamo attraverso |'esperienza? Questo sapere non viene
forse usato dall’ego, dal “"me”, per rafforzare se stesso?

Mettiamo ad esempio che io abbia raggiunto una certa posizione
sociale. Questa esperienza, con la sensazione di successo, prestigio, potere
che porta con sé in un certo modo mi da fiducia, sicurezza. La cognizione
che ho del mio successo, di essere qualcuno, di avere posizione e autorita
rafforza il *“me”, I'ego, non & cosi?
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Avete notato come sono saccenti i pandit [5] o come il sapere
conferisce a vostro padre, a vostra madre, al vostro inseghante
|'atteggiamento dell™io ho maggiore esperienza di te; io so e tu non sai”? Il
sapere quando € mera informazione si trasforma gradualmente in sostegno
della vanita, in nutrimento per l'ego, per il “me”. L'ego infatti non puo
esistere senza questa o quell’altra forma di dipendenza parassitaria.

Lo scienziato si serve del suo sapere per nutrire la sua vanita, per
sentirsi qualcuno, proprio come fa il pandit. Insegnanti, genitori, guru, tutti
vogliono sentirsi qualcuno nel mondo e quindi usano il sapere come mezzo
per raggiungere quel fine e per soddisfare quell’ambizione; ma quando
guardate dietro le loro parole cosa sanno essi in realta? Conoscono soltanto
il contenuto di alcuni libri oppure quanto hanno sperimentato; e la loro
esperienza dipende dal sottofondo del loro condizionamento. Come loro,
molti di noi sono indottrinati, zeppi di parole, e questo lo chiamano
conoscenza e senza si sentono perduti; percid c’e sempre la paura in
agguato dietro lo schermo delle parole e dell'informazione.

Quando c'é paura non c'€ amore; e il sapere senza |'amore ci
distrugge. E questo che oggi avviene nel mondo. Per esempio abbiamo
adesso cognizioni sufficienti per poter nutrire tutti gli uomini del mondo;
sappiamo come nutrire, vestire e dar riparo all’'umanita ma non lo facciamo
perché siamo divisi in raggruppamenti nazionalistici, ciascuno volto ai propri
scopi egoistici. Se veramente desiderassimo fermare la guerra potremmo
farlo; ma non lo desideriamo e per la stessa ragione. Dunque il sapere senza
I'amore diventa mezzo di distruzione. Fino a quando non capiremo questo,
limitarsi a superare esami e raggiungere posizioni di prestigio e di potere
conduce inevitabilmente alla corruzione al disfacimento al lento inaridirsi
della dignita umana.

Evidentemente € essenziale avere delle cognizioni a certi livelli, ma &
ancor piu importante accorgersi di come il sapere viene usato a scopi
egoistici e personali. Prestate attenzione a voi stessi e vedrete come la
mente impiega l'esperienza come mezzo di autoespansione, come mezzo di
potere e prestigio. Osservate gli adulti e vedrete come si affannano per
raggiungere una posizione e come si aggrappano al successo. Vogliono
costruirsi un nido sicuro, vogliono potere, prestigio, autorita, e la maggior
parte di noi, in diverse maniere, aspira alla stessa meta. Non vogliamo
essere quel che siamo, qualunque cosa siamo, vogliamo diventare qualcuno.
In verita c’e una differenza fra essere e voler essere. Il desiderio di essere o
di diventare continua e si rafforza per mezzo delle cognizioni, che vengono
usate per I'esaltazione di se stessi.

E importante per noi tutti, quando andiamo maturando in eta,
approfondire questi problemi e capirli, cosi non rispetteremo una persona

5 - Bramini istruiti, specialmente quelli versati nella tradizione sanscrita degli Indu
(pron.: pandit).
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soltanto perché ha un titolo o perché occupa una posizione elevata, o perché
e ritenuta molto dotta. In effetti sappiamo molto poco. Magari leggiamo
molti libri, ma pochissimi sono coloro che hanno un’esperienza diretta di
gualcosa. E lI'esperienza diretta della realta, di Dio, che ha importanza vitale;
e per raggiungerla ci vuole amore.

12.

Non & molto importante che mentre siamo giovani, si sia amati e si
sappia cosa vuol dire amare? Ma mi sembra che la maggior parte di noi non
ami e non sia amata. E io ritengo che sia essenziale, da giovani,
approfondire questo problema con molta serieta e comprenderlo; perché
allora forse saremo abbastanza sensibili per nutrire in noi amore, per
conoscerne la natura e il profumo, in modo che una volta cresciuti non venga
interamente distrutto. Percio esaminiamo questo problema.

Che vuol dire amare? E un ideale, un fatto lontano, inattingibile? O
forse ciascuno di noi pud provare I'amore in diversi momenti della giornata?
Avere la qualita della partecipazione, della comprensione, dare un aiuto
spontaneo ad altri senza nessun fine, essere naturalmente generosi, curare
una pianta, un cane, essere comprensivo coi contadini, generosi con un
amico, con un vicino, non & questo che intendiamo dicendo amore? Non &
dunque l'amore una condizione che esclude ogni senso di risentimento e
importa invece una perenne disposizione al perdono? E non €& possibile
raggiungerlo mentre si € giovani?

Mentre siamo giovani molti di noi sperimentano questo sentimento: un
improvviso empito di simpatia per il contadino, per un cane, per i piccoli e gli
indifesi. E non si dovrebbe coltivare con cura questo sentimento? Non
dovreste dedicare una parte della giornata ad aiutare gli altri, a coltivare un
albero o un giardino, ad aiutare in casa o all’'ostello in modo che, una volta
maturi, sappiate cosa vuol dire essere naturalmente gentili di animo, senza
esservi costretti, senza altri motivi? Non dovreste possedere questa capacita
di genuino affetto?

Non si pud produrre artificialmente il vero affetto, dovete sentirlo; e il
vostro tutore, i vostri genitori, i vostri insegnanti devono sentirlo anche loro.
La gente per lo piu non sente vero affetto; tutti sono troppo preoccupati
delle loro imprese, dei loro tormentosi desideri, delle cognizioni che hanno,
del successo; danno un’‘importanza talmente colossale a quanto hanno fatto
e intendono fare che alla fine ne vengono distrutti.

Ecco perché € molto importante che, mentre siete giovani, aiutiate a
pulire le stanze o a coltivare un certo numero di alberi piantati da voi stessi,
o0 che assistiate un amico infermo, in modo che nasca in voi una viva
sensazione di simpatia, di sollecitudine, di generosita, quella generosita vera
che non alberga soltanto nella mente e che vi fara desiderare di dividere con
altri qualunque cosa possediate, anche se sia pochissimo. Se non avete
guesto sentimento di amore, di generosita, di gentilezza, di mitezza, mentre
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ancora siete giovani, sara molto difficile che I'abbiate quando sarete adulti;
ma se cominciate a possederlo adesso allora forse potrete risvegliarlo negli
altri.

Provare sollecitudine ed affetto implica liberta dalla paura, no? Ma
vedete, € molto difficile crescere in questo mondo senza avere paura, agire
senza avere obiettivi personali. Gli adulti non hanno mai riflettuto su questo
problema della paura oppure |I'hanno fatto astrattamente senza tenerlo
presente nella loro esistenza quotidiana. Voi siete ancora molto giovani, voi
osservate, indagate, imparate, ma se non vedete né capite quali sono le
cause della paura, diverrete come loro. Come una gramigna nascosta, la
paura crescera, si estendera e vi deformera la mente. Dovreste dunque
diventare consapevoli di tutto quel che avviene intorno e dentro di voi -
come parlano gli insegnanti, come si comportano i genitori, come voi reagite
- in modo da accorgervi di questo problema della paura e comprenderlo.

La maggior parte degli adulti ritiene che sia necessaria una qualche
forma di disciplina. Voi sapete che cos’e la disciplina? E un processo inteso a
farvi fare qualcosa che non desiderate fare. Dove c’é disciplina c’e paura;
quindi la disciplina non é la strada dell'amore. Ecco perché la disciplina
dovrebbe essere evitata ad ogni costo, perché & costrizione, resistenza,
obbligo, imposizione a fare qualcosa che in realta non si capisce, o
persuasione a farlo con l‘offerta di una ricompensa. Se non comprendete
qualcosa non fatela, e non lasciatevi costringere a farla. Chiedete
spiegazioni; non limitatevi ad essere ostinati, ma cercate discoprire la verita
del punto in questione, cosi da eliminare la paura e la vostra mente si_ fara
cosi molto duttile e sensibile.

Quando non comprendete e siete soltanto costretti dall’autorita degli
adulti, voi sopprimete la vostra mente e da questo nasce la paura; e questa
paura vi inseguira per tutta la vita. Ecco perché e cosi importante che non ci
venga imposta una disciplina ubbidiente ad un qualsiasi particolare ordine di
idee o ad un qualsiasi criterio fisso di condotta. Ma gli adulti per lo piu
riescono a pensare soltanto in questi termini; vogliono che facciate qualcosa
per il vostro cosiddetto bene. Questo stesso processo di farvi fare qualcosa
“per il vostro stesso bene”, distrugge in voi la sensibilita, la capacita di
comprensione e di conseguenza I'amore. Opporsi alla forza, alla costrizione &
molto difficile perché molto forte € il mondo intorno a noi; ma se non
facciamo altro che cedere e compiere azioni senza capirle, cadiamo
nell’abitudine dell’irriflessione e diventera ancor piu difficile liberarci.

Nella vostra scuola dunque conviene che ci sia autorita, disciplina?
Oppure conviene che veniate incoraggiati dai vostri insegnanti a discutere
queste questioni, ad approfondirle, a capirle in modo che quando sarete
adulti e uscirete nel mondo sarete esseri umani maturi capaci di affrontarne
con intelligenza i problemi? E questa profonda intelligenza non potrete averla
se in voi ci sara una qualunque forma di paura. Soltanto la paura vi rende
ottusi, mortifica la vostra capacita di iniziativa, distrugge quella fiamma che
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chiamiamo partecipazione, generosita, affetto, amore. Percid non consentite
a voi stessi di lasciarvi disciplinare secondo un criterio fisso di condotta, ma
studiate come stanno le cose; questo comporta la necessita di avere il tempo
per porre interrogativi, per indagare; e gli insegnanti anch’essi devono avere
il tempo occorrente e se non c’e, lo si deve trovare. La paura € sorgente di
corruzione, € il principio del disfacimento, e liberarsi dalla paura e pil
importante di qualsiasi esame o diploma scolastico.

Domanda: Che cos’e I'amore in se stesso?

Krishnamurti: Che cos’e I’'amore intrinseco? E questo che volete dire?
Che cos’e I'amore senza scopi, senza incentivi? Ascoltate attentamente e lo
scoprirete. Stiamo esaminando la questione, non stiamo cercandone la
soluzione. Quando studiate matematica, quando fate una domanda, alla
maggior parte di voi interessa piu la risposta che non la comprensione del
problema. Se studiate il problema, se lo approfondite, lo sviscerate, lo
capite, troverete che la risposta € contenuta nel problema. Vediamo di
comprendere dunque qual € il problema, non cerchiamone la risposta nella
Bhagavad Gita, nel Corano o nella Bibbia, oppure da qualche professore o
conferenziere. Se riusciamo veramente a capire il problema la risposta verra
fuori perché la risposta € nel problema stesso, non ne & separata.

Il problema €& questo: che cos’e I'amore senza scopi? PuoO esistere
amore senza incentivo, senza che se ne desideri trarre qualcosa per sé? Pud
esserci amore che non comporti la sofferenza di sentirsi feriti se non &
corrisposto? Se ti offro la mia amicizia e tu mi volgi le spalle, non resto
ferito? Questo sentirsi feriti e frutto di amicizia, di generosita, di
considerazione? In realta fino a quando mi sentird ferito, fino a quando c’e
paura, fino a quando ti aiuterd sperando che a tua volta tu mi aiuterai - e
guesto si chiama servizio — non c’€ vero amore.

Se capite questo in questo c’e la risposta.

Domanda: Che cos’é la religione?

Krishnamurti: Volete una risposta da me o volete scoprirlo da voi?
Cercate qualcuno, per grande o per stupido che possa essere, che vi dia una
risposta? Oppure state cercando davvero di scoprire la verita su che cosa sia
la religione?

Per scoprire cosa sia la vera religione, dovete spazzare via tutto quel
che ingombra la strada davanti a voi. Se avete molte finestre colorate o
sporche e desiderate vedere la chiara luce del sole dovete pulire o aprire le
finestre oppure andare all’aperto. Similmente per scoprire che cos’e la vera
religione dovete prima vedere quel che essa non ¢, e toglierlo di mezzo.
Allora potrete capire, perché potrete avere una percezione diretta. Vediamo
dunque che cosa non ¢ la religione.
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Fare il puja, compiere un rito: questa € religione? Ripetete piu e piu
volte un certo rito, un certo mantra [6] davanti ad un altare oppure a un
idolo. Proverete magari un senso di piacere, di soddisfazione; ma € religione
guesta? Cingere il filo sacro, chiamarvi Indu, Buddhista, Cristiano, accettare
delle tradizioni, dei dogmi, delle credenze: tutto cido ha qualche attinenza con
la religione? Evidentemente no. Percid la religione dev’essere qualcosa di
attingibile soltanto quando la mente abbia compreso e messo da parte tutto
cio.

La religione, intesa nel vero senso della parola, non pud portare a
divisioni, non & cosi? Ma che accade quando tu sei mussulmano ed io
cristiano o quando io credo in qualcosa e tu non ci credi? Le nostre credenze
Ci separano, quindi le nostre credenze non hanno niente a che fare con la
religione. Che noi si creda in Dio o no, conta molto poco; perché quel che
crediamo o non crediamo viene determinato dal nostro condizionamento. La
societa che ci circonda, la cultura nella quale siamo stati allevati ci
imprimono nella mente determinate credenze, paure e superstizioni che noi
chiamiamo religione, ma che non hanno proprio niente a che fare con la
religione. Il fatto che tu creda in una maniera ed io in un’altra dipende in
larga misura dal posto dove per caso siamo nati, in Inghilterra, in Russia o in
America. Percio credenza non € religione, € soltanto il risultato del nostro
condizionamento.

C’'e poi la ricerca della salvezza personale. Voglio salvarmi. Voglio
raggiungere il Nirvana o il paradiso; devo trovare un posto vicino a Gesu,
vicino a Buddha oppure alla destra di un particolare Dio. La tua credenza non
mi da soddisfazione profonda, conforto, percio ne ho una mia che me li da.
Questa e religione? In verita bisogna liberare la mente da tutto cio per
scoprire cos’e la vera religione.

E la religione € semplicemente far del bene, servire ed aiutare gli altri?
O e qualcosa di piu? Il che non vuol dire che non si debba essere generosi e
gentili. Ma tutto sta li? La religione non & forse un fatto molto piu grande, piu
puro, piu vasto, piu esteso di quanto possa mai concepire la mente?

Percido per scoprire che cos’é la vera religione dovete investigare a
fondo su tutto questo e liberarvi dalla paura. E come uscire da una casa buia
nel sole. Allora non chiederete cos’e la vera religione; lo saprete. Avrete
avuto 'esperienza diretta di quel che e vero.

Domanda: Se qualcuno € infelice e vuol essere felice, € ambizione la
sua?

Krishnamurti: Quando soffrite desiderate essere liberi dalla
sofferenza. Questa non & ambizione, vero? E l'istinto naturale di ognuno di
noi. E istinto comune a tutti non avere paura, non avere dolore fisico o

6 - Formula verbale sacra.
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emotivo. Ma la nostra vita & tale che soffriamo in continuazione qualche
pena. Mangio qualcosa che non mi fa bene e mi viene mal di pancia.
Qualcuno mi dice qualcosa e io ne resto ferito. Mi si impedisce di fare cid che
desidero ardentemente e mi sento frustrato, infelice. Sono addolorato perché
€ morto mio padre o mio figlio, e via dicendo. Che mi piaccia o no la vita &
sempre all’opera su di me, ed io di continuo mi sento ferito, frustrato, ho
reazioni dolorose. Percid quel che debbo fare € comprendere tutto questo
processo. Ma, vedete, la maggior parte di noi ne fugge lontano.

Cosa fate quando soffrite nel vostro intimo, psicologicamente? Cercate
consolazione da qualcun altro; leggete un libro, accendete la radio o andate
a fare il puja. Tutto questo sta a indicare che volete fuggire la vostra
sofferenza. Se scappate da qualche cosa evidentemente non potrete capirla.
Ma se esaminate la vostra sofferenza, se I'osservate momento per momento
comincerete a capire il problema che la determina e questa non € ambizione.
L'ambizione nasce quando fuggite la vostra sofferenza, o la combattete o vi
aggrappate ad essa, oppure quando gradualmente le andate costruendo
intorno teorie e speranze. Appena fuggite dalla sofferenza, cid verso cui
correte assume grande importanza e con esso vi identificate. Vi identificate
col vostro paese, con la vostra posizione, col vostro Dio, e questa € una
forma di ambizione.

13.

Quanto dico in tutti questi discorsi non va semplicemente ricordato.
Non vi si chiede di cercare di immagazzinare nella mente tutto quel che
sentite per ricordarlo e in seguito ripensarci e agire di conseguenza. Se Vvi
limitate a immagazzinarlo nella mente, cid che vi sto dicendo non sara altro
che un ricordo, non sara un fatto vivo, qualcosa che avete realmente capito.
Quel che importa € comprendere, non ricordare. Spero che vi sia chiara la
differenza fra le due cose. La comprensione € immediata, diretta, &
un‘intensa esperienza. Ma se quanto avete udito lo ricordate soltanto, vi
servira come schema, come guida da imitare, slogan da ripetersi, idea da
seguire, ideale su cui basare la vita. La comprensione non ha niente in
comune con il ricordo. E una continua intensita, una scoperta costante.

Cosi se vi limitate a ricordare quello di cui abbiamo parlato,
confronterete la vostra condotta e cercherete di modificarla adattandola a
guel che ricordate. Ma se capite davvero, la stessa comprensione sara
matrice di azione ed allora non vi occorrera piu agire in base a quanto
ricordate. Questo € molto importante: non limitarsi a ricordare ma ascoltare
e comprendere immediatamente.

Quando ricorderete alcune parole, alcune frasi, o richiamerete in
mente certe sensazioni che avrete provato qui, vi sara sempre un vuoto fra
la vostra azione e quanto ricorderete. Ma se capite davvero non copierete.
Chiunque abbia qualche capacita puo ricordare parole e superare esami, ma
se incominciate a capire tutto quello che & connesso con quanto vedete, con
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quanto sentite, con quanto percepite, quella stessa comprensione generera
una condotta che non dovrete né guidare, né dimensionare o controllare.

Se vi limitate a ricordare farete dei continui confronti; il paragonare
produce invidia e su questa si fonda tutta la nostra avida societa.

Il paragonare non portera mai alla comprensione. Nella comprensione
c’é amore mentre il confronto &€ una mera intellettualizzazione, un processo
mentale per cui si segue, si imita; e in tale processo s‘annida sempre il
pericolo che vi sia chi dirige e chi e diretto. Capite bene questo?

Nel nostro mondo la struttura della societa si basa su persone che
dirigono e altre che sono dirette, chi da I'esempio e quelli che lo seguono,
I’eroe e quelli che lo venerano. Se voi guardate bene dietro questo processo
del dirigere ed essere diretti troverete che quando si segue un’altra persona
vien meno ogni iniziativa. Non vi e liberta né per voi né per chi dirige;
perché voi create un capo e il capo vi controlla. Fin quando seguite un
modello di abnegazione, di grandezza, di saggezza, di amore, fin quando
avrete un ideale da tener presente e copiare, inevitabilmente vi sara un
vuoto, una frattura, fra ideale e azione. Chi veramente comprende la verita
di questo non ha ideali, non ha esempi, non segue nessuno. Per lui non c’e
guru né Mahatma, nessun eroico capo. Egli comprende costantemente cosa
avviene dentro di sé e cosa sente dire dagli altri, dal padre e dalla madre,
dall'insegnante, da uno come lui entrato casualmente nella sua vita.

Se ora state ascoltando e comprendendo vuol dire che non seguite ne
imitate; non c’e paura in voi e percio c’'e amore.

E molto importante che vediate tutto questo con chiarezza per conto
vostro, cosi non sarete stregati da eroi o ipnotizzati da modelli e ideali.
Modelli, eroi, ideali vanno ricordati e facilmente si dimenticano, e quindi vi
tocca tener davanti agli occhi qualcosa che ve |li rammenti, un quadro, un
idolo, uno slogan. Quando seguite un ideale, un esempio, non fate che
ricordare e nel ricordare non c’€ comprensione; paragonate ci0 che siete a
cio che vorreste essere e lo stesso paragone crea un’autorita, genera invidia
e paura e in esse non c’e amore.

Per favore vogliate ascoltare tutto questo con attenzione e
comprendetelo, cosi non avrete capi da seguire, non avrete modelli
esemplari, ideali da imitare o copiare; perché se comprendete sarete
un‘individualita libera, ricca di dignita umana. Non potete esser liberi se
starete a paragonarvi senza tregua con l'ideale, con quel che dovreste
essere. Capire quello che realmente siete - per brutto o bello, per
spaventato che possiate essere — non ha niente da fare con il ricordo, con la
mera reminiscenza di un ideale. Dovete osservare, essere consapevoli di voi
stessi momento per momento, nelle relazioni quotidiane. Essere consci di
guel che si & realmente costituisce il processo della comprensione.

Se capite davvero quello di cui vi sto parlando, se ascoltate
completamente, diverrete liberi da tutte le cose assolutamente false create
dalle generazioni passate. Non peseranno su di voi |'imitazione, la mera
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reminiscenza di un’ideale, che valgono soltanto a storpiarvi la mente e |l
cuore generando paura ed invidia. Pud darsi che voi stiate inconsciamente
ascoltando tutto questo con grande intensita. Spero che sia cosi perché
allora vedrete che straordinaria trasformazione deriva da un ascolto pieno e
dalla liberta dall’imitazione.

Domanda: La bellezza e soggettiva o oggettiva?

Krishnamurti: Voi vedete una cosa bella, vedete il fiume dalla
veranda, o vedete un bambino stracciato che piange. Se non siete sensibili,
se non siete consapevoli di tutto quel che vi sta intorno andrete oltre e
I'incidente avra pochissimo peso. Avanza una donna con un pesante carico
sulla testa, i suoi abiti sono sudici; ha fame ed & stanca. Siete consci della
bellezza del suo incedere, siete sensibili alla sua condizione psichica? Vedete
il colore del suo sari per sporco che sia? Questi stimoli oggettivi sono
dappertutto intorno a voi e se non avete sensibilita non |i noterete mai, non
e cosi?

Essere sensibili vuol dire accorgersi non soltanto delle cose chiamate
belle, ma anche di quelle brutte. Il fiume, i campi verdi, gli alberi nella
lontananza, le nuvole di sera, queste cose le chiamiamo belle. I contadini
sudici, semiaffamati, la gente che vive nello squallore o che ha scarsissima
capacita di pensiero, scarsissimi sentimenti, tutto questo lo chiamiamo
brutto. Ora, se voi lo notate vedrete che normalmente noi ci aggrappiamo al
bello e chiudiamo fuori il brutto. Ma non & forse importante essere sensibili a
quel che viene chiamata bruttezza oltre che alla bellezza? E la mancanza di
guesta sensibilita che ci fa dividere la vita in cid che & bello e cid che &
brutto. Ma se siamo aperti, ricettivi, sensibili al brutto come lo siamo al
bello, allora vedremo che entrambi sono pregni di significato e questa
percezione arricchisce la vita.

La bellezza dunque €& oggettiva o soggettiva? Se foste cieco, se foste
sordo e non poteste sentire musica, sareste privo della bellezza? O forse la
bellezza € un fatto interiore? Si pud anche non vedere con gli occhi, si pud
non sentire con le orecchie, ma se vivete in una condizione di apertura, di
sensibilita a tutto, se siete profondamente consapevoli di tutto quanto
accade dentro di voi, di ogni pensiero, di ogni sentimento, ebbene non c’e
bellezza anche in questo? Ma vedete, noi pensiamo che la bellezza sia al di
fuori di noi. Ecco perché compriamo quadri e li appendiamo alle pareti.
Vogliamo possedere bellissimi sari, abiti, turbanti, vogliamo circondarci di
cose magnifiche, infatti temiamo che senza un richiamo oggettivo perderemo
qualcosa interiormente. Ma si puo dividere la vita, lintero svolgersi
dell’'esistenza, in oggettivita e soggettivita? Non €& forse un processo
unitario? Senza l'esterno non esiste l'interno e senza l'interno non esiste
I'esterno
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Domanda: Perché i forti schiacciano i deboli?

Krishnamurti: Voi schiacciate i deboli? Scopriamolo! In uma
discussione o quando si tratta di forza fisica non spingete da parte vostro
fratello, quello piu piccolo di voi? Perché? Perché volete farvi valere. Volete
dimostrare la vostra forza, volete dimostrare quanto migliore o piu potente
siete e percid dominate, spingete da parte il bambino; fate sentire il vostro
peso. Lo stesso avviene con gli adulti. Sono piu grandi di voi, hanno qualche
cognizione in piu per aver letto libri, hanno una posizione sociale, denaro,
autorita e percio vi schiacciano, vi spingono da parte e voi subite e a vostra
volta schiacciate qualcuno che sta piu in basso di voi. Ciascuno vuol farsi
valere, vuol dominare, dimostrare il proprio potere sugli altri. La maggior
parte di noi non si rassegna a non contare per nulla, vuol essere qualcuno;
affermare il proprio potere sugli altri da questa soddisfazione, la sensazione
di essere davvero qualcuno.

Domanda: E per questo che il pesce pil grande mangia il piu
piccolo?

Krishnamurti: Nel mondo animale potra forse essere naturale che il
pesce grosso viva mangiando i pesci piccoli. E qualcosa che non possiamo
cambiare. Ma |’essere umano piu grosso non ha bisogno di vivere dominando
I'essere umano piu piccolo. Se sappiamo usare lintelligenza possiamo
smettere di vivere dominando qualcun altro sia in senso fisico che
psicologico. Vedere questo problema e comprenderlo, cioé averne
intelligenza, equivale a smettere di vivere dominando gli altri. Ma la maggior
parte di voi vuole vivere dominando gli altri e percio ci avvantaggiamo a
scapito di chi e piu debole di noi. Liberta non vuol dire essere liberi di fare
cio che si vuole. Puo esservi vera liberta soltanto quando c’e intelligenza; e
I'intelligenza deriva dalla comprensione dei rapporti umani, dei rapporti fra
voi e me e fra ciascuno di noi e qualcun altro.

Domanda: E vero che le scoperte scientifiche ci rendono pit facile la
vita?

Krishnamurti: Non hanno reso piu facile la vostra? Avete |’elettricita,
no? Girate un interruttore e fate luce. In quella stanza c’e il telefono e se lo
desiderate potete parlare con un amico che sta a Bombay o a Nuova York.
Non e facile tutto cio? Potete prendere un aeroplano e andare in brevissimo
tempo a Delhi 0 a Londra. Tutte queste cose sono il risultato di scoperte
scientifiche e forse hanno reso la vita piu facile. La scienza ha contribuito alla
cura delle malattie; ma ha prodotto anche la bomba a idrogeno capace di
uccidere migliaia di esseri umani. Percid siccome la scienza va facendo
sempre nuove scoperte, se non cominciamo ad wusare le cognizioni
scientifiche con intelligenza, con amore, distruggeremo noi stessi.

79



Domanda: Che cos’e la morte?

Krishnamurti: Che cos’e la morte? Questa domanda me la fa una
bambina!

Avete visto cadaveri portati al fiume; avete visto foglie, alberi morti;
sapete che gli alberi appassiscono e marciscono. Gli uccelli tanto pieni di vita
al mattino, che chiacchierano e si chiamano fra loro, la sera forse saranno
morti. La persona viva oggi domani puo essere vittima di una disgrazia.
Assistiamo a questi fatti; la morte € comune a tutti noi, tutti finiremo cosi. Si
puo vivere trenta, quaranta oppure ottanta anni provando gioia, sofferenza,
paura; e alla fine non si & piu. .

Che cos’é che chiamiamo vivere, che cos’é che chiamiamo morte? E
veramente un problema complesso e non so se volete approfondirlo. Se
scopriremo, se capiremo cosa sia vivere allora forse comprenderemo cosa
sia morire. Quando perdiamo una persona amata ci sentiamo abbandonati,
soli; percio diciamo che la morte non ha niente a che fare col vivere.
Separiamo morte da vita. Ma € la morte qualcosa di separato dalla vita?
Vivere non e forse un graduale morire?

Per la maggior parte di noi vivere che cosa significa? Significa
accumulare, scegliere, soffrire, ridere. E in fondo dietro ogni piacere e pena
c’e paura, paura di giungere alla fine, paura di quanto accadra l'indomani,
paura di restare senza nome e senza fama, senza possedimenti e posizione
sociale, tutte cose che vogliamo vedere durare. Ma la morte € inevitabile;
percio diciamo: “Che accade dopo la morte?”. .

Ebbene che cos’e che termina con la morte? E la vita? Che cosa ¢ la
vita? La vita non € altro che aspirare ed espirare |'aria? Mangiare, odiare,
amare, acquisire, possedere, confrontare, invidiare: questo € quanto la
maggior parte di noi conosce come vita. Per la maggior parte di noi la vita &
sofferenza, una continua battaglia fatta di pena e piacere, speranza e
frustrazione. E non puo finire questo? Non dovremmo morire? In autunno col
sopravvenire del freddo le foglie cadono dagli alberi e ricompaiono in
primavera. Analogamente non dovremmo morire a tutto quel che e di ieri, a
tutto quanto abbiamo accumulato, alle nostre speranze, ai successi che
abbiamo mietuto? Non dovremmo morire a tutto questo e vivere
nuovamente domani in modo che, come una foglia appena spuntata si sia
freschi, teneri, sensibili? Per un uomo che muore continuamente non esiste
morte. Ma I'uomo che dice: “Sono qualcuno e debbo continuare” ha sempre
davanti agli occhi la morte e la pira che arde; e quell'uomo non conosce
amore.

14.

Vi sono diversi fattori che contribuiscono alla disintegrazione umana e
diverse maniere con cui gli esseri umani si disintegrano. Integrare significa
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riunire, completare. Se siete integri, pensieri sentimenti e azioni sono un
tutto unico e si muovono in una sola direzione; non si contraddicono a
vicenda; siete un essere umano completo, senza conflitti. Ecco cosa si
intende con integrazione. Disintegrarsi € |'‘opposto; e andare a pezzi,
strappare e lacerare quanto era unito. E ci sono molti modi con cui gli esseri
umani si disintegrano, vanno a pezzi, si autodistruggono. Credo che uno dei
fattori piu gravi sia il sentimento dell’invidia, cosi sottile che, sotto diverso
nome, lo si considera valido, benefico, elemento lodevole dello sforzo per
migliorare.

Sapete che cos’é l'invidia? Essa comincia quando siete ancora molto
giovani e provate invidia per un amico che ha un aspetto migliore del vostro,
che possiede oggetti piu belli o una posizione piu cospicua; provate gelosia
per qualche compagno piu bravo negli studi, o che ha genitori piu ricchi, o
che appartiene a una famiglia piu distinta. In tal modo invidia e gelosia
cominciano in un‘eta molto tenera, e gradualmente assumono |'aspetto della
competizione. Volete fare qualcosa per distinguervi, ottenere voti migliori,
diventare un atleta piu capace di un altro; desiderate sgominare gli altri,
brillare piu di loro.

Man mano che vi fate adulti I'invidia si rafforza sempre di piu. I poveri
invidiano i ricchi e i ricchi invidiano quelli ancora piu ricchi. C'e l'invidia di
coloro che hanno avuto esperienze e ne vogliono ancora e quella dello
scrittore che vuol scrivere sempre meglio. Lo stesso desiderio di migliorare,
di affermarsi validamente, di possedere in maggior quantita questo o quello,
costituisce avidita, il processo dell'lammassare, del tenere per sé. Se
osservate bene noterete che nella maggior parte dei casi l'istinto spinge ad
acquisire, a possedere sempre piu sari, vestiti, case, beni di proprieta. Se
non €& questo allora & piu esperienza, piu cultura che si vuole. Vogliamo
sentire che sappiamo, che abbiamo letto, molto piu degli altri. Vogliamo
essere piu vicini degli altri a qualche grosso funzionario governativo delle
alte sfere, oppure sentire che spiritualmente, intimamente, siamo piu evoluti
di altri. Vogliamo avere coscienza della nostra umilta, della nostra virtu, della
nostra capacita di spiegare mentre altri non lo sanno fare.

In tal modo piu acquistiamo e piu avanza la nostra disintegrazione. Piu
beni, piu fama, piu esperienza, piu cognizioni mettiamo insieme, piu rapido &
il nostro disfacimento. Dal desiderio di migliorare o di acquistare ancora
scaturisce la malattia universale della gelosia, dell'invidia. Non avete
osservato che il semplice insegnante vuol diventare professore, il professore
vuol diventare preside? Oppure come vostro padre e vostra madre vogliono
piu beni di proprieta, un nome piu importanti:?

Nella lotta per l'acquisizione diventiamo crudeli. Nell’acquisizione non
c'eé amore. Vivere in maniera acquisitiva implica una continua lotta col
prossimo, con la societa e in questa lotta & presente una costante paura; ma
noi giustifichiamo tutto cido e accettiamo la gelosia come un fatto inevitabile.
Riteniamo necessario essere acquisitivi, anche se adoperiamo un’espressione
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che suona meglio; la chiamiamo evoluzione, crescita, sviluppo, progresso e
la proclamiamo essenziale.

Vedete, per lo pit noi siamo inconsci di tutto questo, siamo
inconsapevoli della nostra avidita e ingordigia, non ci rendiamo conto che il
nostro cuore € roso dall’invidia, che la nostra mente si va corrompendo. E
quando per un momento ne diventiamo consci lo giustifichiamo, oppure ci
limitiamo a dire che e sbagliato; oppure cerchiamo di fuggirne in diverse
maniere.

L'invidia € molto difficile da svelare o scoprire dentro di noi, perché la
mente ne € il centro. La stessa mente € invidiosa. Proprio la struttura della
mente € costruita sull’avidita e l'invidia. Se osservate i vostri stessi pensieri,
se studiate il vostro modo di pensare, vedrete che quanto chiamiamo
pensare € generalmente un procedere per confronti: “Io riesco a spiegare
meglio, io ho una cultura piu estesa, ho piu saggezza”. Questo pensare
sempre in termini di “piu” e “meno” & opera di una mente avida, € il suo
modo di esistere. Se voi non pensate in termini di “pit” e di “meno”
troverete che & difficilissimo pensare addirittura. La ricerca del “piu
costituisce il processo comparativo operato dal pensiero e questo processo
crea il tempo: tempo per diventare qualcuno, per esserlo; significa invidia
desiderio di acquisizione. Pensando per confronti la mente dice: “Io sono
questo e un giorno saro quello”; “Io sono brutto, ma sar0 bellissimo in
avvenire”. In tal modo l'avidita, l'invidia, il pensare per confronti producono
scontento, irrequietezza; e a questo noi reagiamo dicendo che dobbiamo
contentarci del nostro destino, dobbiamo essere paghi di quanto abbiamo.
Ecco che cosa dicono quelli che si trovano in cima alla scala. Le religioni
predicano universalmente la rassegnazione.

Il vero contento non costituisce una reazione, non €& I‘opposto
dell’avidita; e qualcosa di molto piu vasto e molto piu importante. L'uomo il
cui contento e l'opposto dell’avidita e dell’invidia € come un essere vegetale;
internamente € un’entita morta, come molta gente e. Per lo piu la gente
molto tranquilla & tale perché interiormente € morta, perché ha coltivato
I'opposto, I'opposto di tutto quel che in effetti €. Invidiosi, dicono: “Non devo
essere invidioso”. Si puo rinnegare |'eterna lotta dell’invidia indossando un
perizoma e dicendo che non si vuol acquisire niente; ma questo stesso
desiderio di esser buono, di esser nonacquisitivo, e cioé questa ricerca
dell'opposto, rimane pur sempre nell'ambito del tempo, fa ancora parte del
sentimento di invidia, perché si vuole ancora diventare qualcosa. Il vero
contento non €& affatto cosi; € molto piu creativo e profondo. Non c'e
contento quando si sceglie di essere contenti; il contento non si raggiunge in
questa maniera. Il contento lo si raggiunge quando capiamo quel che siamo
realmente e non quando cerchiamo di essere quel che non siamo.

Voi pensate che sarete soddisfatti quando avrete raggiunto quel che
desiderate. Magari desiderate essere governatore, o diventare un gran
santo, e pensate che sarete contento una volta raggiunto quell’obiettivo. in

n”
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altre parole sperate di arrivare al contento attraverso il processo dell’invidia.
Con mezzi sbagliati pensate di raggiungere un risultato giusto. Contento non
€ appagamento. Contento € qualcosa di molto vitale; € uno stato di
creativita per cui si ha la comprensione di cido che effettivamente e. Se
cominciate a capire quel che effettivamente siete momento per momento,
giorno per giorno, troverete che da questa conoscenza deriva uno
straordinario senso di vastita, di illimitata comprensione. In altre parole, se
siete ingordi quel che conta e che capiate la vostra ingordigia e non che
cerchiate di non essere ingordi; infatti lo stesso desiderio di non essere
ingordi € ancora una forma di ingordigia.

La nostra struttura religiosa, il nostro modo di pensare, la nostra vita
sociale, tutto quel che facciamo si basa sull’avidita, su una visione invidiosa
dei fatti, e per secoli siamo stati allevati cosi. Siamo condizionati a tal punto
che non riusciamo a pensare abbandonando la misura del “meglio” e del
“piu”; e di conseguenza facciamo dell’invidia qualcosa di desiderabile. Non la
chiamiamo invidia, la chiamiamo con eufemismi, ma se guardate dietro le
parole vedrete che questo straordinario desiderio del “di piu” &€ egocentrico e
personalistico; e limitazione del pensiero.

La mente limitata dall'invidia, dal “me”, dal desiderio di acquisire
oggetti o virtl, non puo essere una mente genuinamente religiosa. La mente
religiosa non € comparativa; la mente religiosa vede e comprende il pieno
significato di cid che &. Ecco perché risulta tanto importante la comprensione
di voi stessi, cioé che capiate i moti della vostra mente: i motivi, le
intenzioni, le aspirazioni, i desideri, la costante pressione del voler ottenere
che crea invidia, avidita e confronto,. Quando tutto cio finisce tramite la
comprensione di quel che ¢, soltanto allora conoscerete la vera religione, che
cosa € Dio.

Domanda: La verita e relativa o assoluta?

Krishnamurti: Anzitutto vediamo, al di la delle parole, che cosa
comporta la domanda. Noi desideriamo qualcosa di assoluto, non € cosi?
L'uomo con struggente desiderio aspira a qualcosa di permanente, fisso,
immutabile, eterno, qualcosa che non invecchi, che non muoia: un’idea, un
sentimento, una condizione sempiterna a cui la mente possa aggrapparsi.
Dobbiamo comprendere questa umana brama per poter poi capire la
domanda e dare la giusta risposta.

La mente umana desidera la continuita di ogni cosa, dei rapporti col
prossimo, della proprieta, della virtu. Desidera qualcosa che non possa venir
distrutto. Ecco perché diciamo che Dio € eterno o che la verita e assoluta.

Ma cos’e la verita? E forse uno straordinario mistero, alcunché di
lontano, inimmaginabile, astratto? Oppure € qualcosa che si scopre
momento per momento, giorno per giorno? Se la si pud accumulare,
raccogliere con l'esperienza, allora non e verita; dietro questo accumulare
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infatti sta lo stesso spirito che ci spinge all’acquisizione. Se & qualcosa di
lontano, raggiungibile soltanto attraverso la meditazione oppure
I'abnegazione e il sacrificio, anche questa non € verita, poiché € ancora un
processo di acquisizione.

La verita va scoperta e capita in ogni azione in ogni pensiero per futile
0 passeggero che sia; va osservata in ogni momento del giorno; va ascoltata
in quel che si dicono marito e moglie, in quel che dice il giardiniere, in quel
che dicono i vostri amici e nel processo del vostro stesso pensiero. Il vostro
pensiero forse e falso, condizionato, limitato; scoprire che il vostro pensiero
e condizionato e limitato e verita. Quella stessa scoperta liberera la mente
dai suoi limiti. Se scoprite d’essere ingordi — se proprio lo scoprite, € non &
gualcun altro a dirvelo - quella scoperta € verita, e la verita avra una sua
azione sulla vostra ingordigia

La verita non si puo raccogliere, accumulare e immagazzinare per poi
servirsene come guida. Questa e soltanto ancora una forma di possesso.

Ed € molto difficile per la mente non acquisire, non immagazzinare.
Quando vi renderete conto dell'importanza di questo scoprirete che cosa
straordinaria sia la verita. La verita € eterna, ma nel momento stesso in cui
I’afferrate — come quando dite: “Ho trovato la verita, € mia” - non & piu
verita.

Percido che la verita sia “assoluta”, senza limiti di tempo, € cosa che
dipende dalla mente; quando la mente dice: “Voglio I'assoluto, cid che non
conosce decadimento e morte”, essa in realta desidera qualcosa di durevole
a Ccui aggrapparsi e se lo crea. Ma una mente consapevole di ogni fatto che
accade al di fuori e dentro di sé e che ne vede la verita, ebbene quella mente
€ eterna: e soltanto una mente cosiffatta pud conoscere quel che sta al di la
delle denominazioni, al di |a del durevole e del non durevole.

Domanda: Che cos’é la consapevolezza esteriore?

Krishnamurti: Non siete consapevole d’essere seduto in questa sala?
Non siete consapevole degli alberi, della luce del sole? Non siete consapevole
del corvo che gracchia, del cane che abbaia? Non vedete il colore dei fiori, il
movimento delle foglie, la gente che passa? Questa & consapevolezza
esteriore. Quando vedete il tramonto, le stelle nella notte, il riflesso della
luna sull’acqua, tutto cid0 € consapevolezza esteriore, no? E come siete
esteriormente consapevoli cosi potete anche essere interiormente
consapevoli dei vostri pensieri e sentimenti, dei motivi che vi spingono, dei
bisogni, dei pregiudizi, delle invidie, dellingordigia e dell’orgoglio dentro di
voi. Se esteriormente siete davvero consapevoli si risvegliera in voi presto
I'inizio di una consapevolezza interiore e allora diventerete sempre piu consci
delle vostre reazioni a quel che la gente dice, a quel che leggete, e cosi via.
La vostra reazione esterna o il vostro modo di rispondere ai rapporti col
prossimo sono il risultato di uno stato interiore di volizione, speranza, ansia,
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paura. Consapevolezza esterna ed interna costituiscono un processo unitario
che genera l'integrazione totale della comprensione umana.

Domanda: Che cos’e la felicita vera ed eterna?

Krishnamurti: Quando siete in perfetta salute non siete consci del
vostro corpo, non € cosi? E soltanto quando c’eé malattia, disagio, sofferenza
che ne diventate coscienti. Quando siete liberi di pensare in maniera
completa, senza resistenze, non vi e coscienza del proprio pensiero. E
soltanto quando c’eé attrito, blocco, limitazione che cominciate ad essere
coscienti di pensare. Analogamente, la felicita € forse qualcosa di cui si €
consapevoli? Nel momento della gioia siete consapevoli di essere lieti? E
soltanto quando siete infelici che desiderate la felicita; e allora sorge la
domanda: “Che cos’e la felicita vera ed eterna?”.

Vedete come la mente gioca degli scherzi a se stessa. Essendo infelici,
afflitti, indigenti e via dicendo, desiderate qualcosa di eterno, una felicita
duratura. Esiste una cosa simile? Invece di chiedere se esiste una felicita
duratura trovate il modo di liberarvi dei mali che vi logorano e vi causano
sofferenza sia fisica che psicologica. Quando ne sarete liberi non esistera
nessun problema, non chiederete nemmeno se esiste la felicita eterna o che
cosa sia la felicita. Chi sta in prigione e chiede cos’e la liberta € un pigro e
uno sciocco. E sciocchi e pigri sono quelli che gli diranno cos’e. Per I'uomo
che sta in prigione la liberta non € che mera congettura. Ma se esce di
prigione non fara piu congetture sulla liberta: essa sara li, presente.

Domanda: Perché la gente desidera alcune cose?

Krishnamurti: Non desiderate il cibo quando avete fame? Non
desiderate abiti e una casa per ripararvi? Queste sono esigenze normali, no?
La gente sana riconosce naturalmente di abbisognare di certe cose. E
soltanto il malato, lo squilibrato che dice: "Non ho bisogno di cibo”. E una
mente pervertita quella che vuole parecchie case in cui vivere, o che vuole
non averne affatto.

Il vostro corpo sente fame perché avete consumato dell’energia ed
esso ha bisogno di altro cibo; questo &€ normale. Ma se dite: “Devo avere il
cibo piu saporito, devo mangiare solo cibi per i quali il mio palato provi
piacere”, allora ha inizio il pervertimento. Tutti noi - non soltanto i ricchi, ma
tutti quanti al mondo - dobbiamo avere cibo, vestiario, riparo. Ma se queste
necessita ‘fisiologiche vengono limitate e controllate e rese accessibili
soltanto a pochi privilegiati, allora c’e pervertimento; inizia un processo
innaturale. Se dite: “"Devo accumulare, devo avere tutto per me”, sottraete
ad altri I'essenziale ai loro bisogni quotidiani.

Vedete, il problema non € semplice perché noi desideriamo altre cose
oltre quelle necessarie ai nostri bisogni quotidiani. Posso contentarmi di poco
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cibo, pochi abiti, una stanzetta in cui vivere, ma vorrei dell’altro. Voglio
avere un nome, voglio una posizione sociale, prestigio, potere, voglio essere
piu vicino a Dio, voglio che i miei amici pensino bene di me e cosi via.
Queste esigenze interiori pervertono gli interessi esterni di ogni essere
umano. Il problema & un po’ difficile perché per potere appagare il desiderio
interiore di essere un uomo piu ricco o piu influente, l'aspirazione di
diventare qualcuno, si dipende dal possesso di talune cose fra le quali anche
il cibo, gli abiti, un tetto. Mi appoggio a queste cose per potermi arricchire
interiormente; ma fino a quando sard in condizione di dipendenza e
impossibile che io diventi interiormente ricco, cioé che io sia interiormente di
un’assoluta semplicita.

15.

Forse a qualcuno di voi interessa quanto ho detto dell’invidia. Non
adopero la parola “ricordare” perché, come ho gia spiegato, il puro e
semplice ricordare parole o frasi rende la mente ottusa, letargica, pesante,
incapace di creativita. Il mero ricordare & deleterio. Quel che importa,
specialmente mentre siete giovani, € comprendere, piuttosto che coltivare la
memoria; perché la comprensione libera la mente, risveglia la facolta critica
dell’analisi, vi mette in grado di vedere l'importanza del fatto invece che
limitarvi a razionalizzarlo. Quando non fate altro che ricordare certe frasi,
detti o idee intorno all'invidia, per esempio, quel ricordo vi impedisce di
guardare al fatto reale dellinvidia. Ma se vedete e comprendete l'invidia
quand’essa si nasconde dietro la facciata di belle parole, della filantropia,
della religione, o dietro il vostro stesso desiderio di grandezza, di santita, se
davvero vedete e comprendete questo da voi, allora scoprirete che
straordinaria liberta € quella dall’invidia, dalla gelosia.

Quindi € veramente importante capire, perché il ricordo € cosa morta;
e forse e una delle principali cause del decadimento dell'uomo. Siamo molto
portati ad imitare, a copiare, a seguire ideali o eroi; e che accade?
Gradatamente la fiamma della creativita si spegne e rimane soltanto
I'immagine, il simbolo, le parole, senza che dietro vi sia niente. Ci insegnano
a memorizzare e questo evidentemente non e un’attivita creativa. Non c'e
comprensione nel puro e semplice ricordare cio che si € letto nei libri o che ci
viene insegnato; e quando per tutta quanta la vita si coltiva soltanto la
memoria, gradatamente si distrugge la vera comprensione.

Per favore ascoltate attentamente, perché & molto importante capire
guesto. E la comprensione che e creativa, non la memoria, non il ricordo.
L'’elemento liberatore & la comprensione, non le nozioni che avete riposto
nella mente; e la comprensione non € nel futuro. Coltivando la sola memoria
nasce l'idea del futuro; ma se avete una comprensione immediata cioé se da
voi stessi vedete qualcosa con chiarezza, allora non ci sono problemi. Ii
problema esiste soltanto quando non vediamo con chiarezza.
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L'importante allora non & cid0 che sapete, non le cognizioni o
I'esperienza che avete messo insieme, ma il vedere le cose come stanno e
capirle subito, perché la comprensione &€ immediata, non & nel futuro.
Quando l'esperienza e il sapere prendono il posto della comprensione essi
diventano nella vita fattori di decadimento. Per la maggior parte di noi
sapere ed esperienza sono fatti molto importanti, ma se guardate dietro le
parole e ne vedete il vero significato vi accorgerete che essi vi appariranno
come gravi fattori del decadimento umano. Cid non vuol dire che a certi
livelli dell’esistenza il sapere non sia opportuno. E giusto e necessario sapere
come piantare un albero e che tipo di concime gli sia necessario, 0 come si
debbano nutrire i polli, o come allevare bene una famiglia, o come si
costruisce un ponte e cosi via. C'€ un‘enorme mole di nozioni scientifiche a
disposizione da potersi usare nella giusta maniera. E giusto ad esempio che
si sappia come costruire una dinamo o un motore. Ma quando non c'e
comprensione allora le cognizioni, che sono semplicemente un fatto di
memoria, diventano elementi gravi di distruzione; e troverete che anche
I'esperienza diventa elemento distruttore perché I'esperienza rafforza le basi
della memoria.

Mi chiedo se avete mai osservato quanti adulti pensano
burocraticamente, da funzionari. Se sono insegnanti il loro pensiero si limita
alle loro funzioni specifiche; non sono esseri umani vibranti di vita.
Conoscono le regole della grammatica o della matematica o un po’ di storia.
E poiché il loro pensiero e circoscritto dalla memoria di queste cose e
dall’'esperienza di esse, la cognizione che ne hanno li distrugge. La vita non &
cosa che possa impararsi da altri; la vita si ascolta, si comprende momento
per momento senza che vi sia I'accumularsi di esperienza. in ultima analisi
cosa avete quando avete accumulato esperienza? Quando dite: “Ho
un‘enorme esperienza”, oppure: “So il significato di queste parole”; questa e
memoria, non e cosi? Avete avuto determinate esperienze, avete imparato
come dirigere un ufficio, come innalzare una costruzione o un ponte e su
questa base accumulate sempre nuova esperienza. Coltivate I'esperienza che
€ memoria e con questa memoria affrontate la vita.

Come un fiume la vita scorre rapida, mutevole, senza posa; e quando
la affrontate carichi del fardello della memoria naturalmente non siete mai in
contatto con la vita. La affrontate con le vostre cognizioni, la vostra
esperienza personale, che servono soltanto ad aggravare il peso della
memoria; in tal modo cognizioni ed esperienza gradatamente diventano
fattori di distruzione nella vita.

Spero che voi capiate questo a fondo, perché quel che dico € molto
vero; e se lo capite vi servirete del vostro sapere al giustio livello. Ma se non
lo capite e vi limitate ad accumularlo e ad accumulare esperienze come
mezzi per farvi avanti nella vita, come mezzi per consolidare la vostra
posizione sociale nel mondo, allora esperienza e sapere diventeranno
gravemente deleteri, distruggeranno in voi la capacita di iniziativa, la
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creativita. Siamo talmente oppressi dall’autorita, da cid che altri hanno
detto, dalla Bhagavad Gita, dalle idee, che nella maggior parte dei casi la
nostra vita e diventata molto squallida. Tutte queste cose costituiscono
ricordi, memorie; non le abbiamo comprese da noi, non sono vive. Nessun
fatto nuovo potra esserci per noi fintanto che siamo oppressi dalle memorie;
ed essendo la vita eternamente nuova non possiamo capirla. La nostra
esistenza percio e molto tediosa; diventiamo_letargici, ingrassiamo e
imbruttiamo sia fisicamente che mentalmente. E molto importante capire
tutto questo.

Semplicita vuol dire mente libera da esperienza, dal peso della
memoria. Noi pensiamo che la semplicita consista nell’avere pochi vestiti e
un piattino per chiedere l'elemosina; pensiamo che vivere semplicemente
equivalga a possedere pochi oggetti. E questo potra anche esser vero; ma la
semplicita vera e liberta dalle cognizioni, liberta dal ricordo e dall’'accumulo
di esperienza. Avete mai osservato coloro che si fanno un punto di.
possedere poche cose e ritengono d’essere molto semplici? Li avete mai
ascoltati? Anche che abbiano soltanto un perizoma e un bastone a cui
appoggiarsi sono pieni di ideali. Interiormente sono quanto mai complicati, in
lotta con se stessi, affannati a seguire quanto essi stessi hanno formulato, a
seguire le loro stesse convinzioni. Interiormente non sono semplici; sono
colmi di tutto quel che hanno raccolto dai libri, pieni di idee, di dogmi, di
paure. Fuori magari hanno soltanto un bastone e pochi abiti. Ma la vera
semplicita di vita equivale ad essere interiormente vuoti, innocenti, senza
cumulo di cognizioni, senza credenze e dogmi, senza paura dell’autorita. E
guesto stato di intima semplicita potra scaturire soltanto quando avrete una
reale comprensione di ogni esperienza, momento per momento. Se avete
capito un’esperienza, quell’esperienza passata non lascia residui. E perché
non comprendiamo l’‘esperienza, perché ne ricordiamo il piacere o la pena
che non siamo mai interiormente semplici. Chi ha un’inclinazione religiosa
cerca cid che contribuisce alla semplicita esteriore; interiormente pero &
caotico, confuso, oppresso da innumerevoli struggimenti, desideri,
cognizioni; la vita, l'esperienza, lo spaventano.

Se osservate l'invidia vi accorgerete che affonda le radici nella
memoria, la quale, come anche |'esperienza, € un elemento deleterio nella
nostra vita. Cio non vuol dire che dovete dimenticare i fatti quotidiani o
evitare le esperienze. Non e possibile farlo. Ma l'uomo che & pieno di
esperienza non € necessariamente un saggio. L'uomo che ha esperienza e ad
essa si aggrappa non € un saggio; € come uno scolaro che legge, accumula
nozioni dai libri. Il saggio € innocente, libero da esperienza; interiormente &
semplice anche se esternamente abbia tutte le cose del mondo, oppure
pochissime.

Domanda: L’intelligenza forma il carattere?
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Krishnamurti: Cosa intendiamo con “carattere”? E cosa intendiamo
con “intelligenza”? Ogni uomo politico — tanto la varieta che si trova a Delhi,
quanto quella dei ciarlatani di qui - adopera in continuazione parole come
“carattere”, “ideale”, “intelligenza”, “religione”, “Dio”. Ascoltiamo queste
parole con rapita attenzione perché ci sembrano tanto importanti. La
maggior parte di noi vive di parole; quanto piu elaborate, quanto piu
raffinate sono, tanto piu ci appagano. Dunque vediamo di scoprire cosa
intendiamo con “intelligenza” e cosa intendiamo con “carattere”. Non mi.
accusate di darvi una risposta non definitiva. Cercare definizioni, conclusioni
€ uno degli scherzi che gioca la mente e vuol dire che non volete investigare
e capire, volete soltanto seguire delle parole.

Che cos’e l'intelligenza? Se un uomo € spaventato, ansioso, invidioso,
ingordo; se la sua mente copia, imita, € colma di esperienze e cognizioni
altrui; se il suo pensiero & limitato, modellato dalla societa, dall’ambiente, &
intelligente quest’'uomo? Non lo €, vero? Un uomo spaventato dunque, non
intelligente, puo forse avere carattere, se per carattere intendiamo qualcosa
di originale, non la mera ripetizione dei tradizionali “Devi farlo!» “Non devi
farlo!”? Carattere e forse rispettabilita?

Capite cosa vuol dire la parola “rispettabilita”? siete rispettabili quando
vi si riverisce, quando siete ossequiati dalla maggioranza della gente che vi
circonda. E questa maggioranza - i membri della vostra famiglia, la massa
della gente - che cosa rispetta? Rispettano cio ch’essi stessi vorrebbero e
che si sono posti come meta o ideale; rispettano cid che sembra piu
contrastare con la loro condizione tanto piu umile. Se siete ricco e potente,
se avete un nome celebre in politica, se avete scritto dei libri di successo,
siete rispettati dalla maggioranza. Potrete anche dire delle grandi
sciocchezze ma quando parlate la gente vi ascolta perché vi considera un
grand’'uomo. E quando avete in tal modo conquistato il rispetto dei molti,
gquando la moltitudine vi segue, questo vi da il senso della rispettabilita, la
sensazione di essere “arrivati”. Ma il cosiddetto “peccatore” € piu vicino a Dio
dell’'uomo rispettabile perché quest’ultimo veste I'abito dell’ipocrisia.

Il carattere e forse il risultato dell’imitazione, dell’essere dominati dalla
paura di quel che la gente dira o non dira? Il carattere & forse un semplice
rafforzcamento delle proprie tendenze, dei propri pregiudizi? Equivale a
tenere in piedi la tradizione in India o in Europa o in America che sia?
Generalmente € questo che s’intende quando si dice carattere: essere forti e
sostenere la tradizione locale e percio essere rispettato dai piu. Ma quando
siete imbevuti di pregiudizi, quando non sapete far altro che imitare, quando
siete legati dalla tradizione o quando siete spaventati, in voi c’e intelligenza,
c'é carattere? Imitare, conformarsi, venerare, nutrire ideali: € questa la via
della rispettabilita, ma non € la via della comprensione. Un uomo che ha
degli ideali € rispettabile, ma non sara mai vicino a Dio, non sapra mai cosa
sia amare, perché i suoi ideali sono un mezzo per coprire la paura,
I'imitazione, la solitudine.
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Percio se non capite da voi, se non siete consapevoli di tutto quel che
si svolge nella vostra mente — come pensate, se state copiando, imitando, se
siete spaventati, se state perseguendo il potere - non potra esservi
intelligenza. Ed e l'intelligenza che crea il carattere, non la venerazione di
eroi o la ricerca di ideali. La comprensione di se stessi, del proprio io cosi
straordinariamente complicato, € il principio dell’intelligenza, ed € questa che
rivela il carattere.

Domanda: Perché uno si sente disturbato quando un’altra persona lo
guarda fissamente?

Krishnamurti: Voi vi innervosite se qualcuno vi guarda? Quando un
cameriere o un contadino, qualcuno che considerate un inferiore, vi guarda
non vi accorgete neppure della sua presenza, gli passate accanto e basta;
non vi importa nulla di lui. Ma quando vi guarda vostro padre o vostra madre
o il vostro insegnante, vi sentite piuttosto ansiosi perché loro sanno piu cose
di voi e potrebbero scoprire fatti che vi riguardano. Andando un po’ piu in
alto se un funzionario del governo o qualche altro visitatore illustre si
accorge di voi, ne siete compiaciuti perché sperate di ottenere qualcosa da
lui, un impiego o una qualche ricompensa. E se vi guarda uno da cui non
volete nulla restate del tutto indifferenti, no? Percid € importante scoprire
che cosa si svolge nella vostra mente quando la gente vi guarda, perché
conta molto il modo in cui reagite intimamente a uno sguardo o ad un
sorriso.

Purtroppo la maggior parte di noi & del tutto inconsapevole di tutto cio.
Non ci accorgiamo mai del mendicante o del contadino che trasporta il suo
carico pesante o del pappagallo in volo. Siamo cosi presi dai nostri dispiaceri
personali, dai desideri, dalle paure, dai piaceri, dalle cerimonie, che siamo
assolutamente ignari di molte cose significative della vita.

Domanda: Non possiamo noi coltivare la comprensione? Se
cerchiamo costantemente di capire non vuol dire questo che ci stiamo
allenando alla comprensione?

Krishnamurti: Si puo coltivare la comprensione? Si puo allenarsi alla
comprensione come si fa col tennis, col piano, col canto, o con la danza?
Potete leggere un libro parecchie volte di seguito sinché lo conoscete a
fondo. Avviene lo stesso con la comprensione? E qualcosa da impararsi per
mezzo di una continua ripetizione, il che in realta vuol dire coltivando la
memoria? La comprensione non ha luogo forse momento per momento? E da
questo non deriva che ad essa non ci si puo allenare?

Quand’eé che c’é comprensione? Qual € lo stato della mente e del cuore
guando c’€ comprensione? Quando mi sentite dire qualcosa di molto vero
sulla gelosia - che la gelosia e distruttrice, che l'invidia € uno dei fattori
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principali del decadimento dei rapporti umani - come rispondete
intimamente? Ne vedete immediatamente la verita? Oppure cominciate a
pensare alla gelosia, a parlarne, a razionalizzarla, ad analizzarla? La
comprensione € un processo di razionalizzazione e di lenta analisi? Puod la
comprensione coltivarsi come si coltiva un giardino perch’esso produca frutta
o fiori? Invero capire significa vedere la verita di qualcosa subito, senza
alcuna barriera di parole, pregiudizi o motivi.

Domanda: I/ potere di comprensione é uguale in tutti?

Krishnamurti: Mettiamo che vi venga presentato qualcosa di vero e
ne vediate la verita molto rapidamente; la vostra comprensione € immediata
perché non ci sono barriere in voi. Non siete gonfi della vostra importanza,
siete ansiosi di scoprire e percio avete una percezione immediata. Ma io ho
molte barriere, molti pregiudizi. Sono geloso, lacerato da conflitti derivanti
da invidia, gonfio della mia personale importanza. Ho accumulato molte cose
nella vita e in realta non voglio vedere; e quindi non vedo, non capisco.

Domanda: Non si puo rimuovere le barriere lentamente, cercando
costantemente di capire?

Krishnamurti: No. Potro rimuovere le barriere non cercando di capire,
ma soltanto quando avro capito limportanza di non avere barriere, il che
significa che devo essere disposto a vedere le barriere. Supponiamo che voi
ed io si senta qualcuno dire che linvidia e distruttrice. Voi ascoltate e
comprendete |'importanza, la verita della cosa e siete liberi dal sentimento
dell’invidia, della gelosia; io invece non voglio vedere la verita perché se lo
facessi questo farebbe crollare tutta la struttura della mia vita.

Replica: Io sento la necessita di rimuovere le barriere.

Krishnamurti: Perché la sentite? Volete rimuovere le barriere per
circostanze particolari? Volete rimuoverle perché qualcuno vi ha detto che
dovete farlo? In effetti le barriere verranno rimosse soltanto quando vi
accorgerete da voi che le barriere, di qualunque tipo siano, generano nella
mente uno stato di graduale disfacimento. E quando vi accorgerete di
guesto? Quando soffrite? Ma la sofferenza vi svegliera davvero
necessariamente all'importanza di rimuovere tutte le barriere? O forse al
contrario vi indurra a crearne delle altre?

Troverete che tutte le barriere cadono quando voi stessi cominciate ad
ascoltare, a osservare, a scoprire. Non c’€ alcun motivo per rimuovere le
barriere, e nello stesso momento in cui introducete una ragione per
rimuoverle non le rimuovete piu. Il miracolo, la massima beatitudine, sta nel
consentire alla vostra percezione interiore una possibilita di rimuovere quelle
barriere. Ma quando dite che le barriere vanno rimosse e vi sforzate di farlo
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guesto € opera della mente; e la mente non pud rimuovere le barriere.
Dovete capire che nessuno sforzo da parte vostra potra rimuoverle. Allora la
mente diventa molto quieta, molto ferma; e in questa quiete troverete che
cosa € vero.

16.

Abbiamo parlato dei fattori deterioranti nell’esistenza umana e
abbiamo detto che la paura € appunto una delle cause fondamentali di
deterioramento. Abbiamo detto anche che il sottomettersi a un’autorita di
gualunque tipo sia, autoimposta o stabilita dall’esterno, cosi come qualunque
forma di imitazione, di copia, distrugge ogni stimolo, ogni creativita e blocca
le possibilita di scoprire la verita dei fatti.

La verita non € cosa che si possa imitare, va scoperta. Non potete
trovare la verita per mezzo di qualsivoglia libro o di qualsivoglia cumulo di
esperienza. Come abbiamo dibattuto l'altro giorno, quando l'esperienza
diventa ricordo, questo ricordo distrugge la comprensione creativa.
Qualunque sentimento di malignita o di invidia, per poco rilevante che sia, &
tuttavia deleterio per questa comprensione creativa, senza la quale non
esiste felicita. La felicita non si pud comprare, né giunge quando la si
insegue; ma esiste quando non c’e conflitto.

Ebbene, non € molto importante che mentre siete ancora a scuola
cominciate a capire l'importanza delle parole? La parola, il simbolo, sono
diventati estremamente distruttivi per la maggior parte di noi e ne siamo
ignari. Sapete cosa intendo dire con simbolo? Il simbolo € I'ombra della
verita. Un disco ad esempio non € la vera voce; essa e stata registrata sul
disco e noi l'ascoltiamo. La parola, il simbolo, I'immagine, lI'idea non sono la
verita; ma noi adoriamo l'immagine, riveriamo il simbolo, diamo grandissimo
peso alla parola, e tutto cido € gravemente deleterio; perché in tal modo
parola, simbolo, immagine, diventano piu importanti di tutto il resto. Ecco
perché templi, chiese e tutte le religioni diversamente organizzate, coi loro
simboli, le loro credenze e i loro dogmi contribuiscono a impedire alla mente
di andare oltre e scoprire la verita. Percid non lasciatevi intrappolare dalle
parole, dai simboli che automaticamente ingenerano l'abitudine. L'abitudine
e il piu deleterio dei fattori perché quando desiderate pensare creativamente
essa vi ostacola.

Forse non capite tutta I'importanza di quanto sto dicendo, ma capirete
se riflettete. Andate qualche volta a fare una passeggiata da soli e pensate a
tutte queste cose. Scoprite il significato che si da a parole come “vita”, “Dio”,
“dovere”, “collaborazione”, tutte queste straordinarie parole che usiamo
tanto liberamente.

Vi siete mai chiesti il significato della parola “dovere”? Dovere verso
che cosa? Verso gli anziani? Verso quanto prescrive la tradizione; significa
che dovete sacrificarvi per i genitori, per la patria, per i vostri dei? Questa
parola “dovere” e diventata di straordinaria importanza per voi, non & cosi?

92



Essa & pregna di un profondo significato che vi viene imposto. Vi si insegna
che avete dei doveri verso il vostro paese, verso i vostri dei, verso il
prossimo; ma quel che importa molto di piu che non la parola “dovere” & che
scopriate da voi che cosa sia la verita. Genitori e societa si servono della
parola “dovere” per plasmarvi, per modellarvi secondo le loro idiosincrasie
personali, il loro modo abituale di pensare, le loro simpatie o antipatie, e
sperano cosi di garantire la propria sicurezza. Percido non abbiate fretta, siate
pazienti, indagate su tutto ci0 e scoprite da voi che cosa € vero. Non
limitatevi ad accettare la parola “dovere”, perché dove c’e “dovere” non c'e
amore.

Esaminate allo stesso modo la parola “collaborazione”. Lo Stato vi
chiede collaborazione. Se collaborate a qualcosa senza capirla non fate che
copiare, che imitare, ma se comprendete, se scoprite la verita di qualcosa
allora nel collaborare vivete in essa, entrera a far parte di voi.

E ben necessario dunque che siate consapevoli delle parole, dei
simboli, delle immagini che deformano il vostro pensiero. Esserne
consapevoli e scoprire se vi € possibile superarle, &€ essenziale se volete
vivere creativamente, senza disintegrarvi.

Sapete, noi lasciamo che la parola “dovere” ci uccida. L'idea che avete
del dovere verso i genitori, verso i parenti, verso il paese, vi sacrifica. Vi fa
andare lontano a combattere, a uccidere, a essere uccisi 0 menomati.
L'uomo politico, il leader, dice che € necessario distruggere altri per
proteggere la comunita, il paese, l'ideologia o il criterio di vita; percio
uccidere diventa parte del vostro dovere e presto siete attratti nello spirito
militaresco. Questo spirito vi rende obbedienti, vi rende materialmente
disciplinatissimi; ma dentro di voi la mente viene distrutta perché non fate
altro che imitare, copiare. Diventate nient’altro che uno strumento dei piu
anziani, dei politici, uno strumento di propaganda. Finite per accettare
I'uccisione per proteggere il vostro paese come inevitabile, perché qualcuno
dice che & necessario. Ma non importa chi affermi che & necessario, non
dovreste pensarci con molta chiarezza da voi?

Uccidere evidentemente € I'azione piu distruttiva e corrotta della vita,
specialmente l'uccisione di un altro essere umano; infatti, per quanto
possiate razionalizzare la cosa, quando si uccide si € pieni di odio ed inoltre
si crea antagonismo negli altri. Potete uccidere con una parola come con
un‘azione, ma uccidere altri esseri umani non ha mai risolto nessuno dei
nostri problemi. La guerra non ha mai curato nessuno dei nostri mali sociali,
né ha mai generato mutua comprensione nei rapporti umani; eppure il
mondo intero non fa altro che prepararsi alla guerra. Si avanzano molte
ragioni sulla necessita di uccidere della gente, e ci sono anche molte ragioni
per non farlo. Ma non vi lasciate trasportare da ragionamenti, qualunque essi
siano, perché oggi potrete trovare un buon motivo per non uccidere e
domani potreste trovarne uno ancor piu forte per farlo.
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Prima trovate la verita delle cose, siate sensibili a quanto & essenziale
non uccidere. Senza badare a quanto possano dire gli altri, dalle massime
autorita alle piu modeste, scoprite da voi la verita dei fatti e quando
interiormente vedrete chiaro allora potrete ragionare sui dettagli. Ma non
incominciate dal motivo perché ogni motivo pud esser controbattuto da un
altro motivo e sarete presi nella rete dei ragionamenti. Quel che importa &
capire direttamente da voi, qual € la verita, e allora potete cominciare ad
usare la ragione. Quando percepite da soli quel che € vero; quando sapete
che uccidere un’altra persona non e amore; quando interiormente sentite
questa verita: che non dev’esserci inimicizia nel vostro rapporto col
prossimo, allora non vi sara ragionamento che varra a distruggere questa
verita. Allora nessun politico, prete, genitore, potra sacrificarvi per un’idea o
per la propria sicurezza.

I vecchi hanno sempre sacrificato i giovani; volete anche voi, quando
sarete adulti, sacrificare i giovani? Non desiderate por fine a questo
sacrificio? Questo € il modo di vivere piu distruttivo e percido costituisce
anche uno dei massimi fattori del deterioramento dell'umanita. Affinché
abbia fine voi dovete, come individui, scoprire la verita da soli Senza
appartenere a nessun gruppo od organizzazione, dovete scoprire la verita nel
non uccidere, nel sentimento dell’'amore, nel non provocare inimicizia. Allora
non vi saranno parole sufficienti, non vi sara indottrinamento abbastanza
sottile che possa persuadervi mai a uccidere o a sacrificare qualcun altro.

Percio € molto importante che mentre siete giovani indaghiate,
scopriate queste cose da soli, col vostro sentimento, ed in tal modo poniate
le fondamenta per la scoperta della verita.

Domanda: Qual é lo scopo della creazione?

Krishnamurti: Questo vi interessa davvero? Che cosa intendete con
“creazione”? Qual €& lo scopo dell’'esistenza? Perché esistete, leggete,
studiate, superate esami? Qual € lo scopo dei rapporti col prossimo: fra
genitori e figli, fra marito e moglie? Che cos’e la vita? E questo che intendete
guando chiedete: “Qual € lo scopo della creazione?”. Quand’eé che vi fate
questa domanda? Quando interiormente non ci vedete chiaro, quando siete
confusi, infelici, quando brancolate nel buio e non percepite né sentite da voi
la verita dei fatti, allora volete sapere qual & lo scopo della vita.

Ebbene, molti vi diranno qual € lo scopo della vita; vi diranno quel che
& scritto nei libri sacri. Persone intelligenti continueranno a inventare sempre
nuovi scopi per la vita. Il gruppo politico avra uno scopo, quello religioso un
altro e via dicendo. E come potrete scoprire qual € lo scopo della vita se voi
stessi siete confusi? In verita fin quando sarete confusi, potrete avere
soltanto risposte anch’esse confuse. Se la vostra mente & turbata, se non &
veramente quieta, ogni risposta vi giungera attraverso questo schermo di
confusione, angoscia, paura; quindi vi giungera distorta. L'importante
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dunque non & chiedere quale sia lo scopo della vita bensi liberarvi dalla
confusione che e dentro di voi. E come se un cieco chiedesse: “Che cos’e la
luce?”. Se io cerco di spiegargli cos’'e la luce egli ascoltera regolandosi
secondo la sua cecita, secondo |'oscurita in cui si trova; ma dal momento che
incominci a vedere non chiedera mai che cosa € la luce. La luce ¢e Ii,
presente.

Similmente se voi riuscite a creare dentro di voi chiarezza al posto
della confusione, scoprirete qual € lo scopo della vita; non avrete bisogno di
chiederlo, non avrete bisogno di cercarlo. Per liberarsi dalla confusione
occorre vedere e capire le cause che producono confusione, e queste cause
sono molto evidenti. Sono radicate nel “me” che wvuol espandersi in
continuazione con l'acquistare, col diventare, col successo, e sintomi ne sono
la gelosia, l'invidia, l'ingordigia, la paura. Fin quando ci sara questa
confusione interiore cercherete sempre risposte dal di fuori; ma quando
avrete eliminato la confusione interiore allora conoscerete il vero significato
della vita.

Domanda: Che cos’é il karma? [7]

Krishnamurti: Karma € una di quelle parole tipiche che usiamo, nelle
quali si impiglia il nostro pensiero. Il povero deve accettare la vita in termini
teorici. Deve accettare la miseria, la fame, lo squallore perché € denutrito e
non ha l'energia necessaria per liberarsi e creare una rivoluzione. Deve
accettare quel che la vita gli da e percio dice: “E il mio karma vivere cosi”;
ed i politici, i grossi papaveri lo incoraggiano ad accettare la sua miseria.
Non si vuole ch’egli si rivolti contro tutto cid. Ma quando chi possiede tanto
da al povero una paga cosi misera € molto probabile che questo accada;
percio si ricorre alla parola karma per incoraggiarlo ad accettare
passivamente la miseria nella sua vita.

L'uomo che ha ricevuto un’educazione, che ha conseguito dei risultati,
che ha ereditato, che & giunto sulla cresta dell'onda, I'uomo che detiene
potere, posizione sociale e mezzi per corrompere, dice anch’egli: “E il mio
karma. Ho agito bene nella vita precedente ed ora raccolgo la ricompensa
della mia condotta passata”.

Ma & dunque questo il significato del karma: accettare le cose come
stanno? Mi comprendete? Karma vuol forse dire accettare lo stato delle cose
senza porlo in dubbio, senza una scintilla di rivolta, con l'attitudine cioé che
hanno molti di noi? Vedete dunque come certe parole facilmente diventano
una rete nella quale restiamo presi prigionieri, perché non siamo veramente
vivi. Il vero significato della parola karma non puo capirsi in teoria; non puo
capirsi se dite: “Questo e scritto nella Bhagavad Gita”.

7 - la catena di causa-effetto che opera nel mondo morale di ogni vivente ed & causa
della buona o cattiva trasmigrazione.
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Sapete, la mente comparativa € la piu stupida di tutte perché non
pensa; si limita a dire: “Ho letto quel tale libro e quanto voi affermate vi &
scritto”. Quando dite cosi avete cessato di pensare; quando fate confronti
non state piu investigando per trovare che cosa € vero, noncuranti di quanto
possa dire qualunque libro particolare o qualunque giuri. Percido quei che
importa & gettar via tutte quante le autorita e investigare, scoprire, e non
paragonare. Il paragone equivale alla venerazione dell’autorita, € imitazione,
incapacita di pensare. Paragonare nella natura di una mente non desta alla
scoperta del vero. Dite: “E cosi, lo ha detto anche Buddha”, e pensate di
aver risolto i vostri problemi. Ma in realta per scoprire la verita di
checchessia dovete essere attivi al massimo, vigorosi, autosufficienti; e non
potete essere autosufficienti fintanto che continuate a pensare per paragoni.
Per favore, ascoltate quanto vi dico ora. Se non c’e autosufficienza si perde
ogni capacita di investigare e scoprire il vero. L'autosufficienza porta con sé
una certa liberta necessaria per ogni scoperta; e questa liberta vi € negata
quando fate dei confronti.

Domanda: C’e un elemento di paura nel rispetto?

Krishnamurti: Voi che ne dite? Se dimostrate rispetto verso
Iinsegnante, i genitori, il guru e siete irrispettosi verso il cameriere; se date
un calcio alla gente che non ha importanza per voi e leccate gli stivali a
quelli che stanno sopra di voi, ai funzionari, ai politici, ai grossi papaveri,
ebbene non c’©€ un elemento di paura in questo? Dai papaveri,
dall'insegnante, dall’esaminatore, dal professore, dai genitori, dal politico o
dal direttore di banca sperate di ottenere benefici. Ma cosa pud darvi la
povera gente? Percido non vi curate dei poveri, li trattate con disprezzo, non
vi accorgete nemmeno quando vi passano accanto per la strada; non i
guardate, non vi riguarda se tremano per il freddo, se sono sporchi e hanno
fame. Ma siete disposti a dare del vostro ai grossi papaveri, ai grandi
proprietari, anche se possedete pochissimo, allo scopo di ottenerne altri
favori. In questo vi & un chiaro indizio di paura, non € cosi? Non c’€ amore.
Se vi fosse amore in voi mostrereste rispetto per chi non ha nulla ed anche
per chi ha tutto; non avreste paura di chi possiede né disprezzereste chi non
possiede. Il rispetto accompagnato dalla speranza di una ricompensa e frutto
di paura. Nell’amore non c’é paura.

17.

Abbiamo finora esaminato i diversi fattori che generano un
deterioramento nella nostra vita, nella nostra attivita, nel nostro pensiero;
ed abbiamo visto che uno dei piu gravi fattori di questo deterioramento ¢ il
conflitto. E la pace come la si intende generalmente, non € anch’essa un
fattore di distruzione? Puo la pace essere prodotta dalla mente? Se abbiamo
pace prodotta dalla mente non portera anche questo a corruzione, a
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deterioramento? Se non siamo molto vigili e attenti, la parola “pace” sara
per noi come una stretta finestra attraverso cui guardare il mondo e cercare
di capirlo. Attraverso una finestra stretta vedremo soltanto una parte del
cielo, non tutta la sua vastita, la sua magnificenza. Non c’eé alcuna possibilita
di avere pace semplicemente inseguendo la pace, perché questo ¢
necessariamente un processo mentale.

Sara forse un po’ difficile capire questo, ma cerchero di renderlo
guanto piu mi & possibile semplice e chiaro. Se possiamo capire che cosa
vuol dire essere pacifici forse capiremo il vero significato dell’amore.

Noi riteniamo che la pace sia qualcosa da raggiungersi servendoci della
mente, della ragione; ma & cosi? Pud mai la pace scaturire dall'imporsi la
quiete, da un controllo o dominio del pensiero? Tutti voi desiderate la pace;
e per la maggior parte di noi pace vuol dire essere lasciati tranquilli, che
nessuno ci disturbi o s’intrometta nelle nostre cose, e con questo finiamo per
costruirci tutto intorno alla mente una moltitudine di idee.

E molto importante che voi capiate, pe‘rché crescendo sarete posti di
fronte al problema della guerra e della pace. E |la pace qualcosi da ricercarsi,
da afferrarsi e domarsi con la mente? Quel che la maggior parte di noi
chiama pace € un fenomeno di immobilismo, di lento disfacimento. Pensiamo
di trovare pace aggrappandoci a un ordine di idee, costruendo una muraglia
di sicurezza, di salvezza, una muraglia di abitudini, di credenze. Pensiamo
che per avere la pace si debba inseguire un principio, si debba coltivare una
particolare tendenza, una particolare fantasia, un particolare desiderio.
Vogliamo vivere indisturbati, perrcio cerchiamo un qualche angolino
nell'universo o nel nostro essere nel quale ci infiliamo vivendo poi
nell’oscurita e in voluta segregazione. Questo € quel che la maggior parte di
noi ricerca nei rapporti col marito, con la moglie, coi genitori, cogli amici.
Inconsciamente vogliamo pace a qualsiasi costo e percio la inseguiamo.

Ma la mente potra mai trovare pace? La mente stessa non e forse
sorgente di turbamento? La mente puo solo raccogliere, accumulare, negare,
asserire, ricordare, inseguire. La pace €& assolutamente essenziale perché
senza di essa non possiamo vivere creativamente. Ma potremo realizzarla
con le lotte e i dinieghi interiori, i sacrifici della mente? Capite quel che sto
dicendo?

Magari da giovani siamo scontenti, ma crescendo in eta se non siamo
molto saggi e all’erta lo scontento si incanalera in qualche forma di pacifica
rassegnazione alla vita. La mente & costantemente in cerca di un’abitudine,
una credenza, un desiderio, segreti e segregati, nei quali vivere ed essere in
pace col mondo. Ma la mente non trovera pace perché sa pensare soltanto in
termini di tempo, in termini di passato, presente e futuro: cio che e stato, e
e sara. La mente senza posa con danna, giudica, soppesa, confronta,
insegue le proprie vanita, le proprie abitudini, le proprie credenze; e questa
mente non sara mai in pace. Potra illudersi di trovare uno stato ch’essa
chiama pace, ma non & pace. La mente pud autoipnotizzarsi ripetendo parole
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e frasi, seguendo l'esempio di qualcun altro, accumulando cognizioni; ma
non € pace, perché una mente cosiffatta & essa stessa fonte di turbamento,
€ per sua stessa natura |I'essenza del tempo. Percid la mente con la quale
pensiamo, con la quale calcoliamo, con la quale inventiamo e confrontiamo,
€ incapace di trovare pace.

La pace non e frutto della ragione; eppure, come vi accorgerete se le
osservate, le religioni costituite sono invischiate in questa ricerca della pace
per mezzo della mente. La vera pace e creativa e pura quanto la guerra e
distruttrice; e per trovare questa pace si deve capire la bellezza. Ecco perché
e tanto importante, mentre si € ancora giovani, essere circondati dalla
bellezza: la bellezza degli edifici che abbiano proporzioni armoniose, la
bellezza della pulizia, di conversazioni tranquille fra gli adulti. Comprendendo
cos’e la bellezza conosceremo |'amore poiché la comprensione della bellezza
e la pace dentro di noi.

La pace € del cuore non della mente. Per conoscere la pace occorre
scoprire cos’e la bellezza. Il vostro modo di parlare, le parole che usate, i
gesti che fate, tutto questo ha molta importanza perché varranno a farvi
scoprire la finezza del vostro cuore. Non si puo definire la bellezza, non si
puo spiegarla con parole. La si pud capire soltanto quando la mente & molto
quieta.

Percid mentre siete giovani e sensitivi &€ essenziale che voi - ed anche
quelli che sono responsabili di voi — creiate un’atmosfera di bellezza. Come
vestite, come camminate, come sedete, come mangiate, tutto cio e tutto
quanto vi circonda ha molta importanza. Crescendo incontrerete le brutture
della vita: le brutte costruzioni, la gente brutta nella sua cattiveria, invidia,
crudelta, ambizione, e se nel cuore non avrete una capacita stabile e salda di
percepire la bellezza sarete facilmente trascinati nella gigantesca corrente
del mondo; allora sarete presi nell'interminabile lotta per la ricerca della
pace attraverso la mente. La mente proietta un’idea che stabilisce cos’e la
pace e poi cerca di perseguirla e in tal modo resta irretita dalle parole, dalle
fantasie e dalle illusioni.

La pace giungera soltanto quando c’é amore. Se ottenete pace solo
attraverso la sicurezza finanziaria o di altro tipo che sia, o attraverso dei
determinati dogmi, riti, ripetizioni verbali, non vi sara creativita; non ci sara
alcuna interiore urgenza a produrre una fondamentale rivoluzione nel
mondo. Una pace del genere condurra soltanto ad accontentarsi e
rassegnarsi. Ma se in voi ci sara comprensione dell'amore e della bellezza
allora troverete che la pace non € mera proiezione della mente. E pace
creativa, pace che rimuove la confusione e genera ordine dentro se stessi.
Questa pace pero non nasce da un qualsiasi sforzo per ottenerla. Giungera
se osservate tutto senza posa, se siete sensibili al brutto come al bello, al
bene come al male, a tutte le fluttuazioni della vita. La pace non & una cosa
meschina creata dalla mente; &€ enormemente grande, infinitamente estesa e
la si puo capire soltanto quando si ha il cuore pieno.
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Domanda: Perché ci sentiamo inferiori dinnanzi ai nostri superiori?

Krishnamurti: Chi sono quelli che considerate vostri superiori? Quelli
che hanno cognizioni? Quelli che hanno titoli, gradi? Quelli da cui vi
ripromettete di ottenere qualcosa, qualche vantaggio o posizione sociale?
Dal momento che considerate qualcuno un superiore non considerate forse
altri come inferiori? .

Perché abbiamo questa divisione fra superiori e inferiori? E una
divisione che si determina soltanto quando si vuole qualcosa, non € cosi? Io
mi sento meno intelligente di te, non ho denaro, non ho capacita quanto te,
non sono felice come tu sembri essere, oppure voglio da te qualche cosa;
per questo mi sento inferiore a te. Quando ti invidio, quando cerco di
imitarti, o quando voglio da te qualche cosa, immediatamente divento un tuo
inferiore, perché ti ho posto su di un piedestallo, ti ho attribuito un valore
eccessivo. In tal modo psicologicamente, intimamente, io creo il superiore e
I'inferiore, creo questo senso di ineguaglianza fra chi ha e chi non ha.

Fra gli esseri umani c’@ una enorme ineguaglianza di capacita, non &
vero? C'e chi progetta I'aereo a reazione, e c’e€ chi manovra l'aratro. Queste
grandissime differenze di capacita - intellettuali, verbali, psichiche - sono
inevitabili. Ma, vedete, noi diamo un peso tremendo a certe mansioni.
Riteniamo che il governatore, il primo ministro, l'inventore, lo scienziato
siano enormemente piu importanti del cameriere; la mansione quindi
equivale a uno status. Fin quando daremo un’importanza sociale a
determinate mansioni vi sara necessariamente il senso dell’ineguaglianza, e
il vuoto fra i capaci e i non capaci diventa incolmabile. Se riusciamo a
mantenere ogni mansione distinta dalla posizione sociale allora ci sara
qgualche possibilita di far nascere un vero sentimento di eguaglianza. Per
questo pero bisogna che ci sia amore; perché e I'amore che elimina il senso
dell’inferiorita e della superiorita.

Il mondo si divide in quelli che hanno - i ricchi, i potenti, i capaci,
quelli che posseggono tutto — e quelli che non hanno. E dunque possibile dar
vita a un mondo in cui tale divisione fra “chi ha” e “chi non ha” non esista?
Nella realta quel che sta avvenendo € questo: accorgendosi di questa breccia
fra ricchi e poveri, fra chi ha grandi capacita e chi non ne ha nessuna, politici
ed economisti stanno cercando di risolvere il problema ricorrendo a riforme
economiche e sociali. E questo puo anche andar bene. Ma non si potra mai
avere una vera trasformazione fino a quando non capiremo a fondo il
processo dell’'antagonismo, dell'invidia, della malignita; perché e soltanto
guando si capisca questo processo e si ponga fine ad esso che potra esserci
amore in noi.
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Domanda: £ possibile aver pace nella vita quando ogni minuto
lottiamo contro I'ambiente che ci circonda?

Krishnamurti: Che cos’@ I'ambiente che ci circonda? E la societa,
I'ambiente economico, religioso, nazionale, la situazione di classe del paese
in cui viviamo ed anche il clima. La maggior parte di noi lotta per inserirsi,
per adeguarsi all'ambiente perché spera di ottenere da esso un impiego, di
avere da quella particolare societa dei benefici. Ma quali sono le componenti
di questa societa? Avete mai riflettuto su questo punto? Avete mai osservato
attentamente la societa in cui vivete e alla quale cercate di adeguarvi? Essa
si fonda su una serie di credenze e tradizioni chiamate religione, oppure su
certi valori economici, non e cosi? Di questa societa voi siete parte, e lottate
per adeguarvi ad essa. Ma essa ¢ il frutto dell’avidita, il risultato dell’invidia,
della paura, dell'ingordigia, delle ambizioni personali, con sprazzi occasionali
di amore. E se volete essere intelligenti, coraggiosi, nonavidi, potete
adeguarvi a una tale societa? Potete farlo?

Invero dovete creare una societa nuova, il che comporta che voi, come
individui, dovete essere scevri da avidita, da invidia, da ingordigia; dovete
essere scevri da spirito nazionalista, da patriottismo, da ogni pensiero
religioso di tipo restrittivo. Soltanto allora ci sara la possibilita di creare
gualcosa di nuovo, una societa interamente nuova. Ma fin quando lottate per
adeguarvi alla societa presente senza riflettere, non fate che conformarvi al
vecchio schema dell'invidia, del potere e del prestigio, delle credenze
corruttrici.

Per questo € molto importante che mentre siete giovani cominciate a
capire questi problemi facendo nascere dentro di voi una genuina liberta,
poiché allora creerete un mondo nuovo, una societa nuova, un rapporto
nuovo fra uomo e uomo. Ed aiutarvi in questo € indubbiamente il vero
compito dell’educazione.

Domanda: Perché soffriamo? Perché non possiamo liberarci dalle
malattie e dalla morte?

Krishnamurti: Con l'igiene, con sane condizioni di vita e cibo
nutriente I'uomo comincia a liberarsi da certe malattie. Con la chirurgia e
vari tipi di trattamento medico la scienza sta cominciando a trovare cure per
mali incurabili come il cancro. Un bravo dottore fa tutto cid che e in suo
potere per alleviare ed eliminare le malattie.

E la morte la si pud vincere? E quanto mai singolare che, alla vostra
eta, vi interessiate tanto alla morte. Perché ve ne preoccupate tanto? Forse
perché vedete tanti aspetti di morte intorno a voi: le pire crematorie, le
salme condotte al fiume? Per voi la morte € una vista familiare; vi &
costantemente vicina; e nasce la paura della morte.

Se non riflettete e non comprendete da soli le implicazioni della morte,
vagherete senza posa da un predicatore all’altro, da una speranza all‘altra,
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da una credenza all‘altra in cerca della soluzione di questo problema della
morte. Comprendete? Non continuate a chiedere ad altri, bensi cercate di
scoprire la verita da soli. Fare innumerevoli domande senza mai cercare di
trovare e scoprire € tipico di una mente ristretta.

Vedete, noi temiamo la morte soltanto quando ci aggrappiamo alla
vita. La comprensione di tutto quanto il processo della vita & anche la
comprensione di ci0 che significa morire. La morte non e che |'estinzione
della continuita e il non essere in grado di continuare ci spaventa; ma cio
che continua non pub‘mai essere creativo. Riflettete su questo; scoprite da
voi che cosa € vero. E la verita che libera dal timore della morte e non le
teorie religiose né la fede nella reincarnazione o nella vita ultraterrena.

18.

Quando siamo ancora giovanissimi la maggior parte di noi non & molto
affetta dai conflitti, le preoccupazioni, le gioie passeggere, le disgrazie
fisiche, il timore della morte e le angosce mentali che affliggono la
generazione degli adulti. Fortunatamente mentre siamo giovani la maggior
parte di noi non si trova ancora nel campo di battaglia della vita. Ma appena
diventiamo adulti i problemi, le miserie, le lotte economiche ed interiori ci
vengono addosso tutte insieme e allora vogliamo scoprire il significato della
vita, vogliamo sapere che cosa in realta essa sia. Ci poniamo domande sui
conflitti, le sofferenze, la poverta, le disgrazie. Vogliamo sapere perché
alcuni hanno una buona situazione ed altri no; perché un essere umano &
vigoroso, intelligente, dotato, capace, mentre I'altro non lo €. Se siamo facili
ad accontentarci presto restiamo prigionieri di qualche ipotesi, di qualche
teoria o credenza; troviamo una risposta che non € mai la risposta vera. Ci
rendiamo conto che la vita e brutta, sgradevole, dolorosa e iniziamo una
nuova inchiesta; ma non essendo autonomi, non avendo sufficiente vigore,
intelligenza, innocenza, per portare a fondo l'inchiesta presto restiamo irretiti
da teorie, da credenze, da una qualche speculazione o dottrina che spieghi
tutto in maniera soddisfacente. Gradualmente credenze e dogmi si fanno
profondamente radicate e irremovibili perché dietro c’e la continua paura
dellignoto. Non guardiamo mai in faccia questa paura; distogliamo lo
sguardo e ci rifugiamo nelle nostre credenze. E se esaminiamo tali credenze
- Indu, buddhiste o cristiane che siano - scopriamo che esse dividono la
gente. Ogni insieme di dogmi e credenze ha una sua serie di riti, di obblighi
che legano la mente e separano I'uomo dal suo prossimo.

Cosi incominciamo con un’inchiesta in cerca della verita, in cerca del
significato di tutta questa infelicita, di questa lotta, di questa sofferenza e ci
ritroviamo con una serie di credenze, riti, teorie. Non abbiamo fiducia in noi
stessi, vigore, innocenza occorrenti per mettere da parte le credenze e
indagare, e di conseguenza la credenza comincia ad agire sulla nostra vita
come elemento deteriorante.
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Ogni credenza € corruttrice perché dietro credenze e moralismo
idealistico si annida il "me”, 10", I'io che ingigantisce, che diventa sempre
piu potente. Riteniamo che credere in Dio sia religione. Pensiamo che
credere significhi essere religiosi. Se non si crede si € considerati atei e
condannati dalla societa. Una societa condanna coloro che non credono in
Dio e un’altra condanna quelli che ci credono; queste societa si equivalgono.

La religione diventa cosi questione di credere e il credere agisce sulla
mente come limitazione; e la mente non € mai libera. Ma & soltanto nella
liberta che si pud trovare cosa € il vero, che cosa & Dio, non con una
qgualsiasi credenza; perché ogni credenza religiosa proietta cid che si pensa
che Dio dovrebbe essere, quel che si pensa dovrebbe essere vero. Se
credete che Dio &€ amore, Dio € buono, Dio &€ questa o quell’altra cosa, la
vostra stessa credenza vi impedisce di capire che cosa € Dio, che cosa &
vero. Ma vedete, voi volete dimenticarvi in una credenza; volete sacrificarvi;
volete emulare un altro, abbandonare la continua lotta che & dentro di voi e
cercare la virtu.

La vita per voi € una lotta continua che € matrice di sofferenza, dolore,
ambizione, piacere transitorio, felicita precaria; percid la mente desidera
gualcosa di immenso a cui aggrapparsi, qualcosa al di la di se stessa con la
qguale poter identificarsi. E questo qualcosa la mente lo chiama Dio, verita,
con cui si identifica per mezzo della credenza religiosa, della convinzione,
della razionalizzazione, e sottoponendosi a varie forme di disciplina e
moralita idealistica. Ma quell'immenso qualcosa, che crea speculazione, € pur
sempre una parte del “me”, & proiettato dalla mente che desidera fuggire il
tumulto della vita.

Noi ci identifichiamo con un particolare paese: India, Inghilterra,
Germania, Russia, America. Vi considerate Indu. Perché? Perché vi
identificate con I'India? Avete mai riflettuto su questo, avete guardato dietro
le parole che si sono impadronite della vostra mente? Vivendo in una citta o
una cittadina, conducendo una vita miserevole fra lotte e liti familiari,
insoddisfatti, scontenti, vi identificate con un paese chiamato India. Questo
vi da un senso di vastita, di importanza, una soddisfazione psicologica,
percido dite: “Sono indiano”; e per questo fatto siete disposto a uccidere, a
morire, a rimanere mutilato.

Allo stesso modo poiché siete gretti, in continua lotta con voi stessi e
con gli altri, poiché siete confusi, infelici, incerti, poiché sapete che esiste la
morte, vi identificate con qualcosa di superiore, di immenso, di importante,
ricco di significato, che chiamate Dio. Questo identificarsi con qualcosa di
immenso costituisce un processo di autoespansione; &€ sempre il “me” che
lotta, l'io.

La religione come la conosciamo solitamente € una serie di credenze,
dogmi, riti, superstizioni; e I'adorazione di idoli, di incantesimi e di guru e noi
riteniamo che tutto cio ci condurra alla meta estrema.
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La meta estrema €& una proiezione di noi stessi; € quel che noi
desideriamo, quel che pensiamo possa farci felici, la garanzia di una
condizione immortale. Presa in questo desiderio di certezza la mente crea
una religione di dogmi, di clero, di superstizione, di idolatria; e qui stagna.
Questa e religione? La religione sta dunque nel credere, nell’accettazione e
conoscenza di esperienze e affermazioni altrui? La religione €& soltanto
pratica di moralita? Sapete, € relativamente facile essere morali: fare questo
e non fare quello. Potete limitarvi ad imitare un sistema morale; ma dietro
una cosiffatta moralita si nasconde l'io aggressivo, che ingigantisce, che si
espande, che domina. E questa é religione?

Dovete scoprire che cos’e la verita perché & questo che realmente
conta, non se siete ricco o povero oppure se siete felicemente sposato e
avete dei figli, perché tutto cio finisce; e la morte € sempre presente.
Pertanto, senza possedere alcuna forma di credenza, dovete avere il vigore,
I'autonomia, l'iniziativa per scoprire da soli che cos’e la verita, che cos’e Dio.
La fede non varra a sgombrarvi la mente; la fede pud solo corrompere,
incatenare, annebbiare. La mente puo essere libera solo per opera della sua
stessa vigoria ed autonomia.

Invero uno dei compiti dell’educazione e creare individui liberi dai
legami di qualsiasi credenza, di qualsiasi schema prefisso di moralita o
rispettabilita. II *me” che cerca soltanto di diventare morale, rispettabile. La
persona veramente religiosa e chi scopre, chi sperimenta direttamente che
cosa €& Dio, che cosa € la verita. L'esperienza diretta non € mai possibile
quando si ricorre a una qualunque forma di credenza, di rito, o quando si
seguono e si venerano altri. La mente davvero religiosa si libera da ogni
guru. Voi stessi, come individui, facendovi adulti e vivendo la vostra vita,
potrete scoprire la verita momento per momento e in tal modo esser capaci
di liberta.

La gente per lo piu ritiene che il primo passo verso la religione sia
liberarsi dalle cose materiali terrene. Non € cosi. Questa € una cosa tra le piu
facili da attuarsi. Il primo passo € essere liberi di pensare in maniera piena,
completa e indipendente, il che equivale a non essere legati da alcuna
credenza né soffocati dalle circostanze, dall’'ambiente; vuol dire esistere
come personalita integrata, capace, vigorosa, autonoma. Soltanto allora la
mente, libera, sgombra da preconcetti, da condizionamenti, potra scoprire
che cosa e Dio. Certamente & questo lo scopo fondamentale che puo
giustificare l'esistenza di un qualunque centro educativo: aiutare ad essere
liberi individualmente tutti quanti vi vengano accolti, perché possano
scoprire la realta, il che comporta non seguire alcun sistema, non
aggrapparsi ad alcuna credenza o rito, non venerare alcun guru. L'individuo
deve risvegliare la sua intelligenza non attraverso forme di disciplina,
resistenza, obbligo, coercizione, ma attraverso la liberta. Soltanto attraverso
I'intelligenza generata dalla liberta I'individuo potra scoprire quel che si trova
al di la della mente. Limmensita - [Iindefinibile, [lillimitato,
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I'incommensurabile che sfugge alle parole e in cui c’e I'amore che non €& un
fatto mentale - dev’essere sperimentata direttamente. La mente non puo
concepirla; la mente pertanto dev’essere molto quieta, incredibilmente
ferma, senza esigenza o desiderio alcuno. Soltanto allora potra aver vita
guel che noi chiamiamo Dio o realta.

Domanda: Che cos’e l'obbedienza? Dobbiamo o no obbedire a un
ordine anche senza comprenderlo?

Krishnamurti: E questo che fate per lo piu? Genitori, insegnanti,
adulti, dicono: “Fai questo”. Lo dicono con dolcezza oppure usando un
bastone e siccome abbiamo paura obbediamo. Questo lo fa con noi anche il
governo, lo fanno anche i militari. Siamo addestrati fin dall'infanzia ad
obbedire non sapendo nemmeno che cosa significhi quel che ci si ordina. Piu
autoritari sono i genitori, piu tirannico il governo, tanto piu siamo costretti e
plasmati fin dai primissimi anni di vita; e senza comprendere il motivo di
quanto ci si ordina di fare, obbediamo. Ci si dice anche cosa dobbiamo
pensare. La mente ci viene espurgata di ogni pensiero che lo stato o le
autorita locali non approvino. Non ci si insegna né ci si aiuta mai a pensare,
a scoprire, ma si richiede soltanto la nostra obbedienza. I preti ci dicono
come stanno le cose, i testi sacri ci dicono come stanno le cose e la nostra
intima paura ci costringe a obbedire, perché se non obbedissimo ci
sentiremmo confusi, perduti.

Cosi obbediamo perché pensiamo pochissimo. Non vogliamo pensare
perché ci conturba; per pensare dovremmo porre in dubbio, indagare,
scoprire per conto nostro. E gli adulti non vogliono che noi si indaghi, non
hanno la pazienza di ascoltare le nostre domande. Sono troppo occupati
nelle loro liti, nelle loro ambizioni e pregiudizi, nei “Devi farlo!” e *Non devi
farlo!” propri della loro moralita e rispettabilita; e noi che siamo giovani
abbiamo paura di andare alla deriva perché anche noi vogliamo diventare
rispettabili. Non desideriamo’forse tutti indossare lo stesso tipo di vestiario,
per sembrare tutti uguali? Noi non vogliamo fare niente di diverso, non
vogliamo pensare in maniera indipendente, starcene in disparte, perché
guesto ci turba molto; e percio ci uniamo alla banda.

Qualunque sia la nostra eta la maggior parte di noi obbedisce, segue,
copia, perché interiormente temiamo l'insicurezza. Vogliamo sentirci sicuri
sia finanziariamente che moralmente, vogliamo che ci si approvi. Vogliamo
una posizione tranquilla, essere sani e salvi entro un recinto e non dovere
mai affrontare guai, pene, sofferenze. E la paura, conscia o _inconscia che ci
fa obbedire al padrone, al leader, al prete, al governo. E la paura della
punizione che ci impedisce di danneggiare in qualche modo il prossimo.
Pertanto dietro tutte le nostre azioni, la nostra ingordigia, i nostri sforzi si
annida questo desiderio di certezza, di sentirci sani e salvi, tranquilli.
Obbedire soltanto, senza esser liberi da paura, conta ben poco. Quel che
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conta € essere consapevoli di questa paura giorno per giorno, osservare
com’essa si manifesta in modi svariati. Soltanto quando ci sara questa
liberta dalla paura potra esserci quella qualita interiore di comprensione,
quello stato di solitudine che esclude l'accumulo di cognizioni e di
esperienza.

19.

Quando ci facciamo adulti e lasciamo la scuola dopo aver ricevuto una
cosiddetta educazione dobbiamo affrontare molti problemi. Che professione
dobbiamo scegliere perché in essa noi ci si possa esprimere appieno ed
essere felici? In quale vocazione o lavoro sentiamo che non ci occorre
sfruttare o essere crudeli verso altri? Dobbiamo affrontare i problemi della
sofferenza, della catastrofe, della morte. Dobbiamo comprendere cos’e la
fame, la sovrappopolazione, il sesso, il dolore, il piacere. Dobbiamo avere a
che fare con tutti i fatti ingarbugliati e contraddittori della vita: le zuffe feroci
fra uomo e uomo, fra uomo e donna, i conflitti dentro di noi e le lotte fuori di
noi. Dobbiamo capire I'ambizione, la guerra, lo spirito militaresco e quella
cosa straordinaria chiamata pace che & molto piu vitale di quanto noi non ci
si renda conto. Dobbiamo capire l'importanza di quella religiosita che non
equivale a mera speculazione o ad adorazione di immagini, ed anche di
quella cosa tanto strana e complessa detta amore. Dobbiamo essere sensibili
alla bellezza della vita, all’'uccello in volo ed anche al mendicante, allo
squallore dei poveri, agli orrendi edifici costruiti dagli uomini, alla laida
strada e all’ancor piu laido tempio. Dobbiamo affrontare tutti questi
problemi. Dobbiamo affrontare il problema di chi seguire o0 non seguire e se
dovremmo meglio non seguire nessuno.

La maggior parte di noi si preoccupa di apportare qualche leggero
cambiamento qua e la e si accontenta cosi. Piu cresciamo in eta e meno
desideriamo qualunque profondo, fondamentale mutamento, perché ne
siamo spaventati. Non pensiamo mai in termini di trasformazione totale,
pensiamo soltanto in termini di superficiali cambiamenti; e se approfondite
guesto punto vi accorgerete che mutare superficialmente € come non mutare
affatto; non € una rivoluzione radicale bensi una prosecuzione modificata di
quel che esisteva prima. Tutto questo va affrontato: dalla vostra propria
sofferenza e felicita, alla sofferenza e felicita dei tanti; dalle vostre proprie
ambizioni e lotte per determinati scopi, alle ambizioni e le lotte degli altri.
Dovete affrontare la competizione, la corruzione in voi e negli altri, il
deteriorarsi della mente, la vacuita del cuore. Dovete conoscere tutto cio,
dovete fronteggiarlo e capirlo da soli. Ma purtroppo non siete preparati.

Che cosa abbiamo capito quando lasciamo la scuola? Forse avremo
raccolto delle cognizioni, ma siamo ottusi, vuoti, superficiali come quando vi
giungemmo. Gli studi, I'attivita scolastica, i contatti con gli insegnanti non ci
hanno aiutato a’capire questi problemi tanto complessi della vita. Gli
insegnanti sono ottusi e noi diventiamo ottusi al par di loro, sono spaventati
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e noi lo siamo pure. Il problema quindi € nostro; e responsabilita nostra oltre
che dell'insegnante assicurarci che noi si vada nel mondo avendo raggiunto
una maturita, capaci di pensiero profondo, senza paura, e in tal maniera atti
a fronteggiare la vita intelligentemente.

Ebbene, sembra di grande importanza trovare una risposta a tutti
questi complessi problemi; ma non esiste alcuna risposta. Tutto quel che
potete fare € fronteggiarli con intelligenza quando si presentano. Per favore
comprendete questo. Per istinto vorreste una risposta, non € cosi? Pensate
che leggendo dei libri, seguendo qualcuno, troverete risposta a tutti i tanto
complessi e ingannevoli problemi della vita. Troverete teorie, credenze, ma
esse non costituiranno una risposta perché quei problemi saranno stati creati
da esseri umani come voi. La spietatezza spaventosa, la fame, la crudelta, la
laidezza, lo squallore: tutto cido & stato creato da esseri umani e per operare
una trasformazione radicale dovete comprendere la mente e il cuore
dell’'uomo che voi stessi siete. Limitarsi a cercare le risposte in un libro o ad
identificarvi con qualche sistema politico o economico per promettente che
possa essere, oppure a praticare qualche assurdita religiosa con tutte le sue
superstizioni, oppure a farvi seguaci di un guru: tutto cido non potra aiutarvi
a capire questi problemi umani perché voi stessi |li avete creati, ed altri
uomini come voi. Per capirli dovete capire voi stessi, capirvi momento per
momento mentre vivete, giorno per giorno, anno per anno, sempre; € per
far questo vi occorre intelligenza, una grande capacita introspettiva, amore,
pazienza.

Dovete dunque scoprire che cos’e l'intelligenza. Tutti usate molto
liberamente questa parola, ma limitandovi a parlare dell'intelligenza non
diventerete intelligenti. I politici continuano a ripetere espressioni come
“intelligenza”, “integrazione”, “cultura nuova”, “mondo unito”, ma sono
soltanto parole che significano molto poco. Percio non adoperate queste
parole senza comprendere veramente tutto quel che esse implicano.

Stiamo cercando di scoprire che cos’e l'intelligenza, non la sua mera
definizione che si pu0 trovare sul vocabolario, bensi la conoscenza, la
percezione, la comprensione di essa; se la possiederemo infatti ci aiutera ad
affrontare ciascuno, man mano che ci facciamo adulti, gli enormi problemi
della vita. E senza quest’intelligenza, per molto che si possa leggere,
studiare, accumulare cognizioni, riformare, attuare piccoli mutamenti in
questo o quel punto entro lo schema della societa, non potra aver luogo
alcuna vera trasformazione, alcuna felicita duratura.

Ebbene cosa vuol dire intelligenza? Cerchero di scoprire che cosa
significa. Forse a qualcuno di voi riuscira difficile; ma non curatevi troppo di
seguire le parole; cercate invece di percepire il contenuto di quanto sto
dicendo. Cercate di sentire il fatto, la qualita dell’intelligenza. Se lo percepite
adesso, quando vi farete adulti vedrete sempre piu chiaramente il significato
di quanto vi avro detto.
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La maggior parte di noi ritiene che l'intelligenza derivi dall’acquisizione
di sapere, informazione, esperienza. Riteniamo che potremo affrontare la
vita con intelligenza se avremo un alto grado di erudizione ed esperienza. Ma
la vita & imprevedibile, non € mai stazionaria; come un fiume, scorre senza
posa, non € mai ferma. Noi riteniamo che acquistando maggiore esperienza,
maggior sapere, maggior virtl, maggior ricchezza, maggior quantita di beni,
saremo intelligenti. Ecco perché rispettiamo chi ha accumulato sapere, gli
studiosi ed anche la gente ricca con molta esperienza. Ma l'intelligenza &
forse il risultato del “di piu”? Che cosa c'e dietro questo processo
dell’acquistare “di piu”, del volere “di piu”? Quando vogliamo di piu, quel che
ci importa € accumulare, non € vero?

Ora cosa avviene quando avete accumulato sapere, esperienza?
Qualsiasi ulteriore esperienza possiate avere sara immediatamente tradotta
nei termini del “di piu” e cosi non sperimentate, ma vi limitate sempre a
raccogliere. Questa del raccogliere € operazione della mente che ¢ il centro
stesso del “di piu”. Il “di piu” equivale al “me”, all’ego, ad un’entita chiusa in
se stessa, preoccupata soltanto di accumulare negativamente, o
positivamente che sia. Cioé la mente, con |'esperienza acquistata, affronta la
vita e affrontando la vita con questo bagaglio di esperienze cerca ancora il
“di pit”, e di conseguenza non sperimenta mai, raccoglie soltanto.

Fin quando la vostra mente non & che uno strumento di raccolta non vi
sara vera esperienza. Come potete essere aperti all’esperienza quando non
fate che pensare a come per suo mezzo ottenere qualche vantaggio o
acquistare dell’altro?

L'uomo che accumula, raccoglie, che desidera sempre dell’altro,
dunque non sperimenta mai la vita in modo vivo e fresco. Soltanto quando la
mente non si curi del “di piu”, non si curi di accumulare, le sara possibile
essere intelligente. Quando la mente si preoccupa del “di piu”, ogni
esperienza ch’essa faccia servira a rinsaldare la muraglia entro cui il “me” si
rinchiude, il processo egocentrico, centro di ogni conflitto. Per favore seguite
guanto dico. Voi ritenete che l'esperienza liberi la mente, ma non e cosi.
Fintanto che la mente si studia di accumulare, si preoccupa del “di piu”, ogni
esperienza non vale che a rafforzarvi nell’egotismo, nell’egoismo,
nell'involuzione del pensiero.

L'intelligenza diventa possibile soltanto quando esiste la reale liberta
dell’individuo dal “me”, cioé quando la mente non & piu centro di richiesta
del “di piu”, quando essa non e piu impastoiata nel desiderio di maggiore,
piu vasta, piu estesa esperienza. Intelligenza € liberta dalla pressione del
tempo. Il “di piu”, infatti implica tempo e fin quando la mente sara centro di
richiesta del “di piu”, sara anche risultato del tempo. Dunque coltivare il"di
piu” non equivale a intelligenza. La comprensione di tutto intero questo
processo equivale a conoscenza di sé. Quando si conosce se stessi come si
in realta, senza che vi sia un centro accumulante, da quell’autoconoscenza
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deriva lintelligenza capace di fronteggiare la vita, ed € un’intelligenza
creativa.

Guardate la vostra stessa vita. Com’essa € opaca, stupida, ristretta
perché non siete creativi. Quando vi farete adulti forse avrete dei figli ma
questo non vuol dire essere creativi. Potrete essere dei burocrati ma non ci
sara vitalita in questo. Sara una morta routine, una noia assoluta. La vostra
vita da tutte le parti € ostacolata dalla paura e questo determina autorita ed
imitazione. Voi non sapete cosa significhi essere creativi. Con creativita non
intendo dipingere quadri, scrivere poesie,0 essere capaci di cantare; intendo
la natura piu profonda della creativita che una volta scoperta costituisce
fonte eterna, fluire incessante; e la si pud trovare soltanto per mezzo
dell'intelligenza. Questa sorgente e l'assenza del tempo, ma la mente non
potra svincolarsi dal tempo fino a quando sara centro del “me”, del sé, di
guell’entita che perennemente richiede il “di piu”.

Se capite tutto questo, non soltanto a parole, ma nel profondo di voi
stessi, allora scoprirete che il risveglio dell'intelligenza fa scaturire una
capacita creativa che & realta, che & Dio, sulla quale non si deve né
speculare né meditare. Non la raggiungerete mai praticando la meditazione,
con le preghiere per ottenere o per sfuggire al “di piu”. Questa realta potra
nascere soltanto quando si capisca lo stato della propria mente, la malignita,
I'invidia, le proprie complesse reazioni com’esse sorgono momento per
momento, giorno per giorno. Tale comprensione produrra uno stato che
possiamo chiamare amore. Questo amore € intelligenza e produce creativita
svincolata dal tempo.

Domanda: La societa si fonda sulla nostra interdipendenza. Il dottore
deve dipendere dall’agricoltore, I'agricoltore dal dottore. Come puo allora un
uomo essere del tutto indipendente?

Krishnamurti: La vita €& rapporto. Perfino il sannyasi [8] ha un
rapporto con altri: potra aver rinunziato al mondo ma € pur sempre collegato
ad esso. Non possiamo sfuggire al rapporto col prossimo. Per la maggior
parte di noi tali rapporti sono sorgente di conflitti; in essi c’'€ paura perché
dipendiamo psicologicamente dagli altri: dal marito, dalla moglie, dai
genitori, dall'amico. I rapporti umani non sono soltanto quelli coi genitori, coi
figli, ma con l'insegnante, col cuoco, col cameriere, col governatore, col
comandante, con la societa nel suo complesso, e fino a quando non
comprenderemo questi rapporti non vi sara liberta dalla dipendenza
psicologica che produce paura e sfruttamento. Soltanto l'intelligenza potra
far scaturire questa liberta. Senza intelligenza limitarsi a cercare
indipendenza o liberta dai rapporti col prossimo vuol dire perseguire
un’illusione.

8 - Monaco che ha preso i voti finali della rinuncia secondo i riti indu
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Quel che importa percig‘> e capire la nostra dipendenza psicologica nei
nostri rapporti con gli altri. E svelando quello che si nasconde nel cuore e
nella mente, comprendendo la nostra solitudine e vacuita che si ha liberta,
non dai rapporti con gli altri, ma dalla dipendenza psicologica che genera
conflitto, infelicita, sofferenza, dolore.

Domanda: Perché la verita € sgradevole?

Krishnamurti: Io ritengo di essere molto avvenente e voi mi dite che
non lo sono, il che forse € vero; mi piacera questo? Se io mi reputo molto
intelligente, abilissimo e voi mi fate osservare che in effetti io sono una
persona piuttosto sciocca, questo € per me molto sgradevole. E a voi farmi
notare la mia stupidita da un senso di piacere, non & cosi? Questo lusinga la
vostra vanita, vi dimostra quanto siete capaci voi. Ma non volete guardare la
vostra stessa stupidita; volete sfuggire I'esame di quel che siete, volete
nascondervi a voi stessi, volete mascherare il vuoto, la solitudine che sono in
voi. Percio vi cercate degli amici che non vi dicano mai quello che siete.
Volete mostrare agli altri quel che sono, ma quando gli altri mostrano a voi
guel che siete, questo non vi piace. Evitate quanto pud mettere a nudo la
vostra piu intima natura.

Domanda: Fino ad ora i nostri insegnanti sono stati molto sicuri e ci
hanno insegnato nella maniera solita; ma dopo avere ascoltato quanto e
stato detto qui ed aver preso parte al dibattito, sono diventati molto
dubbiosi. Uno studente intelligente sapra come condursi in questa
situazione, ma come faranno quelli che non sono intelligenti?

Krishnamurti: Su che cosa si dimostrano dubbiosi gli insegnanti? Non
su che cosa insegnare, perché possono andare avanti con la matematica, la
geografia, il solito programma insomma. Non € su questo che sono poco
sicuri. Sono incerti su come trattare lo studente, non & cosi? Sono incerti nel
loro rapporto con lo studente. Fino ad ora non si erano mai gran che
preoccupati del loro rapporto con lo studente; venivano in classe,
insegnavano, uscivano e tutto finiva li. Ma ora si preoccupano se stanno
generando paura, esercitando la loro autorita per fare obbedire lo studente.
Si preoccupano se lo stanno schiacciando o se ne stanno incoraggiando
I'iniziativa aiutandolo a trovare la sua vera vocazione. Naturalmente tutto cio
li ha resi dubbiosi. Ma, invero, l'insegnante come lo studente deve essere
dubbioso; egli deve indagare, deve ricercare. Tutto quanto il processo della
vita dal principio alla fine € questo, non fermarsi mai in un determinato
punto e dire: “Io so”.

Un uomo intelligente non €& mai statico, non dice mai: “Io so”.
Indaghera sempre, sara sempre in dubbio, guardera, cerchera, scoprira
senza posa. Nello stesso momento in cui dicesse: “Io so” egli sarebbe gia
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morto. E che si sia giovani o vecchi, la maggior parte di noi — a causa della
tradizione, per essere stati costretti, per paura, per colpa della burocrazia o
per le assurdita della nostra religione - siamo come morti, privi di vitalita,
senza vigore, senza fiducia in noi stessi. Percid anche l'insegnante deve
scoprire. Deve svelare a se stesso le sue proprie tendenze burocratiche e
cessare di ottundere la mente altrui; e questa € un‘operazione molto difficile;
richiede una grande dose di paziente comprensione.

Pertanto l'allievo intelligente deve aiutare l'insegnante ed entrambi
devono aiutare il ragazzo ottuso o la ragazza non molto intelligente. Questo
vuol dire rapporto con gli altri. Invero quando linsegnante stesso e
dubbioso, quando anch’egli ricerca sara piu tollerante, esitera di piu, sara piu
paziente e affettuoso con lo studente ottuso, la cui intelligenza potra forse in
tal modo venir risvegliata.

Domanda: L’agricoltore deve ricorrere al dottore per la cura dei mali
fisici. Anche questo e un rapporto di dipendenza?

Krishnamurti: Come abbiamo visto, se io dipendo psicologicamente
da te, il mio rapporto con te si basa sulla paura e fino a quando esiste paura
non puo esserci indipendenza nei rapporti con gli altri. Il problema di liberare
la mente dalla paura € molto complesso.

Vedete, quel che importa non € quel che si dice in risposta a queste
domande, ma che voi da soli scopriate la verita del problema con una ricerca
incessante, e questo equivale‘a non essere prigionieri di credenze o sistemi
di pensiero quali che siano. E l'indagine incessante che crea la capacita di
iniziativa e genera l'intelligenza. Appagarsi soltanto di risposte ottunde la
mente. Percido € molto importante che non vi limitiate ad accettare, ma che
investighiate senza posa e cominciate a scoprire liberamente, da soli, tutto
quanto il significato della vita.

Parte seconda

1.

Mi chiedo perché vi si educa. Voi lo sapete? Non appena raggiungete
I'eta sufficiente i genitori vi mandano a scuola. Tutto quel che voi ed i vostri
genitori sapete e che dovete andare a scuola e qui ricevere un’educazione.

Ora. cosa vuol dire ricevere un’educazione? Avete mai riflettuto su
questo? Vuol dire semplicemente superare degli esami per poter poi sposarvi
e ottenere un qualche impiego che potra piacervi oppure no, e proseguirlo
per tutto il resto della vita? In questo sta I'educazione?

Vi trovate in diverse scuole e ricevete un’istruzione, vale a dire
imparate la matematica, la storia, la geografia, le scienze ecc. E perché? Ve
lo siete chiesto mai? Forse solamente allo scopo di potervi guadagnare da
vivere in seguito? E questo il fine dell’educazione? L'educazione sta soltanto
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nel superare degli esami e potere aggiungere per cio alcuni titoli
professionali al vostro nome, o forse € qualcosa di completamente diverso?

Se vi guardate intorno vedrete in che orribile groviglio si dibatte il
mondo. Vedete i poveri che hanno ben poco da mangiare, che non hanno
vacanze, che devono lavorare giorno dopo giorno da mattina fino a notte,
mentre i vostri genitori vanno al circolo a bordo di macchine lussuose e si
danno al bel tempo? Questa e la vita, no? Ci sono poveri e ricchi, malati e
sani, e dappertutto nel mondo divampano guerre, c’é sofferenza, c’e ogni
sorta di mali. E non dovreste voi cominciare a riflettere su queste cose
mentre siete giovani? Ma vedete, nelle scuole non vi aiutano a prepararvi ad
affrontare la vita in tutta la sua complessita, con le sue incredibili lotte, le
miserie, la sofferenza, le guerre; nessuno vi parla di tutto questo. Vi
espongono soltanto i nudi fatti, ma questo non basta, & vero?

In realta l’educazione non dovrebbe soltanto mettervi in grado di
trovare un impiego; dovrebbe aiutare a prepararvi alla vita. Diventerete
impiegati, governatori, scienziati forse, ma la vita non sta tutta in questo.

Nella vita c’eé ogni sorta di cose. La vita & come I'oceano. L'oceano non
€ soltanto quel che vedete in superficie. E incredibilmente profondo, &
percorso da immani correnti e pullula di molteplici forme di vita, di molte
varieta di pesci, i grossi che si nutrono dei piu piccoli. Il mare e tutto questo;
e cosi € anche per la vita nella quale esiste ogni genere di godimenti, piaceri
e sofferenze, esistono straordinarie invenzioni, innumerevoli sistemi di
meditazione ed una generale ricerca della felicita. Tutto questo € la vita, ma
voi non siete preparati ad essa. A scuola nessuno ve ne parla. Ci sono troppi
ragazzi e ragazze per classe e l'inseghante si preoccupa soltanto di aiutarvi a
superare degli esami, non si cura di schiarirvi la mente. Ma di certo
educazione non equivale a indottrinamento. Se sapete leggere bastera che
prendiate una qualunque enciclopedia e potrete ricavarne qualsiasi notizia vi
occorra. Io ritengo percid che educazione voglia dire qualcosa di
completamente diverso dal puro e semplice apprendimento di certi fatti e dal
superamento di qualche esame.

Vedete, fino a quando siamo spaventati, nessuno ci pud educare.
Sapete che cos’e la paura? Sapete di essere spaventati? Lo sono i bambini,
lo sono gli adulti, lo siete tutti. E fino a quando avremo paura non Ci
educhiamo, non abbiamo intelligenza. Percido |'educazione non consiste
nellimbottire la mente di nozioni bensi nell’aiutare lo studente a capire senza
paura la grande complessita della vita.

Voi temete gli insegnanti, i genitori, il fratello maggiore, la zia, qualcun
altro, no? Gli adulti hanno la facolta di punirvi, di respingervi o di imporvi di
restarvene in camera vostra; e anche a scuola come a casa vi si addestra
incessantemente alla paura. La nostra vita €& plasmata dalla paura;
dall'infanzia fino alla morte viviamo nel timore. E lo sapete voi qual &
I'effetto della paura? Avete mai osservato come reagite alla paura? Come lo
stomaco vi si contrae, come sudate, come avete incubi notturni? Non vi
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piace la compagnia di chi vi fa paura, non e cosi? Volete fuggire come
animali minacciati. Vedete, con questa paura andiamo a scuola o nei collegi,
e con questa paura lasciamo il collegio per affrontare quel fatto
straordinario, I'immane corrente dalle immense profondita che chiamiamo
vita. Mi sembra dunque che in fatto di educazione & della massima
importanza assicurarsi che ci si educhi a liberarci dalla paura, perché la
paura ci ottunde la mente, ci deforma il pensiero, ci immerge nell’oscurita; e
fino a quando vivremo nel timore non riusciremo a creare un mondo nuovo.
Capite quanto sto dicendo o non ne avete mai sentito parlare prima d’ora?

Sapete, nel mondo che sta al di |a della vostra famiglia, al di la della
vostra casa, nel mondo oltre Bombay, in Europa, in America, in Russia,
stanno preparando strumenti di immensa distruzione. Il mondo attraversa
una fase spaventosa e tutti gli uomini politici, i leader, sono disorientati per
guanto possano affermare il contrario, perché sono sempre presi in guerre,
invischiati in guai d’ogni tipo. Il mondo oggi non €& dunque una cosa
meravigliosa, non é un posto piacevole dove vivere. E se voi che siete
giovanissimi non venite educati nella giusta maniera evidentemente creerete
un mondo che sara ugualmente infelice, miserabile, confuso. Non € dunque
molto importante trovare in che modo vi si debba educare perché possiate
creare un mondo diverso? un mondo in cui si possa vivere tutti insieme
felici, in cui non vi siano ricchi e in cui non ci siano nemmeno papaveri della
politica che detengono tutto il potere, il prestigio, lo splendore di vita, e
diseredati che non hanno nulla e devono lavorare senza tregua fino alla
morte.

Siete voi che dovete creare un mondo nuovo, non gli adulti, perché gli
adulti ne stanno facendo un orrendo garbuglio di guai. Ma se voi riceverete
una giusta educazione potrete creare un mondo nuovo. Questo € nelle mani
vostre, non in quelle dei politici o dei preti. Se siete giustamente educati
creerete un mondo meraviglioso, non un mondo fatto di india ed Europa, ma
un mondo che sara tutto nostro, vostro e mio, un mondo in cui vivremo
insieme felici. E, vi assicuro, la creazione di un mondo cosi dipende da voi,
da nessun altro, ed € percido che ha tanto peso come venite educati e che
genere di insegnanti avete. Se l'insegnante ha paura, anche gli studenti ne
avranno. Se l'insegnante & gretto, meschino, di mente ristretta e si limita a
indottrinarvi, voi avrete una mente molto meschina e crescerete senza
capire che cosa sia la vita.

Dunque € molto importante davvero ricevere una giusta educazione,
vale a dire crescere in liberta: e non potete essere liberi se vi spaventano i.
genitori o gli insegnanti o l'opinione pubblica o0 quel che potrebbe dire la
nonna. Se vivete nel timore non potrete mai essere liberi. Vi sara facile
osservare come nelle scuole gli insegnanti non abbiano approfondito questo
problema della paura; perché dal momento in cui in qualche modo vi si
costringe a fare qualcosa o con pretesa gentilezza o con un regime di
disciplina, questo crea in voi paura. Se io sono l'insegnante e per farti
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studiare ti confronto con un altro studente dicendoti che non sei intelligente
come un altro ragazzo o un’altra ragazza che sia, io ti distruggo, non € cosi?
Oggi nelle scuole abbiamo esami che generano paura e abbiamo anche dei
sistemi di classificazione per cui ogni studente viene sempre confrontato con
altri; percio si considerano importanti il ragazzo o la ragazza capace negli
studi, non il singolo studente. Lo studente bravo, quello che ha una spiccata
capacita a superare esami magari € stupido in altri settori, anzi
probabilmente lo é.

Dare voti, valutare, paragonare, qualunque forma di costrizione
esercitata con dolcezza o con minacce genera paura; ed & perché siamo
prigionieri di questa paura sin da giovani che lottiamo con essa per tutto il
resto della vita. Con il loro atteggiamento nei confronti della vita gli adulti
creano un tipo di educazione la quale non € altro che una ripetizione di
quella antica, ed in tal modo non nasce un nuovo modo di vivere. Ecco
perché mi sembra tanto importante che si pensi a tutto cid quando siete
ancora giovanissimi. Anche se non capite quel che dico dovreste chiedere ai
vostri insegnanti spiegazioni su questo punto, se ve lo permetteranno, e
vedere se vi riesce di liberarvi veramente dalla paura. Quando non c’e paura
si studia molto meglio. Se non vi sentirete costretti in nessuna maniera
scoprirete cos’e che vi interessa e allora, per tutto il resto della vita, farete
gualcosa che veramente amate fare, e questo € molto piu importante che
non diventare un povero impiegato perché € necessario avere un impiego.
Fare qualcosa perché cosi dicono i genitori o perché lo chiede la societa € del
tutto insensato; mentre, se amate davvero fare qualcosa con le mani e con
la mente, allora con quell’amore costruirete un mondo nuovo. Ma non
potrete crearlo se avrete paura, percio mentre siete giovani dev’esserci in
VOi uno spirito di rivoita.

Capite cosa vuol dire rivolta? Man mano che dall'infanzia andate
avvicinandovi all’'eta adulta la vita sotto forma di genitori, insegnanti,
tradizione, vicini, la cultura o la societa nella quale siete allevati e via
dicendo cominciano a soffocarvi. Tutto questo insieme vi rinchiude come in
una prigione, vi costringe a fare cid ch’esso vuole ed in tal modo non siete
piu voi stessi. E non & forse molto importante che |I'educazione vi aiuti ad
essere liberi, perché possiate vivere e pensare senza paura e cosi conoscere
da voi che cos’eé I'amore? Se i genitori vi amano davvero daranno vita a
questo tipo di educazione, provvederanno a che siate liberi, liberi di vivere e
crescere senza paura, liberi di essere felici. Ma genitori siffatti sono molto
rari in questo mondo, perché molti di essi affermano che un figlio deve fare
questo e non fare quello, deve fare lI'avvocato come suo padre, il poliziotto. il
commerciante o qualunque altra cosa il padre faccia.

E veramente molto difficile capire tutti questi complessi problemi e
possiamo capirli man mano che cresciamo solo se ci sara intelligenza in noi.
L'intelligenza dovrebbe risvegliarsi quando siamo ancora giovani, e questo
comporta che tutto questo |I'abbia prima compreso lo stesso insegnante; ma
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gli insegnanti che lo capiscono sono molto pochi perché per la maggior parte
di loro insegnare rappresenta un impiego come un altro. Non riescono a
ottenere un altro impiego remunerato meglio e percio dicono: “Insegnare &
un buon lavoro”, e questo vuol dire che ad essi non interessa né educarvi né
I'attivita educatrice in se stessa.

Da ragazzi dunque dovete scoprire la verita di questo, non potete
limitarvi ad essere mansueti, come animali domestici. Spero che
comprendiate quanto sto dicendo perché tutto cid &€ veramente difficile e
richiede da parte vostra moltissima riflessione. Il mondo si va disintegrando,
va a pezzi, ci sono guerre, fame e miseria; e nelle vostre mani avete la
possibilita di creare un mondo nuovo. Ma non potrete crearlo se non c’e in
voi spirito di rivolta; e non potrete avere questo spirito di rivolta fino a
guando ci sara in voi la paura che paralizza l'intelligenza.

Domanda: Ho tutto quello che occorre per essere felice, mentre altri
non I’hanno. Perché avviene questo?

Krishnamurti: Perché pensate voi che avvenga? Avete buona salute,
genitori amorevoli, dell'ingegno, e percio ritenete di essere felici; mentre chi
€ malato, ha genitori duri, & poco dotato di ingegno si sente infelice. Ebbene,
perché avviene questo? Perché siete felici mentre altri sono infelici? La
felicita consiste forse nel possedere ricchezze, automobili, belle case, nel
mangiare cibo sano, nell’avere genitori buoni? E questo che chiamate
felicita? E importante trovare qual € la verita su questo punto, no? La felicita
consiste nel confronto? Quando dite “Sono felice”, la vostra felicita nasce da
un confronto? Capite cosa sto dicendo o € troppo difficile?

Non avete mai sentito dire ai vostri genitori: “IlI Tal dei tali non se la
passa bene come noi”? Il confronto ci fa sentire di avere qualche cosa, ci da
un senso di soddisfazione, non € vero? Se si € dotati di ingegno e ci si
paragona a qualcuno che non lo &, ci si sente molto felici; I'orgoglio, il
confronto cioe, ci portano a ritenerci felici; ma I'essere umano che si sente
felice paragonandosi con qualcuno che ha un poco di meno di lui, &
grandemente da compatire, infatti ci sara sempre qualcuno sopra di lui che
possiede di piu e cosi via, via all'infinito. Invero nel paragone non c’e felicita.
La felicita e tutt’'un’altra cosa; non la si pud ricercare; viene quando si fa
qualcosa che veramente si ama fare senza sperare di ricavarne ricchezza o
posizione di prestigio.

Domanda: in che modo possiamo disfarci della paura che € in noi?

Krishnamurti: Prima dovete capire cos’e che vi spaventa, non Vvi
pare? Forse avete paura dei genitori, degli insegnanti, di non superare gli
esami, di che cosa potrebbero dire vostra sorella, vostro fratello o il vicino di
casa; o forse avete paura di non essere buoni, capaci come vostro padre che
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ha un nome molto importante. Ci sono molti generi di paura e occorre
sapere che cos’e che ci spaventa.

Ebbene, voi sapete che cos’é che vi spaventa? Se si, allora non dovete
sfuggire la paura ma vedere di capire perché ne avete. Se volete sapere in
che modo disfarvi della paura dovete affrontarla, non sfuggirla; ed il solo
fatto di affrontarla vi aiutera a liberarvene. Fino a quando fuggiamo la paura
non la guardiamo in faccia, ma nel momento stesso in cui ci fermiamo a
guardarla, la paura incomincia a dissolversi. Il fuggir via e di per sé causa di
paura.

Certo dovete traboccare di domande, ma forse siete timidi. Posso farvi
io una domanda? Cosa volete fare da grandi? Lo sapete? Per le ragazze
naturalmente € semplice: vogliono sposarsi, questo € scontato; ma anche
sposandovi che cosa volete fare? Siete ambiziosi? Sapete che cos’e
I'ambizione? il desiderio di diventare qualcuno, non € cosi? L'uomo che ha un
ideale e dice: “Voglio diventare come Rama, Sita o Gandhiji”, anch’egli &
ambizioso. Siete voi ambiziosi in qualche maniera?

Ebbene cosa vuol dire cido? Perché siete ambiziosi? Magari questo sara
un po’ difficile ma & uno dei problemi della vita e dovreste gia pensarci su. Vi
diro perché. Siamo tutti ambiziosi; ciascuno & ambizioso a modo suo. E
sapete cosa ne deriva? Che ci combattiamo a vicenda. Stiamo sempre a
lottare per arricchirci, per acquistare fama, per diventare piu capaci; io
voglio essere piu grande di te e tu vuoi essere piu grande di me. Quindi
ambizione in realta vuol dire cercare di essere quel che non siamo. E cosa
importa veramente? Cercare di essere quel che non siamo, oppure capire
quel che effettivamente siamo? Certamente dobbiamo prima osservare noi
stessi e cercare di capire che cosa siamo.

Vedete, noi siamo per la maggior parte degli idealisti e gli idealisti sono
ipocriti perché cercano sempre di diventare qualcosa che non sono. Se sono
stupido e mi sforzo di diventare un uomo d’ingegno tutti pensano che questo
sia un fatto meraviglioso. Ma uno stupido, per bene che possa imparare i
trucchi dell'ingegno, non per questo lo acquisisce, laddove se io so che sono
stupido allora proprio questa conoscenza della mia stupidaggine costituisce
un primo inizio di intelligenza, ed essere intelligenti e cosa molto migliore
che avere ingegno. Capite?

Se non ho ingegno pronto, che accade in generale? A scuola mi
considerano I'ultimo della classe, ed & vergognoso che un insegnante faccia
cosi perché io sono importante quanto chiunque altro. E stupido da parte
dell'insegnante tenermi come l'ultimo della classe paragonandomi con gli
altri studenti piu capaci, perché con questo confronto mi distrugge.

Il confronto pero sta alla base della nostra cosiddetta educazione e di
tutta quanta la cultura. L'insegnante non fa che dire che dovete riuscire bene
come questo o quell‘altro ragazzo o ragazza e percido voi lottate per essere
bravi quanto quelli. E cosa vi accade allora? Vi preoccupate sempre di piu, vi
ammalate fisicamente, vi logorate. Mentre se l'insegnante non vi paragona a
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nessuno ma dice: “Suvvia, ragazzo mio, sii te stesso, vediamo di trovare
cos’e che ti interessa, quali sono le tue capacita. Non imitare, non cercare di
diventare come Rama, Sita o Gandhiji, ma sii quel che sei e da |i
incomincia”. Se linsegnante dira cosi allora siete voi importante, non
qualcun altro. E l'individuo che conta e paragonando lo studente a qualcuno
piu dotato di lui I'insegnante lo sminuisce, lo rimpicciolisce, lo istupidisce. E
compito dell'insegnante aiutarvi a scoprire quel che siete e non puo aiutarvi
in tal senso se vi sta a confrontare con gli altri. Il paragone vi distrugge,
percio non paragonatevi ad altri; voi valete quanto chiunque altro. Vedete di
capire quel che siete e da li cominciate a trovare il modo di essere quel che
siete piu pienamente, piu liberamente, piu estesamente.

Domanda: Avete detto che se i genitori amano davvero il figlio non
gli impediranno di fare alcunché. Ma se il figlio non vuole essere pulito, o
mangia qualcosa che gli danneggia la salute, non dobbiamo fermarlo?

Krishnamurti: Non credo di aver mai detto che se i genitori amano il
figlio gli faranno fare tutto quel che gli pare. E una questione molto difficile
guesta, no, signore? In fin dei conti se amo mio figlio provvedero affinché
non abbia motivi di paura e questo € molto difficile da realizzarsi. Come ho
detto, per essere libero dalla paura il bambino non dev’essere paragonato a
nessun altro, e non dovrebbe nemmeno essere mai sottoposto a esami. Se
amo il bambino gli daro liberta, non di fare cio che vuole perché il puro e
semplice fare quel che ci piace € stupido - ma la liberta in cui coltivare
I'intelligenza; e sara quell’intelligenza a suggerirgli cosa deve fare.

Per avere intelligenza dev’esserci liberta e se venite senza posa spinti a
emulare qualche eroe non potete essere liberi, perché allora l'eroe é&
importante, non voi. Non avete mal di stomaco quando dovete fare un
esame? Non vi sentite nervosi, pieni di ansia? Quando anno dopo anno vi
tocca affrontare questo terribile cimento chiamato esame sapete come
questo agira su di voi per tutto il resto della vita? Gli adulti dicono che
dovete crescere senza paura; ma cid non ha alcun senso; si tratta di parole
e nient’altro perché essi in effetti coltivano la vostra paura sottoponendovi a
esami e confrontandovi ad altri.

Un‘altra cosa che dobbiamo dibattere a fondo €& che cosa noi
chiamiamo disciplina. Sapete cosa intendo con disciplina? Fin dall'infanzia vi
si dice che cosa dovete fare e bene o male dovete farlo; nessuno si prende
cura di dirvi perché dobbiate alzarvi presto, perché dovete essere puliti.
Genitori ed insegnanti non vi spiegano queste cose perché non hanno
I'amore, il tempo, la pazienza; dicono semplicemente: “Fallo altrimenti ti
punisco”. Cosi l'educazione quale noi la conosciamo consiste nell‘istillare
paura. E come pu0 la vostra mente avere intelligenza quando in voi c'é
paura? Come potete nutrire amore o rispetto per la gente, se vivete nel
timore? Potrete “rispettare” chi ha un grosso nome, automobili costose; ma
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non rispettate il vostro cameriere, a lui date soltanto calci. Quando arriva un
uomo di riguardo lo salutate tutti, ne toccate i piedi e questo si chiama
rispetto; ma non lo €; & paura che vi spinge a toccargli i piedi. Non toccate i
piedi al povero, € vero? Non siete rispettosi nei suoi confronti perché egli
non puo darvi niente. Percio tutta la nostra educazione altro non € se non
coltivazione e rafforzamento della paura. Questo & un fatto terribile, non vi
pare? E fino a quando vi sara paura come ci sara possibile creare un mondo
nuovo? Non possiamo. Ecco perché & tanto importante che capiate perché
cresciate veramente scevri da paura.

Domanda: Non e importante avere degli ideali nella vita?

Krishnamurti: Questa € una buona domanda perché tutti avete degli
ideali. Avete l'ideale della nonviolenza, l'ideale della pace, l'ideale di una
persona come Rama, Sita, Gandhiji, non & cosi? E questo cosa vuol dire? Voi
non siete importanti, ma lideale lo &€ molto. Rama & estremamente
importante, ma non voi povero tapino, e percio lo imitate; la sola cosa che vi
sta a cuore € copiare una persona o un’idea. Come ho detto un idealista & un
ipocrita perché cerca sempre di diventare quel che non € invece di essere e
capire quel che e.

Vedete, il problema dell'idealismo in realta € complesso, e non lo
capite perché non vi hanno mai incoraggiato a rifletterci; nessuno lo ha mai
esaminato insieme a voi. Tutti i libri, tutti gli insegnanti, tutti i giornali e le
riviste affermano che dovete avere degli ideali, che dovete assomigliare al
tale o al tal altro eroe e questo vale soltanto a rendere la mente simile a una
scimmia che imita o a un disco che ripete una quantita di parole. Percio non
dovete accettare ma porre in dubbio ogni cosa e scoprire; ma non potete
porvi degli interrogativi se intimamente avete paura. Porre in dubbio ogni
cosa vuol dire essere in rivolta, il che equivale a creare un mondo nuovo.
Ma, vedete, insegnanti e genitori non vogliono che voi siate in rivolta perché
vogliono controllarvi, vogliono modellarvi e plasmarvi secondo i loro schemi;
e cosi la vita continua ad essere una brutta cosa.

Domanda: Se siamo piccoli come possiamo creare un mondo nuovo?

Krishnamurti: Non potete creare un mondo nuovo se siete piccoli ma
non resterete piccoli per tutta la vita, vero? Siete piccoli se avete paura.
Potrete avere una corporatura robusta, una grossa automobile, una
posizione elevata, ma se nel vostro intimo siete spaventati non creerete mai
un mondo nuovo. Ecco perché & molto importante crescere avendo
intelligenza, senza paura, crescere in liberta. Ma crescere in liberta non vuol
dire imporsi la disciplina d’esser libero.
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Domanda: Quale metodo di educazione si dovrebbe seguire perché il
bambino non abbia paura?

Krishnamurti: Sistema o metodo comportano che si dica cosa va fatto
e come farlo; e questo vi liberera dalla paura? E possibile educarvi
all'intelligenza, a non aver paura, ricorrendo a un qualsiasi metodo? Da
piccoli dovreste essere liberi di crescere; ma non c’€ alcun sistema per
rendervi liberi. Un sistema comporta indurre la mente a conformarsi ad uno
schema, non e cosi? Vuol dire aiutarvi ad inserirvi in una struttura, non darvi
liberta. Non appena vi affidate a un sistema non osate piu uscirne ed allora
anche il solo pensiero di uscirne genera paura. Percio in realta non esiste
alcun sistema di educazione. Conta l'insegnante, conta lo studente, non il
sistema. in fin dei conti se voglio aiutarvi ad essere liberi da paura debbo
esserne libero io stesso. Poi debbo studiarvi; debbo aver cura di spiegarvi
ogni cosa e dirvi com’e fatto il mondo; e per fare tutto questo debbo amarvi.
Come insegnante debbo sentire che lasciando la scuola dovreste essere
senza paura. Se questo lo sento davvero posso aiutarvi ad essere liberi da
paura.

Domanda: E possibile conoscere la qualita dell'oro senza uno
speciale trattamento? Analogamente, si puo valutare la capacita di ciascuno
di noi senza un qualche esame?

Krishnamurti: Veramente appurate le capacita di un bambino per
mezzo di un esame? Uno di essi va male magari perché & nervoso, perché ha
paura dell’esame, mentre un altro magari riesce a farcela perché ne € meno
scosso. Laddove, se osserviamo il bambino settimana per settimana, se ne
osserviamo il carattere, come si comporta nei giuochi, come parla, gli
interessi che mostra, come studia, cosa mangia, allora cominciamo a capire
il ragazzo senza bisogno di esami che ne vaglino le capacita. Ma a tutto
questo non abbiamo mai pensato.

Domanda: Signore, qual € la vostra idea di un mondo nuovo?

Krishnamurti: Non ho alcuna idea su un mondo nuovo. Il mondo
“nuovo” non potra esser tale se ce ne facciamo un’idea. Questa non e
semplicemente un’affermazione capziosa, € un dato di fatto. Se io ne ho
un‘idea, l'idea sara venuta dallo studio e dall’esperienza che avro fatto, non
€ cosi? E nata da quel che ho appreso, da quel che altre persone hanno detto
su come dovrebbe essere il mondo. Cosi il mondo “nuovo” non puod essere
mai nuovo se e creazione della mente, perché la mente ¢ il vecchio. Voi non
sapete che cosa accadra domani. Potrete anche sapere che domani non ci
sara scuola perché & domenica e che lunedi ritornerete a scuola; ma quanto
accadra fuori della scuola, che sentimenti proverete, che cosa vedrete: tutto
guesto non lo sapete. E siccome quello che accadra domani o la mattina
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successiva non lo conoscete, quando accadra sara nuovo e quel che importa
€ sapere affrontare il nuovo.

Domanda: Come possiamo creare qualcosa di nuovo se non sap-
piamo cos’é che dobbiamo creare?

Krishnamurti: E triste non sapere cosa significa creare, non & cosi?
Quando provate un sentimento potete esprimerlo per iscritto. Se vedete un
bellissimo albero potete in una poesia descrivere non l'albero ma quel che
esso ha risvegliato in voi. Questo sentimento € il nuovo, ¢ il fatto creativo,
ma voi non potete comandarlo, deve accadere dentro di voi.

Domanda: I bambini devono prendere sul serio tutta questa
faccenda? E se lo fanno saranno mai liberi di divertirsi?

Krishnamurti: Ora non siete seri? Ma non potete essere sempre seri,
no? Non potete giocare in continuazione, o dormire sempre, o studiare
sempre. C’e l'ora del giuoco e l'ora per la serieta; questo incontro vorrebbe
essere serio; se perd0 non volete essere seri, va bene, nessuno vi
costringera.

2.

Abbiamo parlato della paura; e non ritenete che quanto noi chiamiamo
religione in realta sia frutto di paura? Dovete avere osservato che i vostri
genitori, i vostri nonni, i vostri parenti vanno al tempio, adorano un idolo,
ripetono frasi dalla Gita o da qualche altro testo sacro, oppure compiono
qualche rito. Eseguire questi atti e credere in qualcosa & quel ch’essi
chiamano religione. Ma voi pensate che sia cosi? Andare al tempio, deporre
fiori ai piedi di un idolo costruito dalla mano dell’'uomo, ripetere un giorno
dopo l'altro, un anno dopo l'altro fino a quando si muore un certo rito:
questa ¢ religione?

E se religione non & adorare un oggetto fatto da mano umana, & forse
adorare qualcosa costruito dalla mente? Quando entrate in un tempio vedete
un idolo che qualche scultore ha scolpito con della pietra. La gente depone
dei fiori davanti a questa immagine, vi versano sopra dell’acqua, la
rivestono; chiamano questo religione e ritengono che non farlo sia
irreligioso.

Abbiamo anche una idea di che cosa sia Dio ed € un’idea creata dalla
mente, no? L'idolo & fatto dalla mente per mezzo della mano e l'idea di Dio &
fatta e conservata nella mente come qualcosa di meraviglioso, qualcosa da
adorarsi come l'idolo sacro. Sia l'idolo che l'idea sono costruiti dalla mente,
non & cosi? Evidentemente non sono Dio, perché la mente li ha inventati. In
Europa vedrete la figura scolpita di un essere umano spogliato dei vestiti e
inchiodato su di una croce, e tutti adorano quella figura. Qui in India
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facciamo lo stesso in maniera diversa. Sia in India che in Europa o in
America preghiamo una immagine, adoriamo un’idea e gradualmente
costruiamo qualcosa chiamato religione, una religione che e inventata dalla
mente.

Vedete, la solitudine ci spaventa, vogliamo qualcuno che ci aiuti. Alla
vostra eta vogliamo che ci aiuti la mamma, il babbo, il nonno, e man mano
che ci facciamo adulti desideriamo ancora qualcuno che ci aiuti perché la vita
e molto difficile; vogliamo un padre glorificato che ci protegga, che ci dica
che cosa dobbiamo fare. Cosi il timore della solitudine, il timore di non
essere aiutati ci fa credere in un Dio che ci aiutera; ma € pur sempre
un‘invenzione della mente, non & cosi? Siccome abbiamo paura e vogliamo
essere guidati e vogliamo che ci sia detto che cosa e bene e che cosa &
male, facendoci adulti creiamo una religione che non € affatto religione. La
religione, io penso, € qualcosa di interamente diverso, e per trovare quella
vera dobbiamo evidentemente liberarci da quella inventata dall'uomo. Mi
seguite? Per trovare che cosa & Dio, per scoprire qualcosa che sia vero,
occorre essere liberi da tutte le bardature che 'uomo ha imposto a se stesso.
Potrete scoprire il vero solamente se sarete liberi completamente dalla
paura, il che vuol dire che quando, fatti adulti, uscirete nel mondo dovrete
avere l'intelligenza di individuare che cos’eé che vi spaventa, per poterlo
togliere dall’armadio della vostra mente, guardarlo in faccia e non cercare di
sfuggirlo.

La maggior parte di noi teme la solitudine. Andiamo mai a passeggiare
da soli? Molto raramente, Vogliamo sempre qualcuno a cui accompagnarci
perché desideriamo chiacchierare, raccontare un fatto; non facciamo che
parlare, parlare, parlare; ed in tal modo non siamo mai soli. Quando si
cresce in eta e si pud andare a passeggiare da soli si scoprono una quantita
di cose. Ci si accorge del proprio modo di pensare e allora si comincia a
scoprire tutto quel che ci sta Intorno: Il mendicante, lo stupido, l'intelligente,
il ricco, il Dovere; ci si accorge degli alberi, degli uccelli, della luce sopra una
foglia. Vedrete tutto cido se andrete fuori da soli. Stando in solitudine presto
scoprirete di aver paura. Ed € perché abbiamo paura che abbiamo inventato
questa cosa chiamata religione.

Sono stati scritti dei volumi su Dio e su come dovreste avvicinarvi a
Dio; ma alla base di tutto questo c’e paura. Fino a quando si ha paura non si
puo scoprire nulla di vero. Se il buio vi spaventa non osate uscire, cosi vi
tirate il lenzuolo sopra gli occhi e vi addormentate. Per andar fuori a
guardare, per scoprire il vero dev’esserci liberta dalla paura, non & cosi? Ma
vedete, essere liberi dalla paura € molto difficile. La maggior parte degli
adulti dicono che potrete essere liberi soltanto quando crescerete in eta,
quando avrete raccolto delle cognizioni e avrete imparato a disciplinare la
vostra mente. Pensano che la liberta sia una cosa molto lontana, che sta al
termine, non agli inizi. Invero dev’esserci liberta proprio fin dall'infanzia
altrimenti non sarete mai liberi.
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Vedete, vivendo anch’essi nel timore gli adulti vi impongono una
disciplina, vi dicono quel che &€ bene e quel che & male; vi dicono di far
guesto e non quello, che dovete pensare a cosa dira la gente e cosi via.
Esiste ogni possibile controllo per far si che vi inseriate nel solco, in una
struttura, in uno schema, e questo si chiama disciplina. Ed essendo molto
giovani e per la vostra stessa paura, voi vi adeguate, ma questo non vi
aiuta. Perché quando non fate che adeguarvi non comprendete.

Ora guardate la cosa sotto un altro aspetto. Se non foste disciplinati,
se non foste controllati, saldamente tenuti, fareste quel che vi piacerebbe?
Fareste a vostro piacimento se non ci fosse nessuno a dirvi cosa dovete fare?
Ora probabilmente lo fareste perché siete abituati ad essere costretti,
trattenuti, sistemati in una struttura, e come reazione agireste in senso
opposto. Ma supponete che dall’'infanzia in poi, proprio dagli inizi della vostra
vita scolastica, l'insegnante dibattesse con voi i fatti e non vi dicesse che
cosa dovete fare, come reagireste in tal caso? Se proprio dagli inizi durante
la vostra vita scolastica l'insegnante vi facesse osservare che essere liberi
dev’essere la prima cosa non l‘ultima quando sarete prossimo a morire,
allora cosa avverrebbe?

Il difficile & che essere liberi richiede molta intelligenza; e poiché non
sapete ancora cosa voglia dire esser liberi - liberi di fare quel che si ama
veramente fare - e compito dell'insegnante aiutarvi a scoprire le vie
dell'intelligenza. E lintelligenza che genera la liberta dalla paura. Fino a
guando c'é paura continuate senza posa a imporvi un qualche tipo di
disciplina: devo fare questo, non quello. Devo credere, devo conformarmi,
devo fare il puja, e cosi via. Questa autodisciplina nasce tutta dalla paura e
dove c’é paura non c’e intelligenza.

L'educazione giustamente intesa dunque non sta semplicemente nel
leggere libri, nel superare esami e ottenere un impiego. L'educazione e un
processo completamente diverso; si estende dal momento in cui nascete al
momento in cui morite. Potete leggere innumerevoli libri ed avere molto
ingegno, ma non credo che l'ingegno sia da solo prova sufficiente di
un‘educazione. Se avete ingegno e basta perderete moltissimo della vita.
L'importante € prima scoprire di che cosa avete paura, capirlo e non fuggirlo.
Quando la vostra mente sara veramente libera da qualsiasi tipo di esigenza
guando non sara piu invidiosa, acquisitiva, soltanto allora scoprirete che cosa
e Dio. Dio non & quel che la gente dice che sia Dio. Dio e qualcosa di
totalmente diverso, qualcosa che ha vita soltanto quando si capisce, quando
non si ha paura.

La religione dunque € in realta un processo di educazione. Non sta in
quel che si deve credere o non credere, non sta nel compiere riti o
aggrapparsi a qualche superstizione; e il processo che deve educarci alle vie
della comprensione in modo che la nostra vita diventi straordinariamente
ricca e che noi non si sia piu spaventati, che non si sia piu esseri umani
mediocri. Solo allora potremo creare un mondo nuovo.
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Capi politici e religiosi dicono che la creazione di un mondo nuovo sta
nelle mani dei giovani. Non I'avete sentito dire? Centinaia di volte
probabilmente. Ma non vi educano a essere liberi; e per creare un mondo
nuovo dev’esserci liberta. Gli adulti vi educano secondo lo schema fisso delle
loro idee e loro hanno prodotto una quantita di terribili malanni. Dicono che
siete voi la nuova generazione, che dovra creare un mondo nuovo; ma allo
stesso tempo vi mettono dentro una gabbia, non & cosi? Vi dicono che
dovete essere un Indiano, un Parsi, questo o quell‘altro, e se voi seguite le
loro idee creerete un mondo esattamente uguale a quello di oggi. Si potra
creare un mondo nuovo soltanto dalla liberta, non dalla paura, non dalla
superstizione, non sulla base di quanto determinate persone hanno detto che
il mondo debba essere.

Voi che siete giovani, che siete la nuova generazione, potete dar vita a
un mondo completamente diverso soltanto se vi si educa ad essere liberi e
se non vi si costringe a fare qualcosa che non amate e non capite. Ecco
perché € molto importante che gia da giovani siate dei veri rivoluzionari e
questo significa non accettare niente, ma indagare su tutto per scoprire il
vero. Solo allora potrete creare un mondo nuovo. Altrimenti, anche se lo
chiamiate con nome diverso, perpetuerete lo stesso vecchio mondo di
infelicita e distruzione come e sempre esistito finora.

Ma generalmente che cosa ci capita mentre siamo giovani? Le femmine
si sposano, fanno figli, e gradualmente appassiscono. I maschi, una volta
cresciuti in eta, devono guadagnarsi da vivere percio trovano impiego e si
esige ch’essi si conformino, li si costringe ad abbracciare una professione che
gli piaccia o no; una volta sposati e con figli sono trascinati dalle
responsabilita e devono quindi fare quel che gli vien detto. In tal modo lo
spirito di rivolta, la spinta all'indagine, alla ricerca interiore si esaurisce;
tutte le loro idee rivoluzionarie sulla creazione di un mondo nuovo vengono
schiacciate e spente perché la vita li sopraffa. Devono andare in ufficio, e li
hanno un padrone per il quale devono eseguire questa o quell’altra cosa;
cosi gradatamente il senso dell'indagine, il sentimento di rivolta, I'ansia di
creare un sistema di vita del tutto diverso viene completamente distrutto.
Ecco perché e tanto importante nutrire spirito di rivolta proprio sin dagli inizi,
dall’infanzia in poi.

Vedete, religione, religione vera, equivale a rivolta tesa a scoprire Dio,
e cioé a scoprire da sé il vero; non consiste nella mera accettazione dei
cosiddetti testi sacri per antichi e venerandi che possano essere.

Domanda: Nel vostro libro sull’educazione asserite che l'educazione
moderna costituisce un fallimento completo. Vorrei che ci spiegaste questo.

Krishnamurti: Non costituisce forse un fallimento, signore? Quando
uscite per le strade e vedete il ricco e il povero; quando vi guardate intorno
vedete in tutto quanto il mondo la cosiddetta gente per bene che litiga
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ferocemente, lotta e’ si ammazza facendosi guerra reciprocamente. Abbiamo
oggi conoscenze scientifiche sufficienti a metterci in grado di assicurare cibo,
vestiario e riparo per tutti quanti gli esseri umani eppure non lo si fa. I
politici e gli altri leader in tutto il mondo sono gente istruita, hanno titoli
professionali, gradi, portano tocchi e paludamenti, sono dottori, scienziati;
eppure non hanno creato un mondo in cui 'uomo possa vivere felice. Quindi
I’educazione moderna ha fallito i suoi scopi, non & cosi? E se voi siete
contenti e disposti a farvi educare nella stessa vecchia maniera farete della
vita un altro strepitoso mucchio di guai.

Domanda: Potrei sapere perché non dovremmo di buon accordo
accettare i programmi che hanno per noi i genitori dato ch’essi vogliono che
noi si sia buoni?

Krishnamurti: Perché dovreste accettare i programmi dei vostri
genitori, per validi, per nobili che possano essere? Non siete morta creta o
gelatina da modellarsi in uno stampo. E se lo fate cosa accadra? Diventerete
un bravo ragazzo o una brava ragazza e poi? Sapete cosa vuol dire essere
buoni? La bonta non sta semplicemente nel fare quel che ci dice la societa, o
guel che ci dicono i genitori. La bonta € un fatto completamente diverso. La
bonta ha vita soltanto quando c’e intelligenza in voi, quando c’e amore,
guando non c’é paura. Potrete diventare rispettabili facendo quanto impone
la societa e allora la societa vi conferisce una ghirlanda, proclama che brava
persona siete; ma il semplice fatto di essere rispettabili non vuol dire essere
buoni.

Vedete, quando siete giovani non volete adeguarvi e allo stesso tempo
desiderate essere buoni. Vogliamo essere simpatici, gentili, vogliamo
mostrarci comprensivi e agire con generosita; ma non sappiamo il significato
di tutto questo e siamo ‘buoni’ perché siamo spaventati. I genitori ci dicono:
“Siate buoni”, e la maggior parte di noi lo €, ma questa “bonta” non e altro
che vivere secondo i piani che essi hanno fatto per noi.

Domanda: Dite che l'educazione moderna € un fallimento. Ma se i
politici non avessero ricevuto un‘educazione ritenete che avrebbero potuto
creare un mondo migliore?

Krishnamurti: Non sono affatto sicuro che non avrebbero potuto
creare un mondo migliore se non avessero ricevuto questo tipo di
educazione. Che vuol dire governare? E questo alla fin fine che si richiede da
un politico: governare il popolo. Ma essi sono ambiziosi, vogliono potere,
posizione, vogliono essere rispettati, vogliono essere i leader, vogliono il
primo posto; non pensano al popolo, pensano a se stessi o al loro partito che
€ un’estensione della loro persona. Gli esseri umani sono esseri umani sia
che vivano in India, in Germania, in Russia, in America o in Cina; vedete,
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dividendo gli esseri umani secondo la loro nazionalita, un maggior numero di
politici trova posto, quindi non hanno interesse a pensare al mondo come a
un tutto unico. Sono stati “educati”, sanno leggere, sanno discutere, e
parlano incessantemente dell’essere buoni cittadini - ma essi devono
occupare il primo posto, per dividere il mondo e far nascere nuove guerre; €
questo che chiamiamo educazione? E non solamente i politici agiscono cosi;
lo facciamo tutti; alcuni vogliono la guerra perché ne traggono un profitto.
Percio non sono soltanto i politici che devono ricevere il giusto tipo di
educazione.

Domanda: Allora qual é la vostra idea sul giusto tipo di educazione?

Krishnamurti: Ve I'ho appena detto. Guardate, ve lo mostrero di
nuovo. In sostanza non € religioso colui che adora un dio, un‘immagine
costruita dalla mano o dalla mente, ma colui che indaga realmente su cosa
sia la verita, cosa sia Dio; questi ha una vera educazione. Magari non va a
scuola, non avra libri, magari non sa nemmeno leggere, ma egli si sta
liberando dalla paura, dall’egotismo, dall’egoismo, dall’ambizione. Percio
I'educazione non equivale semplicemente a un processo di apprendimento:
imparare a leggere, a fare calcoli, a costruire ponti, a eseguire ricerche
scientifiche allo scopo di trovare nuovi modi di utilizzare |I'energia atomica e
tutto il resto. Compito precipuo dell’educazione & aiutare I'uomo a liberarsi
dalla propria grettezza e dalle proprie stupide ambizioni. Ogni ambizione &
stupida, gretta, non esistono grandi ambizioni. Educazione comporta inoltre
aiutare lo studente a crescere in liberta, senza paura, non & cosi?

Domanda: Come puo ogni uomo venire educato cosi?
Krishnamurti: \Voi non volete essere educato cosi?

Domanda: Ma come?

Krishnamurti: Prima di tutto, volete davvero ricevere questo tipo di
educazione? Non chiedete come, ma abbiate la certezza che volete essere
educati in tal maniera. Se avete questa certezza, crescendo in eta cercherete
di istillarla negli altri, no? Signore, guardate; se vi sta veramente a cuore
praticare un determinato gioco, troverete presto altri che possano giocarlo
con voi. Analogamente se davvero vi sta a cuore di essere educati nel modo
di cui abbiamo testé parlato, allora continuerete a creare una scuola con il
giusto tipo di insegnanti che daranno il giusto tipo di educazione. Ma la
maggior parte di noi non desidera veramente questo tipo di educazione e
percid chiediamo: “Come si puo fare ad averlo?”. Cerchiamo la risposta da
altri. Ma se voi tutti — ogni studente che sta ascoltando e, spero, anche gli
insegnanti — volete quel tipo di educazione, allora lo esigerete e gli darete
vita.
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Prendete un esempio facile. Sapete che cos’e la gomma da masticare,
no? Se tutti quanti volete la gomma da masticare, l'industriale la produrra,
ma se voi non la richiedete l'industriale andra in fallimento. Analogamente,
su un piano del tutto diverso, se tutti quanti dite: “Vogliamo il giusto tipo di
educazione, non questa educazione fasulla che conduce soltanto
all’assassinio organizzato”; se direte cosi e lo intendete davvero darete vita
al giusto tipo di educazione. Ma vedete, siete ancora troppo giovani, troppo
spaventati, ed & percio che e importante aiutarvi a crearla.

Domanda: Se desidero il giusto tipo di educazione, ho bisogno di
insegnanti?

Krishnamurti: Naturalmente ne avete bisogno. Avete bisogno di
insegnanti che vi aiutino, non vi pare? Ma cosa si intende con aiuto? Non
vivete nel mondo da soli, no? Ci sono i vostri compagni, i genitori, il postino,
il lattaio: di tutti si ha bisogno, tutti ci aiutiamo a vicenda a vivere in questo
mondo. Ma se dite: “L'insegnante € sacro, lui sta a un livello ed io a un
altro”, allora quell’aiuto non sara un aiuto affatto. L'insegnante e di aiuto
soltanto se non si serve dell'insegnamento per nutrire la propria vanita o
come mezzo per la propria sicurezza personale. Se insegna perché
veramente gli piace insegnare, e non perché e incapace di fare qualsiasi altra
cosa, allora aiutera lo studente a crescere senza paura. Questo vuol dire
niente esami, nessuna classificazione, niente voti. Se dovete creare il giusto
tipo di educazione avete bisogno di insegnanti di questo tipo che vi aiutino a
crearla; percid € molto importante che gli insegnanti essi stessi vengano
educati nella giusta maniera.

Domanda: Se tutti gli ambiziosi sono stupidi, come puo l'uomo
progredire?

Krishnamurti: Sapete cosa sia il progresso? Ora, abbiate pazienza e
approfondiamo questo punto con calma. Che cos’e il progresso? Avete mai
riflettuto su questo? Poter raggiungere I'Europa in poche ore in aereo invece
di impiegare quindici giorni andando in vapore, € progresso? L'invenzione di
mezzi di trasporto e di comunicazione piu veloci, la produzione di armi
sempre piu potenti, di mezzi sempre piu efficaci per distruggerci a vicenda,
per spazzar via migliaia di persone con una singola bomba atomica invece di
abbatterle una per una con le frecce: € questo che chiamiamo progresso,
non €& cosi? C'e stato certo progresso in senso tecnologico, ma abbiamo
progredito in altre direzioni? Abbiamo posto fine alle guerre? La gente &
forse piu gentile, piu affettuosa, pil generosa, piu sollecita, meno crudele?
Non dovete dire si o no, ma guardate semplicemente ai fatti. Dal punto di
vista scientifico e fisico abbiamo fatto progressi portentosi; ma interiormente
siamo ad un punto fermo, non € cosi? Per la maggior parte di noi
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I’educazione e stata come allungare un solo piede di un treppiedi, sicché non
abbiamo equilibrio; eppure parliamo di progresso, tutti pieni di orgoglio!

Domanda: Ho un‘amica che odia i genitori perché I’hanno separata
dalla persona amata. Come posso aiutarla?

Krishnamurti: Questa € una faccenda molto complessa. Sapete, la
vita non & molto facile, in talune occasioni € molto crudele. Esistono genitori
incuranti che non si preoccupano affatto dei figli; e se se ne preoccupano
vogliono ch’essi obbediscano, imitino, facciano ogni cosa esattamente come
vogliono loro. Di conseguenza nei figli cresce gradualmente la resistenza. Se
si da il caso che il padre sia intelligente e la madre invece stupidamente
assillante in assenza di lui, o viceversa, i figli opporranno resistenza all’'uno o
all’altro dei genitori. Forse potete aiutare la vostra amica cercando di essere
piu comprensivo, piu affettuoso con lei e spiegandole in maniera gentile
alcune delle cose di cui ho parlato e che voi avete capito per conto vostro.

Vedete, allorché avete un rancore, allorché odiate qualcuno, questo
danneggia voi molto piu della persona aborrita perché quel sentimento e
come una ferita che incancrenisce dentro di voi; ma & molto difficile per i
bambini, per i giovanissimi capire tutto cid. I bambini in sostanza, sono pieni
di maliziosita, pieni di lieta giocosita, com’e giusto che siano, e se i genitori
obbligano il figlio ad adeguarsi a un determinato schema o modello, questo
crea nel bambino una tremenda resistenza che egli sfoghera su qualcun altro
guando crescera. Se avete cominciato a capire questo potete discuterne con
la vostra amica e forse l'aiuterete a non innalzare questa barriera di odio, di
antagonismo dentro di sé.

Domanda: Qual é la definizione di studente?

Krishnamurti: E molto facile trovare una definizione. Non avete che
da aprire un vocabolario alla parola giusta e avrete la risposta. Ma non ¢&
questa la definizione che volete, no? Volete parlarne, volete scoprire che
cosa sia un vero studente. Chi supera gli esami, ottiene un posto, e poi
chiude tutti i suoi libri, € un vero studente? Essere studente comporta
studiare la vita, non limitarsi a leggere i pochi libri richiesti dal programma di
studi; comporta la capacita di osservare tutto per tutta la vita, non soltanto
poche cose, in un determinato periodo di tempo. Invero studente non €
soltanto chi legge ma chi e capace di osservare tutti i moti della vita dentro e
fuori di sé, senza dire: “Questo € bene, questo &€ male”. Se condannate
qualcosa non la osservate. Per osservare dovete studiare senza condanne e
confronti. Se ti paragono a qualcun altro io non ti sto studiando. Se ti
paragono al tuo fratello minore o alla tua sorella maggiore quelli che contano
per me sono il fratello e la sorella, e questo vuol dire che non sto studiando
te.
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Ma tutta la nostra educazione si basa sul paragonare. Incessantemente
paragonate voi stessi o gli altri a qualcuno: al vostro guru, al vostro ideale, a
vostro padre che e tanto capace, che & un politico di valore, e cosi via.
Questo processo di confronto e condanna vi impedisce di osservare, di
studiare. Percio vero studente € chi osserva tutto nella vita, fuori come
dentro di sé, senza confrontare, approvare o condannare. Egli non & soltanto
capace di ricerche scientifiche ma sa osservare anche |'operato della propria
mente, i propri sentimenti, e questo € molto piu difficile che non
l'osservazione di un fenomeno scientifico. Capire il funzionamento completo
della propria mente richiede una grande capacita introspettiva, un lungo
indagare senza condannare.

Domanda: Dite che tutti gli idealisti sono degli ipocriti. Cosa
intendete per idealista?

Krishnamurti: Non sapete che cos’e un idealista? Se io sono violento
posso anche dire che il mio ideale € essere nonviolento; ma rimane il fatto
che sono violento. L'ideale € quel che io spero di diventare alla fine.
Impiegherd anni a diventare nonviolento e nel frattempo sono violento: e
guesta € la realta effettiva. Sono violento, mi sforzo tutto il tempo di essere
non violento, ma in effetti non lo sono; e questa non ¢ ipocrisia? Invece di
capire e dissipare la mia violenza io cerco di essere diverso da quel che sono.
Colui che cerca di essere diverso da quel che & evidentemente € un ipocrita.
E come se mi mettessi una maschera e dicessi che sono diverso, ma dietro
la maschera sono sempre lo stesso uomo. Mentre, se io riesco a penetrare
tutto il processo della violenza e a capirlo, allora vi sara la possibilita per me
di liberarmi dalla violenza.

3.

Quando siete giovani siete curiosi di sapere tutto su ogni cosa: perché
splende il sole, che cosa sono le stelle; volete sapere tutto sulla luna e sul
mondo che ci circonda; ma crescendo in eta il sapere diventa una mera
collezione di nozioni non accompagnate da alcun sentimento. Diventiamo
specialisti, sappiamo molto su questo o quell’'argomento e ci interessiamo
pochissimo a quanto ci circonda, al mendicante che passa per strada, al ricco
sulla sua automobile. Se vogliamo sapere perché c’e ricchezza e poverta nel
mondo possiamo trovare una spiegazione. C'é una spiegazione per tutto e la
maggior parte di noi sembra soddisfatta da queste spiegazioni. Lo stesso
avviene con la religione. Le spiegazioni ci soddisfano, e chiamiamo sapere lo
spiegare a fondo ogni cosa. Ed € questo che intendiamo con educazione?
Impariamo dunque per scoprire o0 stiamo soltanto chiedendo delle
spiegazioni, definizioni, conclusioni, onde poter tranquillizzare la nostra
mente e non dover indagare oltre?
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Gli adulti magari ci hanno spiegato ogni cosa, ma generalmente questo
e valso a smorzare il nostro interesse. Man mano che cresciamo in eta la vita
si fa pil complessa, si fa molto difficile. Ci sono tante cose da conoscere, c'e
tanta miseria e sofferenza; e vedendo la complessita di tutto riteniamo di
aver risolto ogni cosa dandone una spiegazione. Se muore qualcuno ne
diamo una spiegazione e in tal modo si mitiga la sofferenza spiegando il
fatto. Forse noi ci ribelliamo all'idea della guerra quando siamo giovani, ma
facendoci adulti accettiamo una spiegazione della guerra e questo ci ottunde
la mente.

Da giovani quel che importa € non rimanere soddisfatti da una
spiegazione, ma invece cercare la maniera di essere intelligenti e cosi
scoprire la verita delle cose; e non possiamo essere intelligenti se non siamo
liberi. E stato detto che la liberta giunge soltanto quando si € vecchi e saggi.
Invero dev’esserci liberta gia da quando siamo giovanissimi — non liberta di
fare quel che si vuole, ma liberta di capire bene a fondo i nostri istinti, i
nostri impulsi personali. Dev’esserci una liberta che sia esente da paura, ma
non possono essere le spiegazioni a liberarci dalla paura. Noi siamo
consapevoli della morte e della paura di morire. Spiegando la morte
sappiamo forse cos’e morire o ci liberiamo dalla paura di morire?

Crescendo in eta e importante essere capaci di pensare con grande
semplicita. Che cos’e la semplicita? Chi € una persona semplice? Semplice &
davvero colui che vive da eremita, che possiede pochi oggetti? La semplicita
non e forse qualcosa di assolutamente diverso? La semplicita € della mente e
del cuore. Per lo pit noi siamo molto complessi, abbiamo molti bisogni e
desideri. Voi, per esempio desiderate superare gli esami, desiderate trovare
un buon impiego, avete degli ideali, volete riuscire ad avere un buon
carattere e cosi via. La mente ha una gran quantita di esigenze; e questo
produce semplicita? Non € molto importante scoprire se € cosi?

Una mente complessa non puo trovare la verita di alcuna cosa, non
puo scoprire il vero, e sta qui la nostra difficolta. Dall’infanzia veniamo
addestrati a conformarci e non sappiamo ridurre la complessita a semplicita.
Soltanto una mente molto semplice e diretta puo trovare il reale, il vero.
Acquistiamo sempre nuove nozioni, ma la nostra mente non € mai semplice
e soltanto la mente semplice € una mente creativa.

Quando dipingete un albero che cosa ritraete? State soltanto
dipingendo un albero com’esso vi appare, con le foglie, i rami, il tronco, in
ogni suo dettaglio, oppure lo dipingete secondo il sentimento che ha
risvegliato in voi? Se |'albero vi dice qualcosa e dipingete attingendo a quella
intima esperienza, anche se il sentimento in voi & complesso, il quadro che
avrete dipinto sara il prodotto di una grande semplicita. E necessario,
mentre siete giovani, che manteniate una grande semplicita di mente, che
essa rimanga incontaminata per quante nozioni possiate apprendere.
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Domanda: Se tutti noi fossimo educati nella giusta maniera, sa-
remmo liberi dalla paura?

Krishnamurti: E molto importante essere liberi dalla paura, no? E non
potrete esserlo se non per mezzo dell'intelligenza. Percid vediamo prima
come si puo essere intelligenti, non come liberarci dalla paura. Se ci riesce di
sperimentare cosa sia essere intelligenti allora sapremo come liberarci dalla
paura. La paura € sempre collegata a qualcosa, non esiste mai da sola. C'e
paura della morte, paura delle malattie, paura di perdere qualcosa, paura dei
genitori, paura di quanto puo dire la gente, e cosi via. Il punto non é liberarsi
dalla paura, ma come risvegliare in noi lintelligenza necessaria ad
affrontare, a capire, a superare la paura.

Ebbene, in che modo puo I'educazione aiutarci ad essere intelligenti?
Che cos’e l'intelligenza? Sta nel superare esami o nell’avere ingegno? Potrete
leggere molti libri, incontrare persone di chiara fama, avere molte capacita,
ma tutto cio vi rende intelligenti? O l'intelligenza & invece qualcosa che
scaturisce solamente quando raggiungete l'interezza? Siamo composti di
molte parti; talvolta siamo pieni di acrimonia, gelosi, violenti, tal altra umili,
solleciti degli altri, calmi. Secondo i diversi momenti, siamo esseri diversi,
non siamo mai interi, mai completi, non & cosi? Quando un essere umano ha
molte esigenze, interiormente € frantumato in molti esseri diversi.

Si deve affrontare il problema con semplicita. Il punto &€ come essere
intelligenti in modo da liberarsi dalla paura. Se fin dalla primissima infanzia
gualunque difficolta abbiate incontrata sara stata discussa insieme a voi in
modo che la comprensione che ne avrete non sara puramente verbale, ma vi
mettera in grado di vedere la vita nel suo complesso, allora quella &
I'’educazione capace di risvegliare l'intelligenza ed in tal modo liberare la
mente dalla paura.

Domanda: Avete detto che é stupido e crudele essere ambiziosi.
Allora é stupido e crudele avere l'ambizione di ricevere il giusto tipo di
educazione?

Krishnamurti: \Voi siete ambizioso? Che cos’é I'ambizione? Quando si
vuol essere migliori o ottenere voti migliori di qualcun altro, ebbene questa
noi la chiamiamo ambizione. Un uomo politico minore € ambizioso quando
vuole aumentare di importanza, ma desiderare di essere educati nella giusta
maniera € ambizione? E ambizione fare qualcosa perché si ama farla? Se si
scrive o si dipinge - non cercando prestigio, ma perché ci piace scrivere o
dipingere - questo non € ambizione, di certo. L'ambizione nasce quando ci si
paragona ad altri artisti o scrittori, quando si vuole superare gli altri.

Dungue non € ambizione fare qualcosa perché veramente amate farla.
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Domanda: Quando qualcuno vuol trovare la verita o la pace si fa
sannyasi. Un sannyasi dunque ha semplicita.

Krishnamurti: Si conosce la semplicita quando si vuole la pace? Si &
semplici facendosi sannyasi o sadhu? [9] Invero la pace & qualcosa che non
appartiene alla mente. Se voglio la pace e cerco di rimuovere dalla mente
tutti i pensieri di violenza, questo mi portera la pace? Oppure se nutro molti
desideri e affermo che non devo averne alcuno, raggiungero la pace? Dal
momento che volete qualcosa siete in conflitto, in lotta; quel che apporta
semplicita e I'aver capito da sé l'intero processo del volere.

Domanda: Se siamo educati nella giusta maniera siamo liberi da
paura, e se siamo educati in modo sbagliato abbiamo paura. E vero questo?

Krishnamurti: Evidentemente € vero. Non c’e@ sempre qualcosa che ci
spaventa, tutti? Ognuno di noi teme qualcosa: 'opinione pubblica, la morte,
la malattia. Questo € un fatto ovvio.

Domanda: Se come affermate, tutti hanno paura, allora nessuno e
santo, nessuno € eroe. Non ci sono dunque grandi uomini in questo mondo?

Krishnamurti: Questo € un ragionamento puramente logico, no?
Perché dovremmo curarci dei grandi, dei santi, degli eroi? Conta quel che
siete voi. Se siete spaventati creerete un brutto mondo. Questo € il punto
importante, non se esistano o no grandi uomini.

Domanda: Avete detto che spiegare € male. Siamo venuti qui perché
ci venga spiegato qualcosa. Questo € male?

Krishnamurti: Non ho detto che spiegare sia male; ho detto di non
accontentarvi di una spiegazione.

Domanda: Qual ¢ il vostro pensiero sul futuro dell’India?

Krishnamurti: Non ho un pensiero in proposito, proprio nessuno. Non
credo che I'India come India conti gran che. Quel che conta ¢ il mondo. Che
si viva in Cina o in Giappone, in Inghilterra, in India o in America, tutti
diciamo: “Il mio paese conta moltissimo”, e nessuno pensa al mondo come a
un tutto unico; i libri di storia sono pieni del continuo ripetersi di guerre. Se
Ci riesce di incominciare a capire noi stessi come esseri umani allora forse
smetteremo di ucciderci a vicenda e porremmo fine alle guerre; ma fino a
quando saremo nazionalisti e penseremo soltanto al nostro paese
continueremo a creare un mondo terribile. Se un giorno ci accorgeremo che
guesta € la nostra terra dove possiamo vivere tutti felici e in pace, allora
ricostruiremo tutto di nuovo, ma se continueremo a pensare a noi stessi

9 - Un monaco o un santo indu.
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come Indiani, Tedeschi o Russi considerando tutti gli altri come stranieri
allora non ci sara pace e non si potra creare un mondo nuovo.

Domanda: Dite che ci sono pochi grandi uomini in questo mondo. Voi
cosa siete allora?

Krishnamurti: Non importa cosa io sia. Quel che importa & scoprire la
verita o la falsita di quanto viene detto. Se ritenete che la tal cosa e
importante perché il tal dei tali la sta dicendo, allora non state realmente
ascoltando, non state cercando di scoprire da voi quel che & vero e quel che
e falso.

Ma vedete, la maggior parte di noi ha paura di scoprire per conto
proprio quel che €& vero e quel che e falso e questo perché ci limitiamo ad
accettare quanto ci dicono gli altri. L'importante & porre in dubbio,
osservare, non accettare mai. Purtroppo la maggior parte di noi ascolta
soltanto quelli che considera grandi uomini, ascolta I'autorita riconosciuta, le
Upanishad, la Gita, o simili. Non ascoltiamo mai gli uccelli, il suono del mare,
il mendicante. Cosi ci sfugge quanto dice il mendicante ma niente di quanto
dice il ricco o l'autorevole.

Domanda: Leggiamo dei libri per desiderio di sapere. Quando
eravate giovane non eravate anche voi avido di sapere?

Krishnamurti: Ritenete che con la sola lettura di libri potrete scoprire
da voi che cosa & vero? Si scopre forse qualcosa ripetendo quanto hanno
detto altri? O si scopre ricercando, dubitando, non accettando mai? Molti di
noi leggono una quantita di libri di filosofia e questa lettura ci plasma la
mente: diventa cosi difficilissimo che noi si scopra da soli che cosa & vero e
che cosa € falso. Quando la mente & gia modellata, plasmata, soltanto con
grandissima fatica potra scoprire la verita.

Domanda: Non é giusto che noi ci si preoccupi dell’avvenire?

Krishnamurti: Cosa intendete con avvenire? Venti o cinquant’anni da
0oggi; € questo che intendete con avvenire? Il futuro distante molti anni &
assai incerto, non €& vero? Non sapete cosa accadra, percio che vale
preoccuparsi o lasciarsi turbare da cio? Ci sara forse una guerra, una
epidemia; potra succedere qualunque cosa percio l’‘avvenire e incerto, &
sconosciuto. Quel che conta € come vivete adesso, cosa pensate, cosa
sentite adesso. Il presente, I'oggi ciog, conta molto, non il domani o quel che
accadra fra venti anni; e capire il presente richiede una grande intelligenza.
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Domanda: Da giovani siamo molto giocosi e non sempre sappiamo
quel che é bene per noi. Se un padre consiglia il figlio per il suo bene, non
dovrebbe questi seguire il consiglio paterno?

Krishnamurti: Voi che ne pensate? Se sono genitore devo prima
scoprire quel che mio figlio veramente desidera fare nella vita, no? Un padre
ne sa sempre abbastanza del figlio per poterlo consigliare? Ha egli studiato il
figlio? Come puo un genitore che ha pochissimo tempo per osservare suo
figlio consigliarlo? Suona bene dire che un genitore dovrebbe consigliare il
figlio, ma se non lo conosce, cosa si deve fare allora? Un ragazzo ha le sue
tendenze e capacita che vanno studiate, non soltanto per un certo tempo o
in un determinato posto ma durante tutto quanto il periodo della sua
infanzia.

Domanda: La scorsa volta avete detto che l’idealista € un ipocrita.
Se vogliamo costruire un edificio dobbiamo averne prima un’idea.
Nondobbiamo, similmente, avere prima un ideale se vogliamo dar vita a un
mondo nuovo?

Krishnamurti: Avere |'idea di un edificio che si vuol costruire non € lo
stesso che essere idealisti nei riguardi di qualcosa. In effetti si tratta di due
cose diverse.

Domanda: Mirando al benessere del nostro paese non miriamo forse
anche al benessere di tutta I'umanita? E nelle possibilita dell'uvomo comune
mirare direttamente al benessere dell'umanita?

Krishnamurti: Quando ricercate il benessere di un paese a spese di
altri paesi questo conduce a sfruttamento e imperialismo. Fino a quando
penseremo esclusivamente al nostro paese questo portera necessariamente
a conflitto e guerra.

Quando chiedete se €& possibile per |'uomo comune mirare
direttamente al benessere dell'umanita, cosa intendete con uomo comune?
Voi ed io non siamo I'uomo comune? Siamo diversi dall'uomo comune? Cosa
c’é di eccezionale in noi? Siamo tutti semplici esseri umani, no? Solo perché
possediamo abiti puliti, perché portiamo le scarpe o abbiamo I'automobile
pensate che siamo diversi da quelli che non hanno queste cose? Siamo tutti
comuni, e se capiamo questo a fondo opereremo una rivoluzione. Una delle
colpe dell’educazione di oggi € che ci fa sentire tanto diversi dagli altri, posti
su un piedestallo tanto al di sopra del cosiddetto uomo della strada.

4.

Penso che sia una cosa molto rara che dopo aver lasciato la scuola si
trovi la felicita nella seconda parte della vita. Quando ve ne andrete da qui vi
troverete ad affrontare gravissimi problemi, quello della guerra, quello dei
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rapporti personali, i problemi del cittadino, il problema della religione,
nonché il continuo conflitto intestino della societa; e mi sembra che sarebbe
una falsa educazione quella che non preparasse a fronteggiare questi
problemi e a dar vita ad un mondo piu genuino e piu felice. E proprio
compito dell’'educazione, specialmente in una scuola che vi da l'opportunita
dell’espressione creativa, aiutare gli studenti a non lasciarsi irretire da tutte
le influenze sociali ed ambientali che tenderanno a restringerne la mente e di
conseguenza a limitarne le vedute e la felicita; e mi sembra che quelli fra voi
che si apprestano ad entrare in un college dovrebbero conoscere da sé quali
sono i problemi che stanno davanti a noi tutti. E molto importante,
specialmente dato il mondo che dovrete affrontare, che abbiate
un’‘intelligenza estremamente chiara e questa intelligenza non pud scaturire
per influenze esterne o attraverso i libri. Nasce, io credo, quando si €&
consapevoli di questi problemi e si € in grado di fronteggiarli, non in senso
personale o limitato, non come americano, indu, comunista, ma come essere
umano capace di sopportare la responsabilita di capire il vero valore delle
cose cosi come sono e non interpretandole secondo particolari ideologie o
schemi di pensiero.

Non € importante che I'educazione prepari ciascuno di noi ad affrontare
i nostri problemi umani e che non si limiti ad impartirci cognizioni o una
specializzazione tecnologica? Perché, vedete, la vita non & tanto facile.
Magari per un certo tempo siete stati felici, creativi, siete maturati, ma
quando lasciate la scuola cominceranno ad accadere dei fatti che vi
ridurranno in uno spazio chiuso; non soltanto i rapporti personali con gli
altri, ma anche le influenze sociali, le vostre stesse paure, linevitabile
ambizione di successo tenderanno a limitarvi.

Credo che essere ambiziosi sia una maledizione. L'ambizione €& una
forma di interesse per se stessi, di chiusura, e di conseguenza apporta
mediocrita mentale. Vivere in un mondo pieno di ambizione senza essere
ambiziosi significa in realta amare qualcosa per se stesso senza cercare
ricompensa, risultato; e questo & molto difficile perché il mondo intero, tutti i
vostri amici, i vostri parenti, ognuno lotta per aver successo, per realizzare,
per farsi un nome. Ma capire e liberarsi da tutto cido e fare qualcosa che
realmente amate fare - non importa che cosa sia né quanto umile e ignorata
possa essere — questo, penso, risveglia quello spirito di grandezza che non
cerca mai approvazione, ricompensa, che compie qualcosa per solo amore di
essa e quindi ha la forza e la capacita di non lasciarsi imprigionare
dall'influenza della mediocrita.

Credo che sia molto importante capire questo mentre siete giovani;
perché riviste, giornali, televisione e radio continuamente proclamano
I'adorazione del successo, incoraggiando in tal modo ambizione e
competitivita, matrici di mediocrita mentale. Quando si € ambiziosi non si fa
che adeguarsi ad un determinato tipo di societa, che si sia in America, in
Russia o in India, e percio si vive ad un livello molto superficiale.
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Quando lascerete la scuola ed entrerete in un college e quando piu
tardi affronterete il mondo, mi sembra che quel che importa &€ che non
soccombiate, non vi inchiniate alle diverse influenze, ma che sappiate
fronteggiarle e capirle cosi come sono e valutarne il peso reale e la validita
con spirito mite e con una grande forza interiore tesa a non creare altra
discordia nel mondo.

Percio io penso che una vera scuola dovrebbe, per mezzo dei
suoistudenti, recare una grande benedizione al mondo. Poiché il mondo ne
ha bisogno, versa in una condizione spaventosa; e questa benedizione potra
arrivare soltanto quando noi, come individui, non cercheremo il potere,
quando non ci studieremo di soddisfare le nostre ambizioni personali ma
avremo invece una chiara comprensione dei grandissimi problemi che ci
stanno dinnanzi. Questo esige una grande intelligenza, cioe, in realta, una
mente che non pensi in obbedienza ad alcun particolare schema, ma che sia
libera in se stessa e percido capace di capire quel che & vero e scartare quel
che e falso.
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