MARIA CASTRONOVO

L’esilio e il sogno
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il canto di Arianna






per Valeria

Se qualcuno ti sta parlando
forse sei tu






Istruzioni per I’uso

Questo testo e stato interamente scritto a
mano su un quaderno, utilizzando il pennino
intinto nel calamaio (con I’intento reale di
guarire da una forma di disgrafia).

Il quaderno, come tutti i miei altri
manoscritti, appartiene a Valeria.

E’ stato un esercizio di scrittura
automatica  portato  avanti  fissando
immagini cosi come alla mente si
presentavano, durante un percorso di letture
e di studio che ha accompagnato il
cambiamento, anche logistico, della mia
vita.

Mentre copiavo a mano alcuni brani di
libri che trovavo interessanti (imponendomi
I’esercizio  della calligrafia)... si ¢
presentato un fantasma che ha preteso che
gli prestassi una voce.

Il fantasma di Arianna mi ha rivelato una
storia.

Per quanti avessero dimenticato il mito di
Arianna, cosi come viene solitamente
narrato, ricordo che era la figlia del re
cretese Minosse e anche sorella del
Minotauro, il mostro partorito dalla madre
Pasifae che si era congiunta con un toro.



A questo essere mostruoso, rinchiuso al
centro di un labirinto, il re Minosse offriva
ogni anno un pasto sacrificale di quattordici
giovani greci, sette maschi e sette fanciulle.

Innamoratasi di Teseo, giunto a Cnosso
come vittima sacrificale del Minotauro, ma
con I’intenzione di ucciderlo, Arianna aiuto
il giovane greco guidandolo dentro il
Labirinto con lo stratagemma del filo.

Durante il viaggio di ritorno Teseo
abbandond Arianna nell’isola di Nasso e
porto con se la sorella di lei, Fedra, alla
quale poi si uni in matrimonio.

Di Arianna si racconta che mori suicida
per impiccagione, o anche che il dio
Dioniso, impietosito, 1’abbia scelta prima
come amante, ¢ che in seguito 1’abbia fatta
uccidere con wuna freccia dalla dea
Artemide.

Teseo non avra un destino migliore: per
distrazione manterra sulla sua nave una
bandiera nera, e il padre Egeo, avvistandola
dalla costa, e temendo cosi la morte del
figlio, si gettera suicida nel mare che porta
il suo nome.

La sposa Fedra (che in greco significa
splendente) si innamorera, non ricambiata,
del figlio di Teseo, Ippolito.



Si impicchera accusando il giovane di un
incesto mai avvenuto, e Teseo fara squartare
il figlio dai suoi cavalli.

Il nome di Teseo, in greco, significa...
vendicatore, guerriero, capitano... ma
significa anche... colui che ha bisogno di
aiuto...

Il nome di Arianna rintraccia le sue radici
nel nome di Ares, il dio della guerra, il
Marte dei latini. E nel vocabolo greco
“aria”, che significa quercia.

Incontrare un fantasma e wuna bella
avventura.

“Avventure come queste aprono nuove
regioni dell’anima, danno all’anima nuovo
spazio, o le restituiscono [’antico... Tutti
noi  possiamo ristabilire il primato
dell immagine nella nostra vita individuale,
comprendendo cosi di nuovo la relazione
diretta tra immagine e psiche.

Quando infatti Jung formula la sua
esperienza, scrive: [‘immagine ¢ psiche.
Cosi quando mi chiedo... dov’e la mia
anima? Come la incontro? Cosa vuole
adesso?... la risposta €: rivolgiti alle tue
immagini... (perche) gueste immagini sono




reali come tu stesso sei reale. O, come dice
Stevens, il poeta americano
dell’immaginazione... Quando ci svegliamo
nelle immagini... ecco! NOI SIAMO!”
(Hillman — Le storie che curano)




Fuggi ’errore che conduce alla rinuncia
di questa decisione gia avvenuta: ESSERE!
Rilke

Che ti hanno fatto, 0 mia povera bambina?
Goethe

Devi diventare cio che sei...
Jung



Imponi la tua sorte,
incalza la tua felicita
e vai verso il tuo rischio.
Guardandoti, si abitueranno

René Char



| sensi degli esseri umani sono come le
porte di una citta.

Se le porte sono aperte in citta c’¢ vita.

Se le porte — 0 i sensi — sono chiuse, la citta
diventa desolata, vuota, priva di vita.

| sensi, la sensualita, sono importantissimi.

Tirano fuori le immagini e le emozioni
interiori.

E sensi e sensualita sono indissolubilmente
legati al giardino.

Ruth Ammann



Non si puo dire tutto.
In ogni anima esistono zone riservate,
cosi sensibili da non sopportare la luce
abbagliante della parola detta.

Friedrich Glauser



Perch¢ vedere I’arte come ‘“attivita
immaginante” pud voler dire riuscire a
cogliere la sua piu preziosa risorsa: la
capacita di essere generatrice di senso, e
non mera rappresentazione di un senso, 0
significato, gia dato.

Salvatore Zingale



La sapienza antica e memoria di una realta che
I’anima ha gia conosciuto, quando dimorava
altrove: come uno sguardo mosso da una nostalgia
implacabile, che attraversi ogni fenomeno fino a
posarsi, nel Kairgs, in un attimo sospeso fra tempo
ed eterno, sulla realta nascosta (eterna) nei
frammenti del tempo.

Uno sguardo dunque che attinga I’Uno, si che il
molteplice, dei cui inganni siamo prigionieri, Si
dissolva nell’unita invisibile che lo costituisce, €
nel Kairos si sveli la realta “vera”, che liberandoci
dai vincoli illusori ci curi dell’angoscia di vivere.

E’ un esercizio dello spirito, che cerca in tal
modo oltre i fenomeni la forma, oltre le apparenze
la struttura ulteriore, la legge, il principio primo.
Un cammino che distacca dal mondo sensibile, e
libera dalla presa delle passioni, che a quel mondo,
al particolare, all’indeterminato, inchiodano.
Questa ¢ I’antica via dello spirito, il cui fine ¢ di
uscire dal tempo, dalla storia, di accedere al Prato
della Verita, come Platone 1’ha chiamato nel Fedro,
di accedere all’eternita degli Dei.

un progressivo astrarsi dalle proprie
indeterminate  parvenze per assomigliarsi a
un’essenza stabile, invisibile, un’uscita dal tempo
per conformarsi alla realtd che permane oltre il
fenomeno; una spoliazione dai legami con il mondo
sensibile; una fuga dalla dolorosa dispersione nei
frammenti del tempo.
Francesco Donfrancesco
L’artefice silenziosa



Ma finché si accontenta di essere una
“femme a homme”, la donna non ha
nessuna individualita femminile. E’ vuota, ¢
una mera esteriorita, e diventa un gradito
ricettacolo delle proiezioni maschili.

Carl Gustav Jung

L’enorme difficolta che sperimentano certe
donne riguardo all’immaginazione e il
tormento a cui alcune di esse vanno
incontro riguardo al senso di vuoto interiore
indicano entrambi che la zona del loro
bisogno ¢ I’anima.

Le donne, non meno degli uomini, hanno
bisogno della fantasia, di mitologizzazioni
in cui potersi leggere e scoprire il destino.
Trovare il senso del proprio valore, la
fiducia in s¢ come persona... ¢ un bisogno
della donna, non meno che dell’uomo.

James Hillman






Cosi tu devi essere ora il racconto di me.

Il mito che ancora non ha un nome.

Il destino che mi risucchia parlandomi
dietro le spalle.

Comincia da questo “ritorno”, da come mi
vedi ORA: col vecchio pennino fra le dita e
che prosciuga la sua linfa con un ritmo che
ancora non possiedo. Che deve ancora
diventare mio.

Con un polso insicuro e con le falangi che
tremano, con grafia che mi riporta ai segni
dell’infanzia, di cio che ¢ stato PRIMA di
qualsiasi compimento.

Prima degli occhi feriti dagli anni.

Dillo che sto tentando di curare la
disgrafia.

Da quando? In che modo? Non so.

Ma il fastidio di riconoscermi disgrafica
mi ha tenuta troppo lontana dai miei
quaderni.

La riabilitazione passa attraverso lentezza.

Vado piano e ogni grafema riconosce il
suo luogo.

La disgrafia e il moto tellurico dei segni, il
sussulto di un pensiero che deriva...

Fratture improvvise, collassi, esplosioni,
strozzature,  lacerazioni,  accelerazioni



innaturali del tempo... cosi si diventa
disgrafici.

Ora RIABILITO. Ora il pennino é
FISIOTERAPIA.

Dillo che me ID’ero completamente
dimenticata che la scrittura ha un suono.
Che procede e canta.

Che carta e pennino rompono il silenzio e
si vestono del tempo lentamente... e che ne
fanno un battito lieve, un graffio discreto
che apre minuscole ferite d’attesa.

Ora... 10 sono lentezza e sonorita e attesa.
Ora ogni segno sa riconoscere — piano — il
suo luogo. Ora e il tempo delle cicatrici.

Posso mettermi in ascolto e tu puoi
scendere, se vuoi, e coprire di te questa
attesa.

Tu parlami, e io saro la tua mano, ti presto
il gesto e I’ascolto, la fiducia e I’abbandono.
Abbi cura delle fratture che rendono il
passo insicuro, e guarisci.

Guariscimi dal sonno e dalle catene fredde
di Plutone, perché ora sta per tornare il
tempo trasparente della luna piena.



Per ogni suo cratere mi servira una risata
azzurra.

Dentro i suoi occhi bianchi lavero la notte
della morte.

Sei tu il melograno che oltrepassa il
mistero?

Ho tre rubini per dissetarmi e partire.



C’¢ lui che ha I’incedere cauto e paziente
di un fagiano in primavera. E bagna il suo
becco prudente dentro lo stagno nero.

(Sono infantili 1 segni, ma finalmente
ordinati. Chissa mai se rintracceranno forme
di una qualche maturita.)

E io voglio diventare la sua muta assorta
pazienza.

E ci sei tu, che sei il filo infinito di una
perla nera liquefatta nel mare, e lanci i
riflessi dell’asfalto assolato, e ti spegni
piano, imprigionando i pensieri.

Mi piaci cosi, appena nato, brillante,
scintillando ti annunci felice d’essere nato
forma filante e sentiero che sale, che
scende...

E trasudi e condensi ed asciughi, se tu
fossi sangue saresti perfetto.

Tu apri le strade dell’Ombra dove mai
prima d’ora avevo portato 1 miei passi.

Tu mi vuoi parlare dei fantasmi che hanno
cospirato il mio nome.



Tu sei il porto pit freddo della notte, la
pietra di lava bagnata di pioggia, il mercurio
per le dita, il piombo dell’anima.

Chissa di quali altre pupille dovro ferire i
miei occhi ora che il primo rubino mi ha
baciato le labbra, e intride del suo sangue i
cancelli d’avorio.

Il primo rubino scrive il suo nome su
pareti che bruciano, bianche di sale, sfibrate
di luce, dove I’Ombra ¢ solo 1’inganno del
vuoto, la geometria piu pura del silenzio.

Chissa chi fu il primo di noi a dire: ti amo!

Ora che il Tempo ha frantumato tutti gli
specchi e ha spogliato tutti gli inganni... ora
possiedo la risposta giusta alla domanda
sbagliata.



Ares ha partorito il mio nome, e le querce
lo proteggono e lo rinsaldano alla sua forza.

La piu forte, DI’invincibile, Colei che
conosce la strada del ritorno: ARIANNA é
il primo rubino.

(E muoia di questa vendetta sottile chi mi
ha separata da lei.)

Arianna ha un cuore di guerra e un segreto
stregato dentro il suo cuore.

Prenditi il tempo delle stelle e degli ulivi,
prenditi il Tempo, e ascoltalo!



Se questa non € una risposta a qualcosa,
allora non c’¢ risposta.

Ghiannis Ritsos
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Cnosso.
Un tempo.
Ora.
Sempre.

Ci sono cose che appartengono al Tempo.
E il Tempo le uccide e le dissolve.
E poi ci sono cose alle quali il tempo
appartiene.
Quando il vento brucia le coste
anche le pietre si alzano al cielo.
E i fianchi delle donne si alzano
guando il vento caldo solleva la terra
negli anelli del sole
e gonfia i polmoni alle viti.
lo abito dentro il Tempo eterno
dei canneti e della schiuma.
Per le donne che mi sanno ascoltare
10 possiedo soltanto una voce.
lo nasco Arianna
e sono figlia di mostri.
Perditi. Perditi. Perditi.
Perditi in un labirinto migliore,
se Ci riesci.



Non so narrarti cio che e stato
e cio che diviene.

lo sono sempre

in ogni istante

tutte le cose che sono:
infanzia e crudelta

vendetta e perdono.



Mi appartiene un’infanzia
che mi trema nei polsi.

E mi costringe al silenzio
con un fiato di morte.

Resta sempre
per tutti
la pieta delle spighe.

La terra non alza

pareti di pietra

che sudano morte.

Non sventra la notte

con le zanne dei mostri...

non smembra i corpi delle vergini
per farne fiori di sangue.

Ogni anno la terra per te
ha mille spighe,

e su ogni spiga

c¢’¢ scritto il tuo nome.

Il secondo rubino

sta dentro i miei occhi:

sta li da sempre

dal giorno infinito in cui sono nata.
Per prenderlo in mano ho dovuto
macerare il mio cuore



con spine di ferro

perché

ascoltare gli occhi

e un divieto, una sporca faccenda.

A noi che si diventava donne

si diceva di tenere gli occhi bassi.
E, se per caso shocciava

il segreto di uno sguardo,

mille sordide voci

avvelenavano il fiore.

Ma Arianna e una quercia

e in ogni ghianda

nasconde un’aperta pupilla.

(Vedere troppo fu la mia condanna.
Troppo vedere fu la mia liberta).

Una sola e la Legge

uno solo 1l Richiamo...
Cosi mi avvolse Demetra
dentro il suo manto

di muschio e di pietra

e il suo soffio divino

mi tenne alte le palpebre.

Sulla rugiada sul limo
sulla schiuma dell’onda



ho portato nudi

I miei piedi.

Mi sono vestita di sabbia

ho confuso il mio sangue

con quello del mare

ho respirato il grido dell’aquila
e ho bruciato i miei fianchi
lungo le corse dei cervi.

Le mie mani sanno di sale e di miele
e della rosa e dell’ape sanno le ferite.

Pellegrini

I miei occhi hanno raccolto
messi di distanze e di colori
dal nido dell’aspide

al carro del sole...

E non mi ha negato

la Terra

il lungo abbraccio del Vero.
Perché Una

Una sola é la Legge:

Demetra disconosce il Delitto!

| mostri schiudono le loro uova
dentro il ventre degli uomini.



Ed i0...

lo nasco Arianna
e sono figlia di mostri.



La metafisica occidentale con le sue
tendenze intrinsecamente astratte e negatrici
del mondo, e stata concepita soprattutto da
uomini... uomini che non si sposavano e
non procreavano, che toccavano il mondo
con la mente, in modo tale che la sua stessa
esistenza divento un “problema”.

Hillman

Le tre essenziali caratteristiche positive
della vita:

- il godimento di sé

- T’avventura o novita

- lo scopo

Whitehead






Sulla riva di Nasso.
Un tempo.

Ora.

Sempre.

Le mani degli uomini non sanno cantare.

Forgiano plasmano fabbricano scardinano
dissodano abbattono rapinano prendono si
armano uccidono.

Ma non sanno cantare.

Lui era venuto per uccidere.
Aveva mani
buone per uccidere.

C’¢ un dio che vive nascosto
dentro grotte profonde

di marmo ¢ d’avorio

e qui custodisce

le chiavi delle nostre pupille.

Ogni tanto decide di farne scattare
qualcuna.



Quando quel dio

apre le porte dei tuoi occhi,
all’improvviso

tu vedi il tuo futuro.

E gli vai incontro.

Mi basto un istante. ..
Guardai Teseo

e vidi

il mio futuro.

Gli altri ci guardarono
con le pupille piene di notte.
E dissero che era Amore.

E ancora
non sanno credere
a nient’altro.



Ma io non vidi Amore.
La trama della sua vendetta
Incrociava

I’ordito del mio futuro.

Le sue mani erano armate.
E le mie sapevano cantare.

Ci vogliono la spada e il canto...

Ci vogliono mani cosi
per uccidere i mostri.

Teseo guardo i miei occhi
e vide la sua vittoria.



(Arianna é la quercia
che diventa di bronzo
anche dentro
I’inverno piu bianco.

Arianna alza la fronte
se 1 venti soffiano

se il mare urla

se il cielo annuncia

il nome di Ares.

E Arianna vuole uccidere
tutte le sere infinite
dell’agonia

e le notti infinite

della morte

e le albe infinite
impietrite dal lutto.

Arianna vuole uccidere i mostri).



La Terra ha guidato i miei passi.

Mi ha ornato le bianche caviglie
coi gioielli del prato

e con gli anelli gioiosi
dell’onda.

Madre e Maestra
la Terra
ha guidato i miei passi.

(La Terra, il mio secondo rubino).

Il primo passo
fu verso di Lui.

(... e sotto 1 miei piedi
sbocciavano i fiori
del tradimento...)



TESEO.
Il suo nome si annoda
con ’alfabeto del potere e della vendetta.

Il suo nome cospira I’impotenza.

Povero guerriero
che non sa chiudere gli occhi!

Gli offrii le mie mani
aperte

e le mie labbra

dolci e salate.

“Ti insegnero I’orrore della Notte...
gli dissi ...

e I’urlo che ti insegue

e ti precede.

Scenderai nell’abisso
che non ha spazio
e non ha luce.

Camminerai nell’Infinito
che uccide.

Imparerai a chiudere gli occhi
e a guardare con le mani...”



Povero guerriero,
che non comprende le lezioni!

Dentro i suoi occhi
sempre spalancati

si consumo il suo destino
di Dolore.

E non vide il colore alto
delle bandiere
dentro il sole.

E non vide la purezza
del figlio

ed il cappio,

due volte mortale,
della sposa.

E non vide I’ironia divina
del mio commiato.

“Si, lasciami qui... gli dissi...
Non hai piu bisogno di me.
Hai gia preso

tutto cio che potevi

prendere.

Fanne buon uso.



Fedra, la splendente,

sazia la fame del tuo sguardo.
Fedra, mia sorella,

ha legato il tuo cuore

con un filo

che non conosce ritorno.
Lasciami!

Perché a me bastano

I piedi nudi

che sposano I’acqua e la terra...”

Non ho piu bisogno di te,
povero guerriero. ..

Ma questa verita, la ingoio il vento.

Quando il vessillo nero
dell’albero maestro

mise un punto
sull’ultima riga del mare,
benedicendo

il tuo letto nuziale.



La bellezza e il modo in cui gli Dei
toccano 1 nostri sensi, raggiungono il cuore,
e ci seducono alla vita.

Cio che rimane quando tutto perisce é il
volto delle cose cosi come sono.

Quando non c¢’¢ alcun luogo dove
volgersi, ri-volgiti al volto che ti sta dinanzi,
guarda in faccia il mondo.

Li sta la Dea che da al mondo un senso
che non & né mito né significato: che e
questa cosa, che ho davanti come
immagine: il suo sorriso, una gioia, una
gioia che é per sempre.

Hillman
Il pensiero del cuore






Cosi dissero di me:

che invocai la Morte.
Che sciolsi il mio seno
bianco e alto

dalle sue bende

e che con queste
ordinai il mio sudario.

Che fu un ramo di quercia
a mettermi
un cappio al collo.

Cosi dissero di me.
Cosi di me si & detto.
Di me sedotta, tradita.

Di me svuotata, abbandonata.

Ma tu prova a giocare
con la cetra e le sue chiavi.

Tendi ed allenta

L’1sola.

Il deserto.
Un tempo.
Ora.
Sempre.



le corde

e mai compirai
il sapere

dei suoni.

Solo il cuore dei morti
CONOSCe un unico suono.

Per Arianna fu deciso il silenzio.
Ma non si puo

far tacere
una quercia.



All’inizio fu il canto
dei miei piedi

sopra il latte del mare.
E il fiato caldo

del vento

che mi alzava i capelli
e mi slegava i polsi.

All’inizio fu I’urlo
del neonato

che strappa per sé
il filo sanguinante
della vita.

Che vuoi che ne sappiano
i cuori dei morti?

Che vuoi che ne sappiano
di quanto

di come

Si metta a danzare

una voce di donna

da sola?



Dalle mie carni

avevo strappato

le zanne del mostro

e la violenza cruda

dei suoi guardiani...

e tutto il rosso

che mi aveva bruciato le notti.

L’esilio era I’ingresso del bene
e il mio cuore

dentro il buio

volo

come una lucciola.

Si!

Il primo giorno
fu il canto

dei miei piedi...



Dicono che in un attimo si muore.
E che si vive tutti i restanti giorni.

Chi ha parlato di me

mi ha concesso un istante
per morire.

Chi ha parlato di me
bramava solo il sigillo
alle mie labbra.

Ma le mie labbra
non sono di pietra

e la sua cera bollente
non le ha sigillate.

lo dico a costui

che solo un istante

gli sara concesso per vivere.

E, per morire, tutti i restanti giorni.

(Folle
colui che crede
che si muoia di una morte sola!)

Il mio canto si alza
per chi sa contare - da vivo -
le infinite morti del cuore.



Il mio tetto era il cielo
e le soglie correvano
lungo i quattro orizzonti.

Qualche volta

I venti soltanto
innalzavano mura

alla mia nuova dimora.

(Dei tranelli di Dedalo
restava una lontana memoria...)

Ma dalle mani sconfinate
della Notte

sboccio a tradimento

il nuovo Labirinto.

| suoi sentieri non toccavano terra.
Le sue mura non sperdevano il vento.

Le mani della Notte
hanno scavato

il Labirinto

dentro il cuore.

E dentro il cuore
si spezzano i fili



e si dissolve ogni trama.

E Arianna la quercia

fu spogliata della sua corteccia
e denudata di tutte le sue foglie.
Le radici dissodate

In un pianto sterile

dispersero la loro linfa.

Solo questo e VERO!

Mi visito, allora, la pieta di un dio.
Il dio che arriva

annunciato

dall’Urlo.



Sventrando i veli di ferro
della Notte

1’Urlo del mio esilio

squarcio il silenzio delle stelle.

Sempre... quando una donna
presta il suo seno
all’urlo ferito della belva...

Sempre... il dio pietoso accorre
e a lei si svela.



Spetta agli Dei venire da me,
non a me andare da loro.

Plotino

L’individuazione ¢ wun processo di
differenziazione, di  distinzione, di
riconoscimento dei molti complessi e voci e
persone, che ciascuno di noi é.

Jung






La selva.
Un tempo.

Ora.

Sempre.

Rubavo i sassi al mare

pesanti levigati intensi

e li portavo al fiume.

Piegavo le mie dita sottili

e curvavo le spalle...

Pretendevo macigni sopra 1 capelli...
Ma il sasso che pesava di piu

stava dentro il mio petto.

OH DEI! OH DEI!

A che vale?
A che vale
rapinarsi di sé???

La mia follia

fu di accendere fuochi

lungo le notti insonni

che mi dessero luce per trovare il mio
NOME.

E il giorno, attendere

con gli occhi bruciati

che all’orizzonte la nebbia



si trasformasse in vela.
Specchiarmi nell’argento dell’acqua
e non trovare il mio volto.

L’esilio da me
fu il Labirinto
pil vero e crudele.

Ti perdi. Ti perdi. Ti perdi.

Quando il fiato nero dell’Ade
invade il respiro
e avvelena le vene.

Ti perdi. Ti perdi. Ti perdi.
Se pretendi di essere un nome.

Arianna invincibile non aveva piu fili
e di un pianto incessante
tormentava Demetra.

E intanto

dentro un gelo di morte
sbiancarono le labbra

e si fermarono i polsi.



Qualcuno ha narrato di un dio
che arrivo sopra un carro stridente
stracolmo di messi dorate.

E appesi agli archi del carro
trasudavano i grappoli caldi
tutto il miele del sole

E I’edera piu folta e piu verde
ne inflammava le ruote.

Qualcuno ha narrato di un dio
che giunse da me
ubriaco di vita.

Ma Dioniso
non risveglia i suoi morti
con la dolcezza del vino.

Fu solo un soffio leggero di foglie...
giusto il fiato che serve
a far alzare una piuma.

Mi sfioro gli occhi e la fronte
e non vidi né carri né dei.

Per abbandono mi alzai
e sciolsi i capelli
e scivolo la veste dalle spalle



e i piedi nudi portai
sopra i rovi.

Ho consegnato alla selva

la nudita del mio corpo

e cosi I’hanno amato le ortiche e le spine
e le piogge piu fredde

e le pietre taglienti.

Cosi il dio pietoso risveglia i suoi morti.

Ecco che fanno le mani di dio
a chi vuol morire...
a chi rinuncia a trovarsi...

Mi strappa i capelli

ed apre ferite profonde

e il sangue scende ai miei piedi
e per il muschio e il lichene
diventa uno sperma sottile.

Sazia la mia fame con I’argilla salata
e mi disseta

bruciandomi le labbra

coi vapori del mare.

Mi strappa le unghie
e le ricresce in artigli.



Mi copre di velli di belva
e sulla mia testa
avvinghia i serpenti.

Ecco, mi dice, GUARDA!
Vedi il tuo nome!

E spalanca caverne di quarzo
e mi getta in abissi di lava.

Coi fili dei ragni
Mi ricuce le carni.

Dentro ogni sua forma
Mi ha rinata il mio dio.
E conobbi d’essere
Oasi e deserto

Cenere e fuoco

Roccia e palude.

In ogni sua forma mi ha ricreata
e DA VIVA ho perduto
il rimpianto di me

Questo fu il dono piu sacro e gradito

Nessun altro mortale
Ne fu mai sfiorato.






Possiamo dunque affermare che le
illusioni del cuore sono necessarie per
I’affinamento dei suoi atti immaginativi.
Allora il cuore diventera consapevole che le
sue realta non sono reali e che le sue irrealta
sono reali, che i suoi sentimenti sono la
verita e che tuttavia quei sentimenti sono
fantasie del suo desiderio e le aure delle sue
immagini; sara consapevole che, mentre
ama, mente allo scopo di inventare
ulteriormente quell’amore...

Per il mondo infuso di anima, noi pure
siamo oggetti di aisthesis, inspirati
esteticamente dall’anima mundi, da lei
percepiti, e forse, addirittura alitati fuori
esteticamente, come immagini, da una
passione ardente nel cuore di ciascuna cosa.

Hillman

Tu chiama il mondo, se vuoi, la valle del
fare anima. E allora capirai a cosa serve il
mondo.

Keats






Qui.
Un tempo.
Ora.

Sempre.

Ho tre gatti bianchi.
Bianchi come il cotone
come la carta

come la luna.

E ognuno di loro protegge qualcosa.
Amantea, la madre,
e la custode di tutti i silenzi.

Cechetta e la guardiana del fuoco.

E Rospetto vuole proteggere me.
E’ il solo che continua a guardarmi.

Mi guarda e mi manda a sapere
che per davvero mi vede.

Mi guarda e mi chiama.

Si calma soltanto

guando mi salta in braccio.

Se mi alzo s’inquieta
e piange e continua
a guardarmi.



Rospetto é il solo dei tre
che & innamorato di me.

Mi accompagna alla macchina
e continua a guardarmi

fino a quando sparisco

al di la della strada.

Un giorno che piangeva di piu

I’ho cacciato da me.

In silenzio e scomparso

e poi ha lanciato un urlo.

Un urlo

che non aveva niente di gatto.

Un urlo breve e straziato

che fra le altre cose

voleva anche dire...

Perché quest’amore mi fa male cosi?

Per questo mi sono innamorata di lui.
E gli ho comprato un collare
rosso come un cuore.

E siccome che € un gatto
che sa guardare le cose
I’ho portato una notte
davanti alla luna



come fanno gli amanti.

“Guarda, gli dico, guarda
il tuo nome

la in alto...

Ha i tuoi occhi di gatto

e il tuo pelo di neve...”

Ma lui e un gatto che parla
e che sa tante cose...
Mi risponde. .. sei scioccal!

“Quello ¢ il cuore di Arianna...
E’ il suo dio
Che ha voluto cosi...”



Mi ha donato alla fine
il mio sposo celeste
una casa di stelle

e mi ha strappata

da tutti gli intrichi

dei miei labirinti.

Nei miei pleniluni

ammanto la terra

di fili infiniti. ..

E se qualcuno laggiu

possiede un dolore

puo sempre prenderne in mano
una cima.

Di cio che fu Arianna
conservo soltanto il segreto
del giusto cammino.

Ora, senza trucchi 0 mezzucci,
esco e rientro

scompaio e ritorno

per un’unica strada. ..

E insieme alle stelle

per chi si perde

in cielo disegno

i sentieri del mondo.



“Il cuore di Arianna
riposa in un cratere profondo...

A volte si sveglia
per donarsi di nuovo
al suo sposo celeste...

E allora la luna scompare
dietro nuvole rosse...”

Queste cose
racconta il mio gatto
mettendomi in mano
il terzo rubino...






