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Cara Lettrice Caro Lettore, 

 

non si può trasformare in un libro austero quello che è accaduto  per pura magia. 

Questa è solo una fiaba che narra di tesori nascosti, e che, come tutte le fiabe, non 

ha altra spiegazione che il caso e lo stupore. La sfida del gioco e la corsa anarchica della 

fantasia. 

E questo ¯ solo lõinizio della fiaba della quale non Vi potr¸ svelare la conclusioneé 

perché questa appartiene a Voi. Ognuno di Voi scriverà la Sua. 

Io ho fortunosamente pescato una mappa dentro un baule abbandonato in soffitta: 

lõisola del tesoro è lontana per tutti, ma dalle mappe possono cominciare i viaggi e 

nessuno può prevedere il loro traguardo. Potrete partire per i Caraibi o per i confini 

della galassia, a vostro piacereé e la fiaba inizia da qui perch® questa mappaé  ve la 

voglio proprio regalare.  

E poié  non aprite questo libro pensando che sia solo un noioso saggio letterario, 

ma leggetelo per quello che è: la cronaca di una avventurosa caccia al tesoro, come 

realmente è stata, senza correre alle ultime pagine per vedere la soluzione perché vi 

perdereste il meglio: le ipotesi, le congetture, gli indizi, le intuizioni, e, passo dopo 

passo, le sorprese. E nemmeno pensiate che sia opera di fantasia: tutto ciò che è 

contenuto in questo libro è solo dentro il testo del Poema dantesco, e in nessun altro 

luogo. 

Buon viaggio!  

Maria  
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1  Lõistante del Tempo 
 
 

LA  NOTTE  DEL  DIECI  DEL  DIECI  DEL  DIECIé 

 
 

Miserere di me, gridai a luié 
 
 
Domenica 10 ottobre del 2010, ore 22 
 
La notte in cui dal fondo del  baule è uscita la mappa. 
La data lõho ricostruita dopo, a distanza di mesi. Come al solito ero distratta, anche 

se date cos³ capitano una volta allõanno, e solo nei primi 12 anni di un secolo, e quindi 
il 10 del 10 del 10 una volta sola in cento anni. 

Il giovedì successivo, il 14 di ottobre, avrei iniziato il mio corso annuale di Lectura 
Dantis con la presentazione del Proemio. 

Quella sera ho riaperto il Sapegno, sulla vecchia scrivania della vecchia prof. 
Da quando? Da quanto? Da un giorno di primavera del 1961. Rannicchiata sopra il 

travertino di una finestra stretta - potevo permettermelo, avevo sette anni - affacciata 
su un fazzolettino verde di bosso ortensie ed aspidistre, lõunico posto in cui a Venezia 
potevo sentire il profumo della terra bagnata.  
Avevo rubato lõInferno dal vietatissimo scaffale dei libri, unõedizione dõanteguerra, 

con la carta velina ancora preziosamente intatta a protezione della copertina, qualche 
miniatura delle tavole del Dor®é il libro del mistero e di un divieto da trasgredire. 
Nel mezzo delé 
Lingua difficile! Ho ancora nelle orecchie il rintocco delle ore della campana dei 

Frari, il suono delle trombe basse e lontane delle barche nei canali, il calpestio 
frusciante dei passi nella calleé Sono uscita dalla finestra per camminare fra le 
ortensie, dentro un luogo che non mi apparteneva. 
Intrusa allõinferno e intrusa nel giardino: doppia trasgressione, ottima giornata. 
 
Dice Hillman 1 che pu¸ capitare nei primissimi anni dellõinfanzia di toccare qualcosa 

con la netta sensazione che quella cosa ci riguardi da vicinoé lui dice che ¯ la chiamata 
del dáimon, il sussurro lieve del destino, di una vocazione annunciataé 

 
Infatti quando leggo Dante mi sento sempre unõintrusa, una che entra di soppiatto, 

ladra dilettante, elefante nella cristalleria.  
Non mi sento mai degna di entrare dentro ciò che per SUA NATURA è inaccessibile. 
 
La sera del dieci del dieci del diecié gli ho chiesto di farmi vedere dentro i suoi 

versi qualcosa che non avevo mai visto, perché lo so che Lui è così: non rivela mai le 
stesse cose. 

                                                 
1 James Hillman, Il codice dellôanima, Adelphi 

 



Gli ho chiesto di farmi vedere le orme dei suoi passi smarriti: il tracciato vero, reale, 
concreto del suo lungo cammino notturno dentro la selva. Lõesatta fotografia del 
percorso che può rischiare di compiere chi si smarrisce. La Mappa del Dolore 
chiedevoé la sua precisa geografia, il suo territorio e i punti cardinalié per non 
rischiare mai di metterci un piede, o per uscirne in fretta, caso mai avvenisse. 

Più onestamente: per uscirne in fretta, visto che già era avvenuto. 
Lo so, adesso lo so: gli ho chiesto di svelarmi il nome dellõassassino, di indicarmi il 

covo del Drago, la formula precisa per stanarloé Quella sera non volevo letteratura: 
volevo una fiabaé e una formula magica per uccidere il Drago.  
Eõ vietato leggere cos³ la Divina Commedia. Ma ¯ anche vietato calarsi dalla finestra 

per entrare nel giardino del vicino. Il mio non è un dáimon per bene. 
Se inorridite, riconosco appieno le Vostre buone ragioni. 
Non per mia difesa, ma per mia giustificazione mi appello al Canto XVII del 

Paradisoé 
 

é e sõio al vero son timido amico, 
temo di perder viver tra coloro 

che questo tempo chiameranno antico. 
é 

... e lascia pur grattar ovõ¯ la rogna. 
Chè se la voce tua sarà molesta 

nel primo gusto, vital nutrimento 
lascerà poi, quando sarà digesta. 

Questo tuo grido farà come vento, 
che le pi½ alte cime pi½ percuoteé2 

 
Dante espone a Cacciaguida le sue perplessit¨ sulla  missione indicatagli dallõavo: 

se scrivo tutto quello che ho visto saranno in molti ad offendersi. Ma se io non dico 
tutta la verità, saranno i posteri a negarmi la loro fiducia (non mi lasceranno vivere tra 
di loro)é E lascia pure che i tuoi contemporanei si grattino ð risponde il Saggio Beato 
ð perché se la tua voce sarà molesta in prima battuta, più passerà il tempo più diventerà 
nutrimento vitale. Il tuo grido far¨ come fa il vento che percuote le cime pi½ alteé 

Siamo noi le cime più alteé quelli che possono chiamare antico il tempo di Dante. 
Siamo noi che possiamoé dobbiamo sentire più forte il suo grido ed è lui stesso che ci 
invita a considerarlo nutrimento di vita, e tutto il resto è letteratura. 
La sera del dieci del dieci del dieci gli ho chiesto di aiutarmi a vivere e, forse, glielõho 

chiesto proprio come i bambini chiedono le fiabe, per provarne terrore e consolazione. 
Perché questo si vorrebbe facesse anche la vita. Atterrirci e consolarci. 

La cosa strana è che Dante mi ha esaudita. 

                                                 
2  vv. 118-133 
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2  In movimento  
 
 

SOTTO  ôL VELAME DELLI VERSI STRANIé 
 
 

 òé cos³ come raia 
dallõun, se si conosce, il cinque e il sei.ó 

 
Par., XV, 56-57 

 
 
Guardare il testo come se non si fosse mai visto, è qui il trucco? 
Nemmeno quello che ti accompagna da decennié e che canti a memoria nelle classi 

per il gioco infantile di  sentirti direé ma professoreõ la sa tutta a memoria la Divina 
Commedia??? 
E solo per poter rispondereé eh magari! solo qualche pezzetto da poter cantare quando 

si ¯ un poõ tristié 
No, nemmeno quelloé Guardami, mi diceva, guardami come se fosse la prima 

voltaé 
 

O voi ch'avete li 'ntelletti sani, 
mirate la dottrina che s'asconde 
sotto 'l velame de li versi strani.3 

 
Cos³ nel Canto IX dellõInferno una terzina impertinente ci fa sapere che la caccia al 

tesoro è aperta, ma solo per glõintelletti sanié Non sono certo io quella che pu¸ mettersi 
in gara. 
E guardiamo il testo come se fosse la prima voltaé 
 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita. 

 
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 

esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura! 

 
Tant'è amara che poco è più morte; 

ma per trattar del ben ch'i' vi trovai, 
dirò de l'altre cose ch'i' v'ho scorte. 

 
Io non so ben ridir com'i' v'intrai, 
tant'era pien di sonno a quel punto 

che la verace via abbandonai. 

                                                 
3  vv. 61-63 

 



 
Questi sono gli unici versi in cui Dante parla del suo smarrimento. Quasi fosse un 

cammeo minore, un  brevissimo espediente per dar fuoco alle polveri. 
Se penso solo a quanti oggi riescano a farcire risme e quinterni narrando la loro 

unica e originale e individuale e inimitabile depressione! 
Ma posso ribattezzare così lo smarrimento? 
Con lõabusato vocabolo della modernit¨? 
Una buona quantità di manuali scolastici inducono gli allievi a credere fermamente 

alla perdita della via del Bene e allõesperienza del Peccatoé minimali informazioni 
facili da utilizzare per i test a crocette applicati anche a Dante, tipoé 

Perché Dante si è smarrito? 
 
- perché ha lasciato a casa il tomtom 
- perché ha perso la via del Bene ed è caduto nel peccato 
- perché non ha consultato la cartina 
 
Se non ci credete andate a leggervi i test in qualsiasi libreria scolastica. 
Motivazione teologicamente (teologia cattolica) inconsistente: per peccare ci 

vogliono piena avvertenza e deliberato consenso, ma Dante era pien di sonno in quel 
punto: dimensione lontanissima anni luce dalle scelte avvertite e consapevoli. 

Il Dolore ci coglie sempre impreparati e quasi sempre in totale assenza di nostre 
complicità.  

 
Certo lo cor mi parte 

di cotanto dolore, 
pensando il grande onore 

e la ricca potenza 
che suole aver Fiorenza 
quasi nel mondo tutto, 
ed io in tal corrutto, 

pensando a capo chino, 
perdei il gran cammino, 

e tenni a la traversa 
dõuna selva diversa. 

 
Sono versi di Brunetto Latini, il Maestro di Dante, che comincia così il suo Tesoretto. 
Il Tesoretto è il sussidiario su cui ha studiato Dante bambino, mandando a memoria 

parecchi brani. 
Non manca nulla: dalla zoologia allõastronomia, dalla botanica alla storia alla 

geografia alla teologia. 
ĉ la conoscenza dellõuniverso mondo narrata ai bambini in settenari a rima baciata.  
Ser Brunetto, ritornando dalla Francia verso Firenze incontra un suo studente che 

lo informa delle tragiche vicende fiorentine. Sopraffatto dal dolore perde il gran 
cammino ed entra in una selva sconosciuta. Ma lui non trova le belve e Virgilio e lõabisso 
infernaleé Lui trova la Natura in persona che lo invita a scrivere di tutte le bellezze 
del Creato. 
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Se chiudete gli occhi potreste anche vederlo un Dante di otto anni che lancia una 
palla di stracci contro un muro tenendo il ritmo cantando settenarié ed io in tal corrutto 
tonf pensando a capo chino tonf  perdei il gran cammino tonfé 

Perché questo facevano i bambini del tempo antico prima di essere messi a cuccia 
con una playstation. 

Vedete come sono i vecchi bauli abbandonati, gonfi di oggetti e cianfrusaglie e 
detriti di ricordié? E la mappa del tesoro sta sempre in fondo in fondo in fondoé 
Dobbiamo condividere la fatica di svuotarlo e, nello svuotarlo, ci si smarrisce ancora 
di più.  

Ma poi, che fiaba è se non ci si perde in una foresta, o dentro il labirinto delle cose 
vecchie e abbandonate? 
Accantonate il dagherrotipo di Dante che giocaé adesso cõ¯ anche questo: Dante 

sconfitto, condannato a morte in contumacia, esule e pellegrino, che abbandona una 
Firenze ancora più annientata di quella descritta da Ser Brunetto, che si sorprende a 
dover estrarre dalla filastrocca dellõinfanzia il presagio oscuro della sua disfatta. Il 
frutto di quella tragedia è il suo Poema.  

Il Dolore ci coglie sempre impreparati.  
Dante non lo nasconde che dentro la selva lõha trascinato unõimmane valanga di 

Dolore. 
Lo svela a modo suo, disseminando indizi, dettagli irrilevanti, fugaci simmetrie, 

sottili analogie.  
Ce lo fa intuire con la raffigurazione delle tre belve, che gli impedis cono la salita del 

colle, che lo vogliono ricacciare nella selvaé là dove il sol tace. 
Certo che lo possono far riprecipitare in basso loco:  sono le stesse identiche 

sovrumane forze che nella selva lõavevano incarcerato quando era pien di sonno. 
Toccato da un disegno di Grazia,  di cui ancora non ha notizia, lui le può vedere 

solo dopo la fine di quella notte trascorsa con tanta piétaé  e cos³ riconoscerne  appieno 
la loro mostruosità.  

Il dolore che ci procuriamo da soli:  la Lonza.  
Il dolore che disseminiamo in noi e attorno a noi con la pretesa di poter disprezzare 

controllare trasformare e distruggere il Mistero che ci ospita (chiamatelo Vita, 
chiamatelo Mondo, chiamatelo Dioé il risultato non cambia):  il Leone. 

Il dolore che ci portiamo gli un i contro gli altri armati eé carchi di tutte brame:  la 
Lupa.4 

                                                 
4 Le tre fiere sono solitamente interpretate come lôallegoria dei Sette Peccati Capitali enunciati nella teologia 

cattolica. Il loro tratto simbolico, quasi a livello letterale, lo si può anche rintracciare nella tradizione popolare che 

riconosce ai felini la loro spiccata sensualità (lonza), al leone la superbia, e ai lupi la fame insaziabile. 

A una più approfondita analisi si può rilevare che le tre fiere suggeriscono a Dante la geografia infernale - una vera 

e propria Geografia del Dolore ï che organizza lôInferno non solo nei Nove Cerchi visibili a tutti, ma anche in 

TRE precisi territori dominati dalle singole belve. Dal II al V cerchio (territorio della lonza) sono collocati i dannati 

che, trascinati dalle loro passioni e dai loro eccessi, hanno fatto del male solo a se stessi (lussuriosi, golosi, avari, 

prodighi, iracondi, accidiosi). Al VI cerchio gli Eretici che hanno negato e disprezzato lôeterno mistero della Vita 

(territorio del leone). 

Ancor pi½ nel VII cerchio,  suddiviso nei tre gironi dei violenti,  dove si ha proprio lôimpressione che le tre belve 

abbiano il loro domicilio: violenti contro il prossimo (lupa), contro se stessi (lonza) contro Dio e le sue cose (leone). 

Nel profondo abisso dellôInferno (VIII e IX cerchio ï le Male Bolgie e i Traditori) domina la lupa. 

Allo stesso modo, simmetrico ed opposto, si configura il Purgatorio: i Negligenti nel pentirsi di colpe contro il 

prossimo (lupa), i Superbi della Prima Cornice (leone), fino alla Settima cornice (ancora transitando per invidiosi, 

iracondi, accidiosi, avari e golosi, e quindi nel territorio della lonza) dei Lussuriosi  che chiudono lôimmaginario 

cerchio l¨ dove lôInferno era iniziato (V canto) con lôalta poesia di Paolo e Francesca. 



Dopo la comparsa delle tre fiere il Lettore (da quello più attento a quello più distratto) 
può percepire che quella trama lo sta coinvolgendo molto di più di quanto potesse 
sospettare. 
Perch® non pu¸ essere che quelle belve riguardino solo Dante: ¯ lõeco del primo 

versoé lõeco della nostra vita che si ripresenta sotto unõaltra forma. 
In pochi attimi quelle belve neutralizzano i dati biog rafici dellõAlighieri Autore, e ci 

restituiscono lõUomo Dante, e noi con lui, travolti e minacciati dalla medesima valanga, 
dal Dolore immenso dei suoi tempi, di ogni tempo, di questi tempi, il dolore che si 
prova quando si soffre per se stessi, ma ancor più per gli Altri.  
Cõ¯ qualcuno che non sa quanto sentiamo vicino il fiato della morte dentro una selva 

dolorosa? 
Ma io volevo lõimpossibile la notte del dieci del dieci del dieci: volevo contare i suoi 

passi, seguirli, spiarlié magari ripercorrerli a ritroso e salvarmi con poco dignitose, 
ma tanto rapide scorciatoie. Volevo la luna. Nelle fiabe si può. 

Fosse davvero esistito un segreto, quello doveva per forza essere chiuso dentro le 
prime 4 terzine. Eõ tutto l³ dentro, il camminare inesausto e caparbio di una terribile 
notte. Eõ tutto in dodici versié in 33 sillabe moltiplicate per 4. 
Se voglio contare i passi mi servono i numerié se voglio smascherare un tracciato, 

mi serve una lineaé  e allora mi servono dei puntié sempre numeri!é numeri speciali 
per¸, numeri sacri, numeri divinié quelli che sanno spiegareé come raia dallõun, se si 
conosce, il cinque e il sei. 

Se si conosce Pitagora, se si conosce lõarmonia perfetta del suo mondo tradotto in 
cifre, se si conoscono glõimpronunciabili segreti della Sacra Tetrachtisé della Sacra 
Decina. 
Ho impiegato dei mesi per rendermi conto che la notte del dieci del dieci del diecié 

notte unica dei Cento Annié la Sacra Decina,  come una nebbia  morgana,  era scesa 
dal Tempo scegliendo la mia casa. 

Quando si dice la discrezione di unõantica e nobile Signoraé 

                                                 
Totalmente trasfigurate, le fiere disegnano anche la Geografia della Salvezza nel Paradiso: dal Cielo di Mercurio 

al Cielo del Sole, gli Spiriti Attivi, Amanti e Sapienti ripropongono, cambiati di segno, tutti i tratti della lonza 

traslati nella passione per lôAzione, per lôAmore, e  per la fame di Sapienza, cibo dellôanima e non del corpo. Dal 

Cielo di Marte a quello di Giove gli Spiriti Militanti e Giusti trasfigurano i tratti della lupa nella lotta per lôAmore 

del prossimo e di Dio, e per la fame di Giustizia. 

Nel Cielo di Saturno i Contemplanti sono leoni splendidi e radiosi per lôAmor di Dio e delle sue cose. 
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3  Il primo traguardo  
 
 

DALLõUNO AL DODICI PASSANDO PER IL DIECI 
 
 

Quando sei in cammino non tagliare alberi 
 

Giamblico  - Summa Pitagorica 

 
 
Non è possibile sgombrar soffitte, svuotar baulié in un battito di ciglia. 
Vedo trascorrere adesso nelle vostre memorie lõincubo dei traslochi andati, il panico 

dei periodici smottamenti domestici, le inevitabili paralisi ritmate daié lo tengo? lo 
buttoé e se poi mi serveé??? E lõinfondato desiderio di accelerare il tempo perché nel 
tramestio convulso si ha la sensazione di poter trovare tra le cose smesse e dimenticate 
qualcosa di preziosoé 
Avevo chiesto a Dante di farmi vedere qualcosa che non avevo mai vistoé stasera 

dammi una carta buonaé cos³ gli avevo detto.  
Quale oscura ragione mi confermava nellõidea che sarebbe potuto accadere? 
Non avrebbe dovuto essercene nessuna, ma ancora rovistavo incessantemente tra 

le cose smesse e dimenticate. 
Una parabola Cassidicaé mi ¯ arrivata in mano, mi ¯ tornata alla mente, chi può 

saperlo? Ma la rileggo con Voi  volentieri, il resto del baule dorme un altro poõ. 
 
òQuando avvertiva che la sventura stava per abbattersi sul suo popolo, il Baal-Schem Tov 

usava ritirarsi in raccoglimento in un dato punto del bosco. Ivi giunto, accendeva un fuoco e 
recitava al cielo una sua preghiera: e il miracolo si compiva, e la sventura era scongiurata. 

Gli anni passarono. E toccò al suo discepolo, il Maghid di Mesritsch intervenire per 
scongiurare le sventure che via via, minacciose, si profilavano. In quei momenti il Maghid si 
recava nel bosco e diceva. òSignore del cielo, prestami ascolto. Come vada acceso il fuoco non lo 
so, nessuno me lo ha insegnato oppure lõho dimenticato. Per¸ la preghiera sono ancora capace 
di recitarla, e credo che baster¨ó. E il miracolo si compiva, 

Gli anni passarono, nubi cariche di sventura si addensavano. Dal suo ritiro nascosto nel 
bosco Rabbi Mosche Loeb di Sasow diceva: òNon so come vada acceso il fuoco, non conosco la 
preghiera: perché nessuno mi ha insegnato il modo e le parole, oppure perché io stesso li ho 
dimenticati. Per¸ il luogo so come trovarlo, e forse baster¨ó. E ancora il miracolo si compiva. 
Poi tocc¸ a Rabbi Israel di Riĥin scongiurare le minacce che incombevano sul suo popolo. 

Seduto su un pancaccio, si prese il capo fra le mani e mormor¸: òNon so come vada acceso il 
fuoco, non conosco la preghiera, non so più trovare quel punto nel bosco: niente di tutto questo 
so, nessuno me lõha insegnato oppure lõho dimenticato: Tutto quel che so fare, è tener viva la 
memoria di questa storia: baster¨?ó.5 

 
Adesso potete capire come mi sentivo, avrei voluto godere di questo privilegio: di 

ricordarmi dõaver dimenticato. Che impagabile lusso sarebbe di questi tempi!  

                                                 
5  Clara Sereni, Il gioco dei regni, Rizzoli 
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Non ricordarsi di COSA si è dimenticato, ma di AVER dimenticato.  
Questa lenza sottile da lanciare nellõoceano dellõoblio potrebbe essere lõultima 

possibilità di contattare i sogni sommersi che ci hanno preceduti.  
Resta aperto il quesito: lõabbiamo dimenticato noi o non ce lõhanno insegnato? 
È vero, il risultato apparentemente non cambia, ma se fosse vera la seconda ipotesi 

sõinsinuerebbe il sospetto di una colpa: chi ha tagliato gli alberi nonostante fosse in 
cammino? 

Questa è la ventesima raccomandazione (di 39) prescritta da Pitagora ai suoi 
discepoli; Giamblico 6 le chiama simboli perché è un linguaggio cifrato, ermetico, e il 
suo contenuto non va accolto nel senso letterale. 

Anche se mi torna alla mente il racconto di unõamica sul cammino di Santiago, il 
sole a picco e lõasperit¨ desertica della Mesetas, il disperato desiderio di unõombra lieve, 
il miraggio di un alberoé tu non puoi immaginare cosa darebbe un pellegrino che cammina 
anche per un albero con due ramié 
Noi, Voié pellegrini di questa terra, umanit¨ che incessantemente camminaé 

quante benefiche oasi dõombra ci sono state usurpate? 
Giamblico spiega così il simbolo: mai tagliare alle radici lõunica vera filosofia che pu¸ 

essere praticata, mai farsi vincere dalla tentazione delle filosofie che vogliono spiegare 
ciò che muta ed è corruttibile nelle sue precarie e fugaci manifestazioni, perché 

 
òé la filosofia che procede attraverso ci¸ che ¯ incorporeo e intelligibile e immateriale ed 

eterno, e che ¯ sempre identico a se stessoé e non ammette mai n® corruzione n® mutamentoé 
solo questa filosofia è infallibile e stabile, e costruttrice di dimostrazioni solide e 
indeclinabilié Scegli questa filosofia anche perch® ¯ il CAMMINO verso la sapienza, nella 
quale tu non acquisirai dottrine spezzettate né contraddittorie, ma stabili e consolidate nel loro 
essere sempre identiche a se stesse per mezzo di una dimostrazione scientifica attraverso le 
MATEMATICHE e la contemplazione, il che significa: filosofa alla maniera pitagorica. ó 7 

 
Dove siamo finiti? Nello spazio del baule occupato dalle anticaglie buttate e sepolte 

dal VI secolo a.C. 
Ecco le cose più strane: sassolini, lenzuola che erano bianche e che ora soffrono di 

un giallo estenuato da 26 secoli, delle corde e dei pesi di bronzo per tenerle tese, una 
lira tarlata e mutaé lo spettro di Pitagora (Samo, c. 575 a.C. ð Metaponto, c. 495 a.C) è arrivato. 

 
òOggi, pigmei, non intendiamo di Dante che il verso e la prepotente immaginazione; ma un 

giorno, quando saremo fatti pi½ degni di lui, guardando indietro alle orme gigantesche chõegli 
stampò sulle vie del pensiero sociale, andremo tutti in pellegrinaggio a Ravenna, a trarre dalla 
terra ove dormono le sue ossa gli auspicii delle sorti future e le forze necessarie a mantenerci su 
quellõaltezza chõegli, fin dal decimoquarto secolo additava ai suoi fratelli di patria. 

E quando saremo fatti degni di Dante, troveremo oltre a quel segreto, nelle pagine chõei ci 
lasciava, una lingua, quale oggi gli sfibrati scrittori che tengono in Italia il campo delle lettere, 
guasti daõ Francesi, guasti daõ Tedeschi, guasti da tutti e pure armeggianti a dichiararsi 
indipendenti da tutti, neppure sospettano: troveremo una Filosofia, nazionale davvero, anello 

                                                 
6 Nato a Calcide in Celesiria (regione dellôodierna Siria) probabilmente tra il 265 e il 270 d.C. La sua Opera quindi 

si colloca allôinizio del  IV secolo, ed ¯ quanto di pi½ completo possediamo attorno alla Vita e agli insegnamenti 

di Pitagora.  Fra Giamblico e Pitagora sono trascorsi quasi 800 anni. 
7 Giamblico, Summa pitagorica, a c. di Francesco Romano, Bompiani, pag.459 



tra la Scuola Italiana di Pitagora  e i pensatori italianié troveremo le basi di una Poesia, 
vincolo fra il reale e lõideale, fra terra e cielo, che lõEuropa, incadaverita nello scetticismo e 
nellõegoismo, ha perduta: troveremo i germi dõuna credenza che tutte le anime invocano senza 
raggiungerla.ó8 

 
Così Giuseppe Mazzini nella Prefazione agli Studi Danteschi di Ugo Foscolo, 

pubblicati nel 1842. 
Schola Italica:  lõaveva definita cos³ Aristoteleé la Scuola Pitagorica di Crotone. 
E Foscolo fu il primo a rilevare il pitagorismo sostanziale e non formale del Poema, 

inaugurando il percorso esoterico dellõesegesi dantesca. 
(Non lamentatevi: tutti i vecchi bauli sono molto disordinati.)  
Foscolo scoprì che Dante non è uno che si permette di tagliare gli alberi. 
Tutta lõUmanit¨ cammina con Lui: pagana, cristiana, planetaria, passata, presente e 

futura. La potente radicalità del suo ecumenismo può essere solo il risultato di un 
pensiero che procede attraverso ciò che è incorporeo e intelligibile e immateriale ed eterno. 
(Se poi volete rovistare anche dentro la tarlata cassapanca dellõOccidente 

incadaverito scettico ed egoista, vi lascio tutto il tempo che volete.)  
 
Del formalismo pitagorico dantesco sappiamo quasi tutto, sfacciatamente essoterico 

nel disegno del Poema: 3 cantiche, 33 canti, in TERzine di 33 sillabe, più un Proemio 
che fa 100, il quadrato del 10, la Sacra Tetrachtis, il quadrato della Perfezione. 
Nessuno ci ha insegnato (o lõabbiamo dimenticato?) perch® il 3 e il 10 fossero sacri 

per la Schola Italica, perché avessero addirittura il diritto agli altari - insieme ad altri 
numeri -  e fossero venerati, invocati e pregati come divinità. 

Perché troppi Posteri hanno tagliato gli alberi, e perché i Posteri sono sempre indotti 
a pensare che chi li ha preceduti non può essere più intelligente di loro. 

Perché dovrebbero essere sacri i numeri? Servono a calcolare, a misurareé per noi 
moderni i numeri sono solo cifreé e basta cos³. 

A Pitagora non bastava: il numero era cifra calcolo e misura, ma anche armonia e 
filosofia. 

Misura aritmetica ð geometrica ð astronomica 
Armonia musicale ð naturale ð sociale 
Filosofia cosmologica ð teologica ð  etica 
Tutti i segreti di questi 9 territori del pensiero astratto ed applicato erano ben criptati 

dentro la Sacra Decina. 
E il numero del Calcolo - la cifra - diventa Immagine Simbolica quando nasconde le 

conoscenze dellõArmonia e i Principi della Filosofia. 
Lõopera di Arturo Reghini, I numeri sacri nella tradizione pitagorica, se amate lõalgebra, 

è la più completa dal punto di vista matematico: scoprireste per esempio che lo stesso 
Galilei ha dovuto ricorrere a unõequazione criptata nella Sacra Decina per il suo studio 
sulla Caduta dei Gravi. Ma per spaventarci è sufficiente la sintesi di Giamblico:  

 

                                                 
8 Dalla Prefazione di Giuseppe Mazzini alla Commedia di Dante Alighieri illustrata da Ugo Foscolo, Londra, 

Pietro Rolandi, 1842 



19 

 

òé dentro il 10 ¯ contenuta in germe ogni cosa: numeri solidi e piani, pari e dispari e pari-
dispari e numeri perfetti di ogni tipo, numeri primi e non composti, uguaglianza e 
disuguaglianza, nonch® le dieci relazioni, numeri diametrali e sferici e circolariéó9 

 
Dentro la Tetrachtis10  abitano anche gli accordi di ottava, quinta e quarta con i quali 

Pitagora stabilì le 7 note usando corde appese e tese con pesi di bronzo. 
 
òé (Pitagora) riteneva che la musica contribuisce grandemente alla saluteé ed esistevano 

alcune melodie che erano composte per combattere le passioni dellõanimaé i suoi stati di 
scoraggiamento e di rimorsoé  per i momenti dõira e dõimpetuosit¨ e per ogni distorsione 
dellõanima in preda a tali sentimentiéó11 

 
Nella sua tunica di lino bianco, chiuso dentro una tenda di lino biancoé teneva 

lezioni parlando a discepoli (Uditori) che sedevano fuori dalla tenda: potevano solo 
ascoltare senza porre domande.  Gli Iniziati (scelti fior da fiore dopo anni - minimo 
quattordici - di osservazione) sedevano dentro col Maestro, a bassa voce sussurravano 
cose intorno agli impronunciabili segreti.  Sacro il giuramento di non diffonderli, pena 
la morte civile:  alcuni discepoli spergiuri vennero cacciati, ma dentro il recinto de lla 
scuola venne costruito il loro sepolcro. 
LõImmagine della Tetrachtis solitamente viene rappresentata dal triangolo che 

contiene un cerchio: 
 

O 
O    O 

O    O    O 
O    O    O    O 

 
formata però da 10 sassolini (rìtmoi in greco e calcula in latino) che servivano ð in 

assenza delle cifre arabe ð a sostituire il numero, e lõunico possibile strumento di 
calcolo era lõabaco. Viene anche chiamato Pentalfa Pitagorico, da panta=tutte le cose, e 
alfa=origine: lõorigine inoltre si fonda sulla Sacra Tetrade, i prim i quattro numeri 
cosmogonici secondo la loro somma (dal vertice alla base) 1+2+3+4=10. 

Solo per i pochi Eletti  a volte Pitagora la disponeva così: 
 

O  O  O  O  O  O  O  O  O  O 
 
Dieci sassolini in fila, che diventavano 12 (la Sacra Dozzina) per gli Eletti  ancora più 

eletti. 
12, come i versi delle prime 4 terzine del Proemio. 

                                                 
9 Giamblico, op.cit., pag. 943 
10 Per la Sacra Tetrachtis i Pitagorici avevano coniato una preghiera: 

ñBenedici a noi, o numero divino, tu da cui derivano gli dei e gli uomini, O santa, santa Tetrachtis, tu che contieni 

la radice, la sorgente dellôeterno flusso della creazione. Il numero divino si inizia collôunit¨ pura e profonda, e 

raggiunge il quattro sacro; poi produce la matrice di tutto, quella che TUTTO comprende, che TUTTO collega; il 

primo nato, quello che giammai devia, che non affatica, il sacro dieci, che ha in s® la chiave di tutte le coseò 

(DANTZIG, Le nombre, Paot, Paris 1931, pag.127) 
11 Giamblico, op.cit., pagg. 164-165 



Sì, i versi sono numeratié per individuarli, per nominarli, per citarli. Per noi Posteri 
sono le uniche motivazioni possibili.  

Ma se Dante a questa innocua numerazione avesse sovrapposto anche il valore 
matematico,   armonico e filosofico dei Pitagoricié che potrebbe accadere? 

Per un Poema universalmente considerato insuperabile e inimitabile, non si può 
sospettare una spericolata operazione per il suo incipit? 

Un fiume sotterraneo, discretamente silenzioso, ha trasportato per secoli questi 
principi dottrinali, salvati da uomini che non hanno innalzato dighe, deviato acque, 
tagliato alberi; dai Platonici, agli orfico -pitagorici latini, a Virgilio, a Plotino, agli stessi  
Padri della Chiesaé fino a Dante che a questi segreti era stato iniziato fin 
dallõinfanziaé e sapeva come raia dallõun, se si conosce, il cinque e il seié come si irradia 
dallõ1, il 5 e il 6. 

 
Al 57Á verso (5+7=12) del XV canto della Terza Cantica (57+15+3=75 Ƃ 7+5=12) 

vengono indicati sia gli addendi del 12 sia il principio pitagorico della potenza 
emanatrice dellõ1, che non è un numero, ma il motore che genera il TUTTO. Banali 
coincidenze? Il CASO per Dante è sempre stato un elemento da non tenere MAI in 
considerazioneé 

 
So quello che temete: adesso dal baule saltano fuori tutti i valori esoterici dei primi 

dodici numeri!.  
Certo che SIõ! 
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4  Quello che Pitagora ha creato 
 
 

VIA AUREA,  VIA REGIA,  VIA DIRITTAé 
 
 

I numeri regnano sullõUniverso 
 

Pitagora 

 
 
12 sassolini in fila costruiscono una linea diritta. Una diritta via che i Pitagorici 

definivano anche aurea o regia. Insomma, una strada veramente speciale. 
La strada che disegna il cammino verso il TUTTO: un tracciato sapienziale che 

guidava lõIniziato in un lunghissimo percorso di disciplina, studio e contemplazione. 
La disciplina del corpo, delle emozioni e delle passioni; del benessere fisico, vitale e 

spirituale. Lo studio e lõapplicazione dellõaritmetica, della geometria e della logica; 
della grammatica, della dialettica e della filosofia; della poesia, della musica e della 
danza; dellõastronomia, della cosmologia e della fisica (intesa alla greca come füsis, 
studio dei fenomeni naturali); della politica,  dellõetica e della teologia. 
E la contemplazione dellõincorporeo intelligibile immateriale ed eterno. 
 
Vero che sembra di intravedere in un siffatto programma scolastico il sunto del 

sunto del sunto del poema dantesco? Strano pensare che possa essere esistita una 
scuola di questo tipo. E soprattutto che sia nata in Italia! 

Probabilmente anni di duro lavoro e impegno e sacrificio anche  per raggiungere un 
solo sasso, sotto la guida severa e indagatrice e giudicante del Maestro. 

Insegnamenti e  segreti sapientemente graduati e svelati secondo un preciso e  
indefettibile progetto matematico tutto chiuso dentro la decina (per pochi) e la dozzina 
(per pochissimi).  Sì, state pensando la cosa giusta: Dante è fra i pochissimi. 

Se è vero che i numeri regnano sullõUniverso, regnano anche sulla nostra vita, ne 
traducono i passaggi e lõevoluzione, possono anche decidere di fermarci o di farci 
procedere, di farci andare dritti o di farci smarrire. La via dellõascesi, la via della salitaé 
in 10 numeri, cos³ apparentemente breve e indoloreé 

Torniamo al baule. 
 
 
                      SACRA  TETRADE  o Sacra Quaternità 
 
 
I primi quattro numeri: la loro più semplice rappresentazione è quella geometrica.  
Dallõastrazione del concetto di PUNTO GEOMETRICO (1)  alla RETTA (2) al 

PIANO (3) e allo SPAZIO (4). 
 
1. Il punto:  O 
 
2. La geometria della retta:  O--------------------------O 
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3. La geometria piana:   æ con tre punti si delimita un piano  

4. la geometria solida:     con quattro punti si conquista lo spazio  
 
 
Tutte le dimensioni geometriche sono contenute nella Sacra Tetrade. 
Ma essa costituisce anche le radici della Decina non solo perché la somma dei primi 

quattro numeri dà 10, ma anche perché i primi quattro numeri sono i princípi  delle 
propriet¨ del numero. Lõ1 della sua identità pensata per se stessa, il 2 della sua 
diversità e del suo essere già in rapporto ad altro, il 3 della singolarità del numero e 
del dispari in atto, il 4 del pari in attoé e la loro somma ¯ il 10, quasi pi½ in termini 
filosofici che aritmetic i. 
Il perfetto 10 deve necessariamente radicarsi sulla forza dellõindividualit¨ (1), su 

quella della diversit¨ per s® e in relazione allõaltro (2), e su quella della potenzialit¨ di 
agire in un senso (3) o nel suo opposto (4). 

Ricordatevi di questa astrusa riflessione pitagorica la prossima volta che 
consiglierete a un amico di entrare in analisi per sapere chi è, il perché non sta bene 
con se stesso e con gli altri, ma soprattutto per capire cosa gli impedisce di fare delle 
scelte. 

Se poi riuscite a visualizzare in un amen le tonnellate di libri di psicanalisi prodotti 
nel XX secolo e dintorni, forse riuscite anche a immaginare perché i discepoli più dotati 
impiegassero  una decina di anni solo per dominare i segreti dei primi quattro numeri.  

E adesso forse sospettate anche perch® i Pitagoricié da Socrate a Platoneé da 
Virgilio a Danteé da Marsilio Ficino a  Leonardo da Vinci a Giordano Bruno a Galilei 
ð solo per citarne alcuni ð siano sempre stati tipi strani. 

Ma la radice forte sta nella Sacra Triade e nella perfezione del numero 3, e per capirla 
non potete usare la cifra araba, ma dovete mettere tre sassi in fila: 

 
O  O  O 

 
Inizio, divenire, fineé se preferite: partenza, cammino, traguardo. 
Di cosa? Di TUTTO. Di un viaggio, di una giornata, della vita, di unõazione - farsi 

un caffè o inviare un e.mail -, di un progetto, di unõoperaé di una Creazione, vostra o 
di qualsiasi altro.  

Un due tre, e si comincia di nuovoé un due tre, il Grande Valzer della Divina 
Commedia terzina dopo terzina, il Valzer della Vita,  azione dopo azione. Che sia 
pitagorico o viennese non importa: il ritmo di Dante è il Valzer della Sacra Triade, 
anche se ancora non so dove ha messo i piedi, ma prima o poi me lo dirà. 
Volete saperlo un segreto? Se un poõ per gradi nel vostro giorno imparate a ritmare 

lõunduetre in ogni cosa che fate, e provare gioia al terzo sasso nella piena 
consapevolezza del traguardo raggiuntoé una volta o lõaltra riuscirete anche a 
divertirvi.  

(Vi sto svelando uno dei precetti di Pitagora: ai discepoli chiedeva questo, di non 
addormentarsi mai prima di non aver esaminato tutti i gesti della giornata e di 
individuare quanti fossero andati a buon fine, quanti avessero raggiunto il terzo sasso. In 



caso positivo DOVEVANO addormentarsi serenamente. Allo stesso modo, al ri sveglio, 
prima di alzarsi dovevano progettare tutti gli unduetre della giornata per affrontarli 
con determinata e cosciente volontà, analizzando tutti i limiti e tutte le possibilità per 
il successo. Era vietato agitarsi scomporsi e scalmanarsi alla sua scuola: compostezza 
e calma, modi misurati ed elegantié non risate ed urla, ma sorriso e sussurro; niente 
eccessi prefigurandosi progetti immani da non portare a termine, ma fare poco e 
concluderlo beneé chi non era cos³ non era accettato alla sua scuola). 

Fin da bambini ð ma nessuno ve lõha insegnato o lõavete dimenticato ð siete entrati 
in possesso del Mistero della Sacra Triade: ogni volta che pronunciate il numero 4 la 
state venerando. QUA-TER in latino vuol dire ancora tre, e allo stesso modo in greco 
TETRAS arriva da te-treis  che vuol dire ancora tre. 

Che significa tre sassi e poi ancora tre sassié sempre cos³ allõinfinito, i numeri per 
Pitagora procedono per triadi: dallõuno al tre Ƃ dallõOrigine alla Creazione, dal quattro 
al sei Ƃ dalla Materia al Cosmo, dal sette al nove Ƃ dal Mistero alla PotenzaðDùnamis 
(3² = 9), dal dieci al dodici non ve lo posso ancora dire. 

 
 
                                        SACRA TETRACHTIS o Sacra Decina 
 
Ora che possedete gli elementi essenziali della Tetrade, esamineremo alcuni aspetti 

della  simbologia di tutti i numeri fino al 10. 12 
 
1. Intelligenza. Inizio. Istante del tempo. Vita. Veniva chiamato anche Hestia (la 

Vesta dei Latini), perché, come questa divinità femminile alimenta il fuoco in 
un braciere circolare posto al centro della casa, lõ1 trova la sua dimora in un 
cubo infuocato che sta al centro dei quattro elementi (fuoco, aria, terra, acqua), 
li genera e li alimenta. Lõ1 ¯ anche lõEquilibrio perch® sta sempre al centro, cio¯ 
nel mezzo delle cose. 

2. Divenire. Andare o passare attraverso. Movimento. Audacia. Sventura (perché 
conosce il dolore della separazione). È chiamato anche Erato (Musa del canto 
corale e della poesia amorosa e lirica, sempre raffigurata con la Lira e il Plettro, 
invocata dagli antichi aedi allõinizio del loro canto). Appartiene ad Eros e ne 
subisce lõassalto amoroso, come il 2 subisce quello dellõ1 generando da questa unione 
tutti i rima nenti numeri.13 

3. Traguardo. Compimento. Perfezione. Ma anche Indomabile e Instancabile 
(non smette mai di creare). E Assennatezza e Prudenza, cioè quella virtù degli 
uomini che agiscono con correttezza rispetto al presente e con la previsione del futuro 
e secondo lõesperienza acquisita dal passato: cos³ la prudenza contempla in qualche 
modo le tre parti del tempo, sicché anche la conoscenza si svolge in funzione del 3. I 
Pitagorici chiamano il 3 Pietà e perciò il nome 3 deriva da tremare, cioè temere e quindi 
essere cauti.14 (Nel Proemio dantesco è la LUPA, la TERZA belva, che fa 
TREmare le vene i polsi e per la quale chiede miserere, PIETAõ, allo spettro di 
Virgilio).  

                                                 
12 Tutti i significati  simbolici sono tratti da Giamblico, op. cit.,cap. La teologia dellôaritmetica 
13 op. cit. pag. 855 
14 Giamblico, op. cit., pag. 859 
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4. Materia, tutto ciò che è stato Creato: i 4 elementi (fuoco acqua terra aria) e 
nellõaria il 4 si espande creando  la Geometria Solida. 

5. Giustizia. Civilt¨. Il mondo organico e vegetale. Vita vegetativa dellõanima. 
Enumera il quinto elemento, lõEtere, che separa la Terra dal Cielo, e quindi 
viene anche chiamato Unione e Luce. Più precisamente, in quanto Luce indica 
il lampo  mediatico e misterioso dellõIntuizione. 

6. Ordine. Perfezione. Integrit¨ delle membra. Unione dõamore. Salute. Incudine. 
Resistenza. La figura geometrica corrispondente è il Cerchio, che è irradiato da 
sei segmenti che si incrociano al centro a forma di stella. Inoltre il 6 è protetto 
da Afrodite.  

7. Numero venerabile, veniva chiamato settade, perch® anchõesso, come il 3, il 4 e 
il 10, delimita un ciclo ( Triade, Tetrade, Settade, Decade). Numero venerando, 
perché la provvidenza di Dio, creatore del mondo, produsse tutti gli enti traendo il 
principio e la radice della loro generazione dallõUno primogenito, giacch® lõuniverso 
procede a impronta e immagine della suprema bellezza, e poiché egli poneva la 
perfezione e la conclusione del realizzarsi della sua opera creativa nella stessa decade, 
dio creatore del mondo dovette necessariamente considerare il 7 come un suo strumento 
e come il nesso più dominante e la forza che assumeva il suo proprio potere creativo 
15é Strumento di Creazione, quindi, e dominava i principi vitali, i cicli lunari, 
quelli femminili, le et¨ della Vita, la dentizione, le malattieé Sommando il 7 
con i numeri che lo precedono si ottiene 28, i giorni del ciclo lunare diviso in 4 
fasi di 4 settimaneé il ciclo delle maree, della proliferazione dei molluschi, 
della fecondità delle semine e dei raccolti, per cui era anche chiamato il 
Foraggiere. Eõ protetto da Atena perch® ¯ anche strumento dellõ Intelligenza 
Razionale, Illuminata e Speculativa: numero filosofale. 

8. La panarmonia: i cieli sono nove, i cieli delle sette sfere celesti più il cielo delle 
Stelle Fisse e il cielo Cristallino detto anche Primo Mobile; quindi 9 sfere e 8 
intervalli, intesi dai Pitagor ici anche come accordi armonici, per cui lõ8 produce 
lõarmonia di tutto lõUniverso.  ĉ un numero soave, dedicato a Euterpe, lõottava 
Musa preposta alla Musica. Il Bene Perfetto. La Grazia Divina. 

9. Il numero 9 è il più grande tra i numeri inferiori a 10 e co stituisce il Limite 
Insuperabile, per cui viene anche chiamato Orizzonte e Oceano.  ĉ lõUltimo 
Numero perché enumera e contiene e domina i Nove cieli che sono tutto 
lõUniverso conosciuto, e perch® il 10 non ¯ altro che il ritorno allõ1 e ne perpetua 
tutte le proprietà come ben conosce Dante quando nel Convivio scriveé  dal 
diece in su non si va se non esso diece alterando cogli altri nove e con se stesso.16  
Dedicato a Tersicore, Musa della danza, perché il 9 dirige e fa girare come un coro 
- di danzatori - la ricorrenza e la convergenza dei rapporti numerici, come se da un 
certo punto finale si muovessero verso il centro e quindi verso lõinizioé17 :verso lõ1. 
Perfettissimo numero perché 3 volte 3:  è la potenza, la Dünamis dellõatto 
creativo che conclude un ciclo, iniziandone un altro allõInfinito per cui ¯ detto 
anche Progetto. Per tre volte tre, esso domina il Passato, il Presente e il Futuro. 
Non dimentichiamoci che per i Pitagorici il filosofico  3 ¯ lõInfinito, la Triade 
Instancabile nella perpetuazione della Creazione. Perché in ogni istante 

                                                 
15 op. cit. pag. 915 
16 Convivio, 2, XIV, 3 
17 op. cit. pag. 941 



lõUniverso ¯ sempre in potenza  Pura Creazione. La somma dei numeri che 
precedono il 9 dà 36, e quindi 3+6 ancora 9, ma 36 è anche uguale a 4x9 = il 
Creato (4) moltiplicato p er la sua Potenza (9).  E Nove sono le Muse - storia, 
commedia, tragedia, poesia, danza, musica, astronomia, retorica, eloquenza ð 
che indirizzano sostengono e proteggono gli Atti Creanti dellõUmanit¨. (Ecco, 
dal baule appare lei, Beatrice, il numero 9 della Vita Nova, conosciuta a 9 anni, 
rivista a 18é apparve a me una mirabile visione, nella quale io vidi cose che mi fecero 
proporre di non dire più di questa benedetta infino a tanto che io potessi più 
degnamente trattare di lei. E di venire acciò io studio quanto posso, s³ comõella sa, 
veracemente, sì che, se piacere sarà di Colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita 
duri per alquanti anni, io spero di dire di lei quello che mai non fu detto dõalcuna. E 
poi piaccia a colui che è sire della cortesia che la mia anima sen possa gire a vedere la 
gloria della sua donna, cioè di quella benedetta Beatrice, la quale gloriosamente mira 
nella faccia di Colui òqui est per omnia saecula benedictusó18. Al termine della Vita 
Nova, Dante fa solenne promessa di scrivere unõopera per la donna della sua 
anima, e di dire di lei ci¸ che non fu mai detto per nessunõaltraé per Beatrice, 
sì, il 9: Potenza di Eterna Creazione. (Non vi sussulta il cuore solo a pensarci?) 

10. Cosmo. Cielo. Tutto. Destino. Eternità. Forza. Fiducia. Necessità. Atlante. Il 
Consapevole, proprio perch® non pu¸ sfuggirgli un grammo dellõUniverso 
Intero. Può essere pensato - oltre ai numerosi procedimenti aritmetici che vi 
risparmio e che ovviamente comprendono anche 10 allaż - come il 9+1: il 
Creatore che guarda il suo Creato e che ne contempla non solo la Potenza che 
lõha generato ma anche ci¸ che In Potenza lo pu¸ trasformare. Il gesto del 
Pittore che si discosta dalla tela che ha appena dipinto, la legge, la contempla, 
la scruta progettando le altre che verrannoé Per questo i Pitagorici lo 
chiamano Il Consapevole e Intelletto Contemplativo.  

 
Vorrei provare a convincervi che non si tratta di una Smorfia per menti 

aristocratiche. 
Tutto ci¸ che lõoblio dei secoli si ¯ divorato ¯ tutto quello che ricordo di aver 

dimenticatoé come faceva Pitagora a convincere i giovani discepoli, per esempio, che 
il 2 non pu¸ essere  il doppio dellõ1? E che il 6 ¯ il primo vero  numero? Quello che nelle 
scuole viene ancora spacciato come il fragile balbettio degli antichi, un poõ magico e 
un poõ infantile, ¯ il pilastro su cui poggiano duemila anni di mondo, duemila anni di 
Umanità.  

Per noi Moderni e Civili non è più concesso di poter pensare razionalmente 
lõInvisibile. 
Lõ1 irradiaé il 5 e il 6,  diceva Dante, ma il 5 e il 6 non sono irradiati allo stesso modo: 

cõ¯ un come per lõuno e un come per lõaltro. Lõ1 ¯ il contenitore di tutti i numeri, ¯ 
lõInfinito in potenza e in essenza, e quindi non può essere la metà del due: la diade  è 
generata dallõ1 ed è uguale allõ1, e non lo raddoppia; come per mitosi lõ1 va verso il 
completamento di sé procedendo attraverso il 2 e raggiungendo il 3. Se preferite 
pensare alla clonazione, il risultato non cambia: lõ1 il 2 e il 3 sono una unica entit¨, pur 
formando una T riade di tre entità. I Padri della Chiesa Romana non riuscirono a fare 
a meno del pagano Pitagora per riuscire ad enunciare il dogma del Dio Uno e Trino. E 

                                                 
18 Dante, Vita Nova, cap.31 
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anche il Concilio di Trento (1545 -1563 d.C.) ripropone nella preghiera del Credo il 
linguaggio Pita gorico: 

 
Credo in un solo Signore, Gesù Cristo, unigenito Figlio di Dio, nato dal Padre prima di tutti 

i secoli: Dio da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio vero, generato, non creato, della stessa 
sostanza del Padre; per mezzo di lui (attraverso lui ) tutte le cose sono state create. Credo nello 
Spirito Santo, che è Signore e dà la vita, e procede dal Padre e dal Figlio. 

 
Non ¯ unõinutile digressione rovistare nel baule alla ricerca di un dogma cattolicoé 

a tutti è stato insegnato a scuola che Dante ha usato il 3 nel suo Poema per ancorarsi 
alla misteriosa perfezione della Trinità. Guardatela adesso con gli occhi di Pitagora 
nellõimmagine sottostante, e tutto ci¸ che ¯ dogmatico e inattingibile e Invisibile, 

diventa perfettamente 
intelligibile e 
rappresentabile. 

Traduzione 
irriverente: quelli che 
noi consideriamo i 
primi tre numeri o le 
prime tre cifre, dal 
punto di vista della 
metafisica pitagorica  
non sono altro che tre 

tempi chiusi in unõunica battuta, praticamente il segmento minimo dello spartito di un 
valzer. 
Il 4, lo ripeto, ¯ solo unõaltra volta il tre perch® sempre per triadi si procede. 
Il 5 si irradia dallõ1 come giustapposizione (somma) di Diade e Triade (2+3) oppure 

della Tetrade e della Monade (4+1): viene chiamato Unione, Legge, Civiltà e Giust izia 
proprio per questo, perché è generato nella Tetrade ma costituisce anche il Bilanciere, 
il Fulcro, il punto dõEquilibrio dei primi 9 numeri sacri. (In fondo gli unici veri numeri, 
perch® col 10 si ritorna allõ1). 

 
O O O O   O   O O O O 

 
Il 6 invece è il prodotto  di Diade e Triade (2x3), è il primo numero perfetto  (uguale 

alla somma dei suoi propri divisori - 1, 2, 3 - escluso se stesso) e inaugura la seconda 
metà della Tetrachtis. Eõ il numero del Cerchio, della Bellezza dellõOrdine dellõUniverso: 
kòsmos e kosmé, dicevano i Greci. Protetto da Afrodite perch® Unione dõAmore, e non 
soltanto Unione giustapposta per sommatoria combinazione come quella del 5. 

Pure le relazioni matrimoniali dentro la Decade? Sì, pure quelle. 
Vengono prese in considerazione anche le Costituzioni degli Stati, se vi interessano 

proprio le minutaglie del baule: se il 7 è lo strumento della creazione divina, la Carta 
Costituzionale è lo strumento umano della creazione dello Stato, per essere perfetta 
deve essere fondata sul numero 7é no, non bastano sette articolié la scorciatoia non 
vale!é Ma ci vogliono sette cardini ben precisi ed equidistanti,  e sei intervalli armonici in 
perfetto accordoé  come le 7 note sul pentagramma. (Oggi in Italia va di moda definirli 
contrappesi, maé ma che siderale distanza dalla Bellezza!) é Sette sono le Stelle che 



avvolgono la Terra coi loro sette Cieli, Luna Mercurio Venere Marte Sole Giove 
Saturno. 

 
La Tetrachtis è una Cosmogonia, un grande racconto che può essere letto mutando di 

volta in volta il  Protagonista, ma mantenendo fermi i valori (numerici, e non fittizi e 
precari). Il personaggio principale può essere Dio, ma anche la Materia, i minerali, i 
vegetali, gli animali e gli Uominié un singolo individuo, la storia della sua animaé 
ma anche uno Stato, o lõUmanit¨ tuttaé Su tutto lõUniverso regnano i numeri: come pesci 
immersi nel loro Oceano, li respiriamo senza accorgercene. 

Giamblico si ferma al numero 10: un Iniziato di lusso ð conquistato il 10 ð aveva 
percorso correttamente la Via Diritta . Giunto alla Consapevolezza poteva chiamarsi 
fuori dal Dolore e dalle Passioni, dalle Armi e dalle Ferite, dalle Paure e dalle Colpeé 
aveva conquistato la FORZA del Tetragono (della Tetrachtis) e poteva OSSERVARE 
- é ricordate che siete solo degli osservatori, diceva Pitagora ai discepolié - il tutto 
completamente indenne dai colpi della sorte e dalle follie del mondo.  

Quanto coraggio ci vuole per diventare un 10? 
 
òMa il precetto pi½ grande di tutti in rapporto al coraggio ¯ quello di proporre come scopo 

pi½ importante di preservare e liberare lõintelletto da tutte quante le pastoie e le catene che lo 
frenano fin dallõinfanzia, senza di che non ¯ affatto possibile n® apprendere n® scorgere nulla di 
sensato né di vero, qualunque sia la facoltà sensitiva con cui si operi. Lõintelletto infatti é vede 
tutto e intende tutto, e tutto il resto è sordo e cieco. A un intelletto che sia stato purificato di 
tutto il resto e reso capace di applicarsi a vari studi mediante iniziazioni matematiche, viene 
come secondo compito, a quel punto, quello di instillargli e comunicargli qualcosa di proficuo e 
di divino, di modo che non provi sbigottimento quando si allontana dalle cose corporee, né, 
accostandosi agli incorporei, distolga il suo sguardo a causa del loro assoluto fulgore, né volga 
la sua attenzione alle passioni che inchiodano lõanima al corpo e ve la conficcano, ma sia 
assolutamente inflessibile nei confronti di tutte le passioni che é portano lõanima verso il basso: 
esercitarsi in tutte queste cose ed elevare la loro anima: in questo consisteva la loro pratica del 
coraggio. Ecco quello che dobbiamo stabilire quale prova del coraggio di Pitagora e dei 
Pitagorici.ó19 

 
La Via Diritta. La Via dellõAscesi, la Via che porta lõanima verso lõaltoé peccato che 

ci abbiano tagliato gli alberi, che nemmeno come Uditori possiamo accostare lõorecchio 
alla tenda bianca e percepirne i sussurrié che parole usavano per liberare le teste dalle 
pastoie e dalle catene?é con quali discorsi si disegnava il doloroso mestiere della vita? 
Con quale gesto si indicava lõuscita di sicurezza? E poié gli assoluti fulgori degli 
incorporeié sembra gi¨ di stare con Dante in Paradisoé 

 
Gli Iniziati di extralusso potevano salire al 12. Il 12 si incardina sul numero  7, cade 

allõinterno della Tetrade ed è il prodotto di 4 x 3, e la somma di Tetrade e Triade dà 7. 
Somma del Creato e del Creante, somma di tutto ci¸ che lõUomo sa di se stesso e di 

ci¸ che il Creante sa di S® e dellõUomo. Dal baule esce una menorahé il candelabro a 
sette bracci di cui Dante fa un uso sfarzoso, a dir poco, nel XXIX canto del Purgatorio. 
La tradizione ebraica vuole che siano sette perché lo sguardo di Dio, che tutto vede, 
può rivolgersi in sette direzioni: est, ovest, nord, sud, sopra, sottoé e dentro di te. 

                                                 
19  Giamblico, op. cit. XXXII, 228, pag.251 
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Non si sa quanti Pitagorici abbiano raggiunto il 12é si sa che uno solo lõha 
raccontato: Dante. 
Allõ11 lõanima si RISVEGLIA ed ¯ in grado di staccarsi dal corpo vivo, e al 12 

raggiunge lõUnione con Dio, condividendone, oltre ad altri segreti, anche lõimmortalità 
e lo sguardo nelle sette direzioni. 

 
é giunsi 

lõaspetto mio col valore infinitoé20 
 
Valore numerico = infinito: diventai immortale.  
 

Nel suo profondo vidi che sõinterna 
legato con amore in un volume, 

ciò che per lõUniverso si squaderna.21 
 
Nella profondità di quella luce vidi  tutte le cose dellõUniverso, passate, presenti e 

future.  
Vidi tutta la potenza del 3 (inTERna) manifestarsi nel 4 (sQUATERna). 
 
Per i Pitagorici è la Palingenesi: unirsi a Dio, non post mortem, ma da VIVI. Unirsi a 

Dio, Assimilarsi allõAssoluto,  e vedere tutto. 
 
òé ma, tralasciando ogni sottigliezza, per parlare brevemente, l'obiettivo della Commedia e 

di questa cantica consiste nell'allontanare i viventi, durante la loro esistenza, dallo stato di 
miseria spirituale, per condurli alla salvezza.ó22 

 
Così si esprime Dante nella Lettera a Can Grande della Scala che accompagnava il suo 

regaluccio  - la Cantica del Paradiso - al Signore di Verona. 
Durante la nostra esistenza, unirsi a Dio e vedere tutto. Ah, finalmenteé laé 
Dal 10 al 12, adesso ve lo posso svelare Ƃ dalla Consapevolezza (10), 

allõIlluminazione del Risveglio (11),  alla VERITAõ (12). 
 
Tanto sono solo parole, addomesticate, rese innocue, imbellié ceneri di antiche 

ubbie. 
Non pu¸ pi½ esistere nella Civilt¨ delle Grandi Comunicazioni Democraticheé 

lõesotericoé che per lo più viene confuso con le pratiche dellõocculto, perché impastoiare i 
vocaboli è una delle nostre più riuscite operazioni.  

Dottrina da mantenere segreta e da poter rivelare solo a pochi iniziatié questo vuol dire 
esoterico. 

 
Ogni uomo serio deve con grande cura evitare di dare mai in pasto le cose serie, scrivendo 

su di esse, all'invidia e all'incapacità di capire degli uomini.23 
 

                                                 
20 Par. XXXIII, 80-81 
21 ibidem, 85 ï 87 
22  Dante Alighieri, Lettera a Can Grande della Scala, 15 
23 Platone, Epistola VII 



Così si esprimeva Platone, e non perché un sapere esoterico fosse da considerare  uno 
strumento di prestigio o di potere, ma solo perché avrebbe turbato le anime e le menti 
degli indifesi. Si vive ogg i nella convinzione che tutto brilli alla luce del sole, tutto si 
sa e tutto ¯ messo a disposizioneé quanti biologi ci raccontano come si fa ad alterare 
il DNA, quanti fisici ci spiegano come ¯ fatto un reattoreé quanti matematici ci 
svelano come si fa a far crollare le borse applicando le leggi dei numeri allõalta finanza? 
Esistono manuali del fai da te  in queste materie? 

Ma i vostri insegnanti di Economia vi insegnano a falsificare un bilancio? 
 Con questa domanda i miei allievi futuri ragionieri cominciano a sospettare che 

ancora a questo mondo esiste ciò che può essere detto e ciò che NON  PUÒ essere detto. 
Un matematico del secolo scorso disse che la prima guerra mondiale è stata 

controllata dai chimici, la seconda dai fisici, e che la terza la faranno i matematicié 
speciale guerra, non si sprecano soldi negli armamenti, si ricava denaro, e soprattutto 
¯ inutile dichiararlaé 

Non sapevate ancora nulla del sapere esoterico finalizzato al gioco al massacro? 
Ma le cose serie di cui parlava il Pitagor ico Platone riguardavano la conquista della 

Sapienza, la sconfitta del Dolore, il traguardo della Felicità. Adesso riuscite anche a 
dare un preciso nome a chi ha voluto tagliare gli alberié a chi ha dato fuoco alla scuola 
pitagorica di Crotone, a chi ha carbonizzato i matematici, a chi ha condannato a morte 
Dante, a chi ha arso vivo il pitagorico Brunoé a chi rastrella le Borse per ripagare il 
furto col furtoé a chi trasforma le scuole e le universit¨ nel grande circo 
dellõanalfabetismo di andata e di ritornoé provate a chiamarli lupi e vedrete che i conti 
tornano. 

 
Chi mi dà il coraggio di dire queste cose? La mappa che mi ha regalato Dante, e che 

giace ancora nel fondo del fondo del baule. 
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5  Lõintuizione 
 
 

CRONACA DI UN GIOCO E DI UN  MISTERO 
 
 

Come in alto,  così in basso. 
Proverbio ermetico 

 

Sappi che sei un altro mondo in miniatura 
e hai in te Sole e Luna e anche le stelle. 

ORIGENE, Homiliae in Leviticum,  5,2  

 
 
La notte del dieci del dieci del dieci non avevo le articolate nozioni che vi ho 

espostoé ricordavo solo una sommaria definizione dei valori esoterici della Decade: 
lõazzardo  di cui le notti si nutrono, la sfida infantile che avevo lanciato a Dante, 
lõimprovviso sospetto che ai numeri dei versi avrebbero potuto corrispondere i valori 
attribuiti da Pitagoraé lõeco lontana di una frase di Borgesé nel libro di Dante non cõ¯ 
una parola priva di giustificazioneé24 forse solo il desiderio di improvvisare un gioco per 
passare il tempo: tutto questo insiemeé e non ne so ancora dare una spiegazione. 

Ma avevo dei numeri, il progressivo tracciato lineare dei versi 
come Dante li ha dispostié una linea, eccoé questo ¯ il film di 
quella notte. 

 
Ci vuole una matita, un righello, ¯ solo un giocoé dodici sassi in 

filaé Perch® ti sei perso se dodici sassi in fila sembrano 
unõautostrada? Hai fatto avanti e indietro clamorosamente 
sbagliando i caselli dõuscita? 

Meccanicamente disegno una linea con 12 valori positivi e 12 
negativié no, togliere lo zero. Si pu¸ partire solo dallõunoé dallõun 
si raiaé 
Una specie di termometro, una linea verticale davanti a meé 11 

numeri in su, 11 numeri in gi½é e lõuno al centro. 
 
Un gioco: se il valore della tappa non è quello diritto  si scende é 

se il valore è giusto, si saleé ¯ solo un gioco, caro il mio Dante, nel 
cuore della notte mi piace lõidea di poter davvero seguire i tuoi passi, 
avanti e indietro, mentre ti perdié e poi nemmeno so se sono valide 
le regole del giocoé sar¨ poi vero che ogni verso nasconde il 
messaggio pitagorico che  appartiene al numero che gli spetta? 
Inchiodo la matita sul punto 1é lõOrigine di tuttoé Colui che sta nel Mezzo, 

lõIstante del Tempo, la Vitaé Nel mezzo del cammin di nostra vitaé Il verso risponde 
alla domanda quando?é lõ1 sta proprio in mezzo al mio termometro e lõ1 ¯ la Vitaé 

                                                 
24 Jorge Luis Borges, Saggi danteschi, Prologo 



Che strana coincidenza! Abbiamo vinto il giro, ma siamo ancora fermi, lõuno ¯ solo 
lo starter: come raggiungo il 2? Il 2 ¯ il Divenire, il mettersi in cammino, lõandare 
attraversoé  per una selva oscuraé quel per secondo me ha un valore positivo, un moto 
attraverso luogo, non ti sei dato per vinto, hai continuato a camminareé raggiungo il 
punto 2 verso lõalto e collego il segmento con una mezza luna. 

 
Il 3é questo ¯ facile, ¯ il traguardoé i primi tre numeri insegnano allõuomo il tempo 

dellõazione e della cre-azione: inizio divenire fine, inizio divenire fineé come un 
valzeré  unduetreé il segreto del lavoro e del suo compimento per inaugurarne un 
altroé ma la diritta via era smarrita. 

Ma il 3 è anche la Prudenzaé quella virt½ degli uomini che agiscono con correttezza 
rispetto al presente e con la previsione del futuro e secondo lõesperienza acquisita dal passato. 
Riporto la spiegazione di Giamblico perché, nella sua accezione negativa, mi sembra 
la più sintetica  ed esaustiva definizione di SMARRIMENTO.  

Gente che non sa da che parte prendere il presente, che non prevede il futuro, che 
non fa tesoro del passatoé ma non vi sentite inghiottiti da una selva di smarriti??? 

 
Altro che traguardoé si precipita al meno tre! E si  scende sotto zero, pardon, sotto 

lõuno. 
Come si arriva al numero 4? Conquistato il tempo dellõazione, al quattro si apprende 

la terza dimensione, ci si muove nello spazioé ¯ la leggerezza, la fluidit¨é lõanima 
che pretende il suo respiro, il primo tentativo del voloé ah quanto a dir qual era è cosa 
duraé cosa dura? Geniale semantizzazione acrobatica della geometria solida? O solo un 
casuale  cortocircuito lessicale? Comunque totale opposizione semantica alla 
leggerezza:  si scende a meno quattro, unõaltra mezza luna fra il 3 e il 4. 
Il 5 ¯ lõingegno: aggiungere la forza del pensiero a quella delle braccia e della gambe, 

lõespansione magica dellõuomo vitruviano e leonardesco, la mente verso lõinfinito, oltre 
lo spazio e oltre il tempoé ma ¯ anche la vita vegetale, e la Legge e la Civilt¨é esta 
selva selvaggia e aspra e forteé non ci siamo,  Civilt¨ e Barbarie si oppongono, si va a 
meno cinque. 
Il 6 ¯ lõingegno che irradia il suo ordine, i sei diametri del cerchio che fanno esplodere 

una stella, è la  luce radiosa che salda lõuomo al suo coraggio di tentare tutte le strade 
del sapere, di pretendere lõordinato svelamento delle leggi (il numero che insegna che 
si è nati per seguir virtute e conoscenza)é ma ¯ anche lõintegrit¨ delle membra, la salute, la 
Forza dellõIncudine su cui si forgia il ferroé Che nel pensier rinova la paura. La paura è 
il totale disordine  del cuore, della mente e del corpo, si precipita a meno sei. 
Il 7: nessun ingegno pu¸ misurarsi col 7. Eõil mistero di tutti i misteri, il segreto di 

tutti i segreti, lõinspiegabile, lõinsvelabileé Lo strumento che Dio ha usato per creare 
la VITAé Tantõ¯ amara che poco ¯ pi½ morteé Mi viene il dubbio che Dante non si sia 
perso: sta solo precipitando in un abisso senza fondo. Unõaltra mezza circonferenza tra 
meno sei e meno sette. Ne sono certa: la morte ĉ il contrario della vitaé ma non so 
perché continuo a fare un gioco così poco serio. 

Il numero 8: anche questo è facile, è il numero della Perfezione, è il numero del Bene 
e della Grazia. 

Ma per trattar del ben chõio vi trovaié non si precipita pi½: un volo altissimo verso pi½ 
ottoé 
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Il 9: la dünamis, la potenza, il progetto; è la tappa in 
cui lõanima pitagorica deve cominciare a progettare 
lõelevazione verso Dio, ma anche quella che appartiene 
a ogni Creatore nel momento in cui indirizza la sua 
potenzialit¨ verso lõoggetto da creare. 

Dirò dellõaltre cose chõi võho scorte. Nulla di meglio di un 
tempo futuro per indicare un progetto, si sale a nove, 
con unõaltra mezza luna. 

Il 10: la potenza congiunta al principio generante: è il 
Creatore che ammira il suo Creato. La tappa che insegna 
la Consapevolezza. 
Io non so ben ridir comõio võentraié Pi½ inconsapevole 

di cos³é la matita corre inesorabile a meno dieci. Allora 
¯ vero! Le ormeé il tracciato dei passi smarriti di Dante 
si disegnano sul foglioé io so che nessuno li ha mai visti 
prima di me, e anche se i segni sono improvvisati e 
infantilié restituiscono angoscia e terrore. 
Il numero 11: lõIlluminazione, il Risveglio dello 

Spirito  
Tantõera pien di sonno a quel puntoé Era un gioco, come 

lanciare i dadi al Giro dellõOcaé e avrebbe dovuto 
uscirne solo un ridicolo pasticcioé e 

adesso come faccio a dire che può essere soltanto un caso? 
Si va giù, ancora giù, a meno undici. 
Il 12: Pitagora aveva le idee chiare. Consapevolezza e 

Illuminazione conducono allo Svelamento della Verità. 
Che la verace via abbandonaié gli ultimi passi di Dante in fondo al 

pozzo. Meno dodici.  
 
Sono le tre e mezzo del mattinoé ripasso con gli occhi il tuo viaggio, è 

il disegno che lasciano le mosche sopra i muri dõagosto. Si sta inverando di 
Te una fisicit¨ che ho sempre creduto irraggiungibileé mi riconosco nei 
tuoi segmenti impazziti, nellõandare e venire, nel salire e cadereé Per 
appartenere di più alle tue strade sbagliate, distrattamente le ricompongo, 
con la matita chiudo le mezze lune, ne faccio cerchi goffi e infantili.. 
Otto cerchietti, un poõ vicini un poõ distanti, hanno unõaria 

famigliareé otto cerchi su una rettaé metto il foglio orizzontaleé uno ¯ 
perfettamente al centroé sei a sinistra uno a destra, ¯ qualcosa che 
conoscoé ma cosa?   
Sette cerchié Meccanicamente fermo lõago di  un compasso nel mezzo del segmento fra lõ1 

e il 2, puntandolo progressivamente nel mezzo di tutti gli altri segmentié Esplodono 
circonferenze concentriche. La TERRA al centro e i sette cieli che la incoronano. 



 
 Eccola la selva dove hai perso i 
passié la mappa tolemaica si 
staglia perfetta sul foglio. 

MARTE, isolato e ben armato 
nel cielo alto, ti sta chiamando alla 
guerra. 
Usando paroleé solo 4 terzine 

e 12 versié (la quaternit¨, dicono 
i pitagorici, ¯ la fonte dellõeterno 
ordine delle coseé) hai disegnato 
lõUniverso. Sai che oggi la 
chiamerebbero immagine 
subliminale? Ma non è questo che 
mi interessa oraé Ti ho solo 
prestato una matita, ho ascoltato i 
Tuoi versié e io, che sono 
unõemerita imbecille di numeri e 
di sfere, ora vedo apparire tutto il 
sistema solare tolemaico sopra un 
foglio malamente schizzato. 25 

 
Tutto lõUniverso conosciuto nel 1300é fino allõultimo pianeta: Saturno. 
 
Se il Poema si apre criptando lõUniversoé ma come si pu¸ chiudere il Paradiso? 
 
Non ho il coraggio di controllare, ci penso un giorno intero, ci vuole la spinta di una cara 

amica a buttarmi nellõimpresa. ĉ la Prova Somma: se il Paradiso non restituisce la stessa magia 
è stato solo un gioco infondato e pazzo, forzato e casuale.26 

 

                                                 
25 Maria Castronovo, Leggere Dante: cronaca di un gioco e di un mistero, Ellin Selae, rivista letteraria, pag.14, 

100° numero: completato il ventisette dicembre duemiladieci, nel giorno di San Giovanni Evangelista 
26 ibidem 
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6  Il cerchio si chiude 
 

COME PINTURAé 
 
 

in tenebrosa parte 
che non si può mostrare 

n® dar diletto di color n® dõarte. 
Dante Alighieri, Rime, XC 

 
 
Ricordo che in quelle ore mi misi alla ricerca di un qualsiasi elemento che potesse 

smentire il disegno apparso sul foglio, e solo grazie a un semplice meccanismo - 
totalmente autonomo e insospettabile -  che aveva operato in completa assenza della 
mia volontà.  Su dozzine di fogli ho ridisegnato linee, ripresi i punti, ricontati i cerchi, 
le sfere, i cielié il risultato non cambiava mai. Ho davvero sperato nellõinconsistenza 
della scoperta quando la lettura della fine del Poema mi ha messo davanti 13 versi e 
non 12é il Paradiso si conclude con 4 terzine caudate: la coda di un tredicesimo verso. 
La simmetrica armonia pitagorica veniva a cadere, i 12 sassi della via diritta non 
avrebbero dovuto diventare 13! 
òLõanima di ogni uomo ha solo una missione da compiere: quella di andare a vedere Dio.ó 
Eõ un Verso Aureo attribuito a Pitagora. Ma chi riesce a vedere Dioé lo pu¸ 

raccontare, lo può descrivere. Dio deve irrompere per forza come il Soggetto Totale 
dentro la parabola del 12 umanoé e farsi 13, diventare un 13, trasfigurandosi nella sua 
matericità, cos³ come lõuomo si trasfigura nel suo indïarsi, nel suo trasumanaré il 13Á 
verso ¯ la dovuta restituzione dellõUmanit¨ allõInfinito che lõha generataé allõAmor che 
move il Sol e lõaltre stelle. Questo Amore è origine  e fine, unica regia e motore della fatica 
umana contenuta nel 12. Mi arrendo: Dante non sbaglia mai! E allora ho sperato che i 
versi del Paradiso non fossero stati scritti rinviando ai valori metafisici del numero 
pitagorico. Ormai era il gioco stesso a dettare le sue regole: non avrei dovuto alterare 
i valori utilizzati per i 12 versi del Proemio.  

Per la seconda volta mi attendeva un traguardo inimmaginabile.  
 

Qual è 'l geomètra che tutto s'affige 
per misurar lo cerchio, e non ritrova, 

pensando, quel principio ond'elli indige, 
tal era io a quella vista nova: 

veder voleva come si convenne 
l'imago al cerchio e come vi s'indova; 
ma non eran da ciò le proprie penne: 
se non che la mia mente fu percossa 

da un fulgore in che sua voglia venne. 
A l'alta fantasia qui mancò possa; 

ma già volgeva il mio disio e 'l velle, 
sì come rota ch'igualmente è mossa, 



l'amor che move il sole e l'altre stelle27. 
Dante qui si trova davanti alla visione di Dio e al Mistero della sua Trinità. D entro 

il secondo cerchio vede la nostra effige, e il suo volto perfettamente inscritto e contenuto 
dentro lõarcobaleno, dentro lõiride infinita, del Cristo. Non riesce a comprendere come 
quellõimmagine umana possa collocarsi dentro lõinfinit¨ divina: al di là di ogni limite, 
con tutte le sue forzeé  si concentra per tentare di capireé 

 
Come il geometra che tutto si concentra 

per trovare la quadratura del cerchio, e non riesce, 
anche pensando tanto, a trovare la formula che gli manca, 

così ero io davanti a quella vista nova: 
volevo vedere come riusciva ad adattarsi 

lõimmagine del mio volto al cerchio divino e come potesse collocarvisi; 
ma non poteva il mio ingegno volare così in alto:  

se non che la mia mente fu colpita 
da un lampo di luce per mezzo del quale ciò che la mente voleva avvenne e si 

compì. 
Ma io non posso tradurlo in parole;  

ormai volgea tutto il mio desiderio, tutta la mia volontà  
così come una ruota che è mossa da moto costante uniforme 

lõAmore che muove il sole e lõaltre stelle.28 
 

                                                 
27 Paradiso, XXXIII, 133 ï 145 

 
28

 da intendere: ormai lôAmore che muove il sole e lôaltre stelle 
già volgea tutto il mio desiderio, tutta la mia volontà 
così come una ruota che è mossa da moto costante uniforme. 
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Il tredicesimo e ultimo verso è Dio, ma gli altri dodici insistono sul valore 
sapienziale del numero pitagorico? Criptano 
unõaltra mappa? 

È un caso che il primo verso citi il geometra, 
e che Pitagora sia conosciuto come il 
Geometra per antonomasia? 
ĉ lõuomo che si accinge al lavoro, che si 

concentra sulla madre di tutte le scoperte ð la 
quadratura del cerchio ð : ¯ lõorigine  di un 
atto creante. 
ĉ lõ1 pitagorico. Si parte. 
Il 2. Per misurar lo cerchio e non ritrovaé 

suona come unõeco lontana del secondo 
verso del Proemioé mi ritrovai per una selva 
oscuraé. Il Divenire del per, la sincera 
aspirazione al raggiungimento di un 
traguardo: si sale al 2. 

Il 3. Il traguardo. Non si risolve la 
quadratura del cerchio. Bersaglio mancato, si 
scende a meno 3. 

Il 4. La conquista dello spazio. La 
leggerezza. Ma étal era io a quella vista novaé 
come il geometra: bloccato e sconfitto. Si 

scende a meno 4. 
Il 5. Lõingegno. Tutto il mio ingegno era concentrato a tentar di capireé veder voleva 

come si convenneé comprendere la Legge che avrebbe potuto spiegare questo 
Misteroé perch® il 5 ¯ anche Legge.  Si scende a meno 5. 

Il 6. Lõimago al cerchio e come vi sõindovaé Il cerchio corrisponde al numero 6 per i 
Pitagorici. Ma ¯ anche sacro ad Afrodite perch® Unione Perfetta dõAmore. ĉ gi¨ 
difficile poter comprendere quellõAmore che ha portato Dio a farsi Uomo, ma come 
diventa ancora più arduo capire il percorso simmetrico e contrario: quello di vedere se 
stessi, e lõumanit¨ tutta, perfettamente inscritti dentro il cerchio del Figlio! ĉ un segreto 
irraggiungibile, pur essendone al cospetto. Si scende a meno 6. 

Il 7. Per quanto geniale, la sola forza dellõUomo non pu¸ penetrare il Mistero (il 7 
pitagorico).  
Ma non eran da ci¸ le proprie penneé Si scende a meno 7. 
Lõ8. Il Bene e la Grazia. Tutta la forza della Divina Grazia ci vuole per innalzare la 

mente umanaé Se non che la mia mente fu percossaé Si vola a pi½ 8! 
Il 9. E tutta la sua Potenza. Volontà divina e volontà umana, progetto divino e 

progetto umano si incontrano in unõesplosione di Luce. Da un fulgore in che sua voglia 
venneé Si sale al 9. 



Il 10. Allõalta fantasia qui mancò possaé ĉ lõeco sottile del decimo verso del Proemio: 
io  non so ben ridir comõiõ võentraié Pur alta e sublime, la fantasiaé la folgorante 
illuminazione  (dal greco phainein: mostrare Ƃ ci¸ che a noi si mostra per inspiegabile 
miracolo) che gli ha svelato lõArcano del Misteroé non trova paroleé o forse, pi½ 
semplicemente, non può più essere sostenuta. È una consapevolezza, ma è ineffabile : 
la Suprema Rivelazione del Mistero, lõistante ultimo dellõestasi immortaleé copre (alla 
lettura) il tempo materico di un verso e lo spazio di 11 sillabe,  ma nella mappa nascosta 
contiene tutto il tempo psichico durante il quale Dante ripercorre interamente tutta 
lõorbita di Giove: si scende a meno 10 e si continua il percorso verso lõalto fino a toccare 
il numero 11: il Cielo di Saturno. 
Krónos, dio del Tempo,  cattura 
Dante nella sua orbita in senso 
orario e lo capovolge in senso anti-
orario. 
Lõ11. é ma già volgea il mio disio e 

il  velleé  LõIlluminazione. Il 
Risveglio. La Nova Vita. Tutti i miei 
desideri, tutta la mia volontà ormai 
erano nelle Sue mani (dentro la 
SUA volontà, dentro i SUOI 
desideri), e li dirigeva e li muoveva 
a Suo disegnoé é Come si pu¸ 
rimanere indifferenti nel vedere 
materializzato e concretizzato nel 
disegno della mappaé questo 
incredi bile capovolgimento: una vera 
e propria inversione ad U dentro gli 
spazi siderali! Queste sublimi 11 
sillabe che gli fanno percorrere tutta 
lõorbita delle Stelle Fisseé centinaia di migliaia di anni-luce per noi moderni che 
abbiamo imparato a  misurare tutto ( e forse a com-prendere pocoé)  e che lo fanno 
approdare 
al 12. Al primo Mobile. Alla Verit¨. A Suo disegno li muovevaé e MI muoveva, di 

moto costante e uniforme, in ordine e in armonia, fonte suprema di Beatitudine al 
cospetto dello svelamento della Verit¨é 
Il 13. ée del supremo infinito eterno desiderato Amore. 
 
Dante crea la struttura fisica del Paradiso in sostanziale accordo con l'astronomia 

classica e le acquisizioni del suo tempo. Intorno alla terra stanno, così, nove cieli 
concentrici, costituiti di materia: i primi sette contengono i pianeti, l'ottavo contiene le 
Stelle Fisse, il nono è il cielo cristallino o Primo Mobile. Il Primo Mobile, inoltre, 
l'ultimo dei cieli materiali e tuttavia invisibile dalla terra, essendo il cielo più vici no a 
Dio, è il più grande e il più veloce, e ha la funzione di imprimere agli altri cieli il 
movimento rotatorio che è in esso determinato dal desiderio di Dio. Il decimo cielo è 
l'Empireo, sede effettiva di Dio e dei beati. Esso non è un cielo materiale, come i 
precedenti nove, ma è costituito da luce ed amor (Pd. XXVII,112) e solo amore e luce ha 
per confine (Pd. XXVIII, 54). 
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E questo è ciò che si apprende in tutti i manuali che spiegano le geografie 
dantescheé ma cos³ non lõavevo mai visto! Non soltanto perfettamente disegnato dai 
versi di Dante, ma addirittura trasformato nellõimmagine didascalica di se stesso. 

Pensate pure alla pellicola non ancora prodotta, al film più hollywoodiano possibile, 
agli effetti speciali pi½ strabiliantié ebbene nulla di tutto questo può competere con la 
sublime perfezione di questa mappa nascosta. Il tesoro più inimmaginabile sepolto nel 

baule. 
 
Il suo disegno 

segue la stessa 
meccanica di 
quello  criptato 
nel Proemio, solo 
che si parte dal 
cielo della Luna. 
Al sesto cielo, il 
cielo di Giove, e 
allõottavo versoé 
se non che la mia 
mente fu 
percossaé  Dante 
riceve la sua 

folgorazione: 
banale 

sottolineare che 
spetta a Giove il 
potere della 
Folgore? 

Con il nono 
verso da un fulgore in che sua voglia venne  si chiude lõorbita di Giove, ma Dante, nel 
tempo minimo che spetta allõintervallo fra due versi, precipita dal punto pi½ alto 
raggiunto nella sua estasié allõalta fantasia qui manc¸ possaé 

Da dove precipita? Verso dove? 
Lõindizio ¯ celato nella preghiera di San Bernardo che inaugura il XXXIII del 

Paradiso. 
La celebre Lauda che iniziaé Vergine Madre, Figlia del tuo Figlioé contiene anche la 

supplica del Santo per Dante: è Bernardo che intercede perché sia concessa questa 
Grazia a un mortale: di poter alzare gli occhi verso lõultima salute. 

Poter vedere Dio, ma non basta: altre due richieste necessarie vengono precisate dal 
Santo: che gli sia permesso per qualche istante di diventare immortale perché solo in 
questa forma pu¸ avvicinare Dioé perché tu ogni nube li disleghi di sua mortalit¨ coõ 
prieghi tuoi, s³ che ôl sommo piacer li si dispieghi (31-32). (éperch® tu ð Maria ð con le tue 
preghiere possa scioglierlo dalle nubi della sua mortalità in modo che il Sommo 
Piacere gli si dispieghié). 

E la terza richiesta riguarda la sua salvezza mentale: 
 
Ancor ti  priego, reginaé  che conservi sani, dopo tanto veder, li affetti suoi. (34-36) 



 
S³, avete letto bene: che questõuomo non diventi pazzo, che non perda la ragione 

dopo tanto vederé 
 

Vinca tua guardia i movimenti umanié(37) 
 
Solo la Santa Vergine può diventare la guardia della fragilità di un mortale: la sua 

difesa estrema, il Miracolo. 
Quello che San Bernardo aveva previsto, accade sotto i nostri occhi al decimo verso 

delle 4 terzine che chiudono il Paradiso. 
Dal SUBLIME (etimologicamen te sub-limen, ciò che sta sotto il confine al quale 

giungono i nostri occhié Il sublime ¯ semplicemente lõinizio del terribile che molti di noi 
appena sopportano, diceva Rilkeé), dallõESTASI SUPREMA, dallõestremo volto della 
VERITAõé qualche divinit¨ deve proteggere i mortali. Forse ¯ questo lõistante in cui 
Dante ha rischiato di non conservare sani gli affetti suoié precipita, precipita come se 
rivedessimo la scena di Odissea nello Spazio in cui il corpo dellõastronauta viene 
inghiottito dai siderali abiss i. 

Il Miracolo avviene, la Guardia Divina interviene, lo riprende per i capelli, lo 
riconduce allõorbita salvifica, restituisce Dante a se stesso. 
Allõundicesimo versoé ma già volgea il mio desio e il velleé ¯ risalito dallõabisso. 

Disegna lõorbita di Saturno, attraversa il Cielo delle Stelle Fisse, e nel nono cielo, nel 
Primo Mobile, dal quale deriva per divina volontà desiderio e amore tutto il moto 
armonico e rotatorio dellõuniverso - dai pianeti allõUomo si potrebbe dire ora - é 
proprio qui - al dodicesimo verso - si inscrive la metamorfosi di Dante in rota 
chõigualmente ¯ mossaé  e lõEmpireo (é che solo Amore e Luce ha per confine29) - al 
tredicesimo - esplode di tutto quellõAmore che lo informa. 
Finalmente anche noi VEDIAMO quellõAmore che lo volge, lo avvolge, lo involge, 

lo capovolgeé lo prende fra le braccia come si fa con i bambini spaventati, 
uniformemente cullandoli e amorosamente evitando dolorosi sbalzi e ulteriori 
sussultié lo cattura nellõorbita di Saturno e lo fa trasvolare dentro le costellazioni. E 
nel nono cielo lo restituisce a una nuova materia di s®, a una Vi(s)ta Novaé Celeste 
Sfera ordinata dentro il Cosmo ordinato, veramente rinato Angelico e Mortale.  

Fino ad ora, nessuna esegesi degli ultimi versi del Paradiso è stata più precisa nello 
svelarne i significati che ci vengono - letteralmente - visualizzati (ah! Civiltà 
dellõImmagine! Eõ per questo che Dante ce la restituisce oggi?) da questa mappa. 

Per questo motivo il dodicesimo verso doveva per forza cadere dentro il Primo 
Mobile, e allora regalatevi questo volo orbitale, ruotate la mappa sotto i vostri occhi, 
percorrete anche voi milioni di anni luce ruotando di moto costante uniforme.  

Beatitudine Pura generata da una divinità che non ha un nome perché può 
possederli tutti, ma alla quale di diritto appartiene il tredicesimo verso, traguardo 
ultimo (per tutti i pensieri religiosi che lõUmanit¨ ha creato) in cui risiede la VERITAõ. 
LõAmor (il numero1, lõorigine) che move (il numero 2, il movimento) il sol e lõaltre stelle 

(il numero 3, la Creazione). Dioé o Sacra Triadeé o Santissima Trinit¨é o 
 
AMOREé scrive Dante nella Canzone XC: 
 

                                                 
29 Paradiso, XXVIII, 54 
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sanza te è distrutto 
quanto avemo in potenzia di ben fare, 

come pintura in tenebrosa parte, 
che non si può mostrare 

né dar diletto di color n® dõarte. 
 
Senza AMORE i nostri progetti finiscono nel nullaé come un disegno nascosto nelle 

tenebre che non si può mostrare a nessuno, e nessuno può trarre piacere dai suoi colori 
e dalla sua bellezza. 

Anche questi versi sembrano acquistare oggi un rinnovato sensoé ora che si sa che 
la pintura nascosta in tenebrosa parte esiste davvero, da 700 anni esiste, e non sepolta in 
un baule, ma, come la lettera rubata di Edgar Allan Poe, sapientemente nascosta nel 
luogo più visibile a tutti.  

Ma vi svelo  un altro segreto, del quale, per altro, vi sarete già accorti: non si possono 
disegnare completamente le due mappe sopra un foglio normale. 
Tutti i versi costituiscono unõorbita planetaria (attenzione: nella loro doppia 

naturaé quella per la quale sono generati da sillabe e quella che semanticamente invia 
alla reale dimensione dellõorbita), per esempio fra lõ8 e il 9, nel cielo di Gioveé nello 
spazio di un centimetro si dovrebbe scrivere lõintero endecasillaboé da un fulgore in 
che sua voglia venneé e così per tutti gli altri versi. Non basta un foglio di cartaé se 
volessimo veramente scrivere i versi nella loro materica e terrena lunghezza ci 
vorrebbe una piazza! 

Per questo confido in tutta la forza immaginifica della vostra FANTASIA: chiudete 
gli occhi ed estendete il disegno per tutta lõarea che sarebbe necessaria a contenerlo 
scrivendo i versi nella loro sferica integrità, o, se voleteé catturate i versi rispettando la 
loro seconda naturaé ed estendetelo allõInfinito. 
Chiudete gli occhié e volate! 
 



7   Strumento di creazione  
 
 

LE    GRIGLIE   PITAGORICHE DEI VERSI 
 
 
Queste griglie riassumono visivamente il percorso criptico dei versi e il loro valore 

numerico-filosofico in chiave pitagorica, e sono il punto di arrivo del p rimordiale 
termometro tracciato per gioco allõinizio di questa avventura. 

 
Ho chiesto un calcolo a un matematico: quante possibilità ci sono di poter costruire 

le mappe tolemaiche in questo modoé e cio¯ che nella prima sia isolato il pianeta 
Marte nel cielo alto (dio della musica e della guerra, complice divinità che incita il 
pellegrino smarrito al Canto e alla Lotta)é e che nella seconda invece il cielo alto sia 
regalmente - e di diritto - occupato dai grandi Padri Divini: Giove, Saturno, Urano 
(Stelle Fisse) e lõultimo indeclinabile Amor che moveé 

Risultato: una sola possibilità su 120 per la prima, e una sola su 130 per la seconda. 
 
E adesso che sapete tutto della forza vitale e filosofica dei numeri pitagorici, potete 

anche intuire perché queste mappe siano tornate alla luce di questa Terra nel decimo 
giorno del decimo mese del decimo anno del terzo millennio.  

E non pensiate che sia letteraria finzione: avvenimenti, circostanze e testimoni a sua 
dimostrazioneé si sprecano. 
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P R O E M I O 
 
Lo svelamento della VERITAõ 12 

 

LõIlluminazione ð Il Risveglio dello Spirito  11 
 

Lõintelletto contemplativo ð La consapevolezza 
ð Il Creatore che guarda il suo Creato 

10 

La dünamis ð Lõorizzonte ð Il progetto  ð Il limite 
insuperabile ð Il sublime  

9  dirò dellõaltre cose chõiõ võho scorte. 

Il Bene perfetto ð Lõamore ð La panarmonia ð 
La Grazia 

8  Ma per trattar del ben chõiõ vi trovai 

Strumento di creazione ð Mistero della Vita ð 
Numero venerabile - Intelletto e Luce 

7 

Il mondo inorganico ð Il Cosmo ð Lõarmonia 
dellõanima e lõintegrit¨ delle membra - Cerchio 

6 

Il mondo vegetativo e organico ð LõIngegno - La 
semidivinità ð La salute ð La civiltà ð La Legge 

5 

La terza dimensione ð Lo spazio ð La geometria 
solida ð Lõaria ð La leggerezza 

4 

Il traguardo  3 
 

Lõattraverso - Il divenire 2  mi ritrovai per una selva oscura 
 

NEL          MEZZO         DEL           CAMMIN            DI             NOSTRA            VITA 
1. Inizio. Nel mezzo delle cose. Istante del Tempo. Vita 

Lõattraverso - Il divenire  2 
 

Il traguardo  3  che la diritta via era smarrita. 
 

La terza dimensione ð Lo spazio ð La geometria 
solida ð Lõaria ð La leggerezza 

4  Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 

Il mondo vegetativo e organico ð LõIngegno - La 
semidivinità ð La salute ð La civiltà  ð La Legge 

5  esta selva selvaggia e aspra e forte 

Il mondo inorganico ð Il Cosmo ð Lõarmonia 
dellõanima e lõintegrit¨ delle membra ð Cerchio 

6  che nel pensier rinova la paura. 

Strumento di creazione ð Mistero della Vita  ð 
Numero venerabile - Intelletto e Luce 

7  Tantõ ¯ amara che poco ¯ pi½ morte. 

Il Bene perfetto ð Lõamore ð La panarmonia ð 
La Grazia 

8 

La dünamis ð Lõorizzonte ð Il progetto ð Il limite 
insuperabile ð Il sublime  

9 

Lõintelletto contemplativo ð La consapevolezza ð 
Il Creatore che guarda il suo Creato 

10  Iõ non so ben ridir comõiõ võentrai 

LõIlluminazione ð Il Risveglio dello Spirito  11  tantõera pien di  sonno a quel punto 
 

Lo svelamento della VERITAõ 12  che la verace via abbandonai 
 

 



PARADISO ð  CANTO XXXIII  
 

 13 lõamor che move il sole e lõaltre stelle 
 

Lo svelamento della VERITAõ ð Palingenesi (da 
vivi assunti in cielo)  

12  s³ come rota chõigualmente ¯ mossa, 
      (orbita completa del Primo Mobile)  

LõIlluminazione ð Il Risveglio dello Spirito  11  ma già volgea il mio desio e il velle, 
      (chiude lõorbita di Saturno capovolgendo il 

senso di marcia da orario in anti-orario, e ne 
compie una completa nel  Cielo delle Stelle Fisse) 

Lõintelletto contemplativo ð La consapevolezza 
ð Il Creatore che guarda il suo Creato 

10  allõalta fantasia qui mancò possa; 
    (mezza orbita verso lõalto -  apre lõorbita di 

Saturno) 

La dünamis ð Lõorizzonte ð Il progetto ð Il limite  
insuperabile ð Il sublime  

9  da un fulgore in che sua voglia venne. 

Il Bene perfetto ð Lõamore ð La panarmonia ð 
La Grazia 

8  se non che la mia mente fu percossa 

Strumento di creazione ð Mistero della Vita ð 
Numero venerabile - Intelletto e Luce 

7 

Il mondo inorganico ð Il Cosmo ð Lõarmonia 
dellõanima e lõintegrit¨ delle membra - Cerchio 

6 

Il mondo vegetativo e organico ð LõIngegno - La 
semidivinità ð La salute ð La civiltà - La Legge 

5 

La terza dimensione ð Lo spazio ð La geometria 
solida ð Lõaria ð La leggerezza 

4 

Il traguardo  3 
 

Lõattraverso - Il divenire 2 per ritrovar lo cerchio e non ritrova 
 

QUAL           Eõ           IL                  GEOMETRA           CHE         TUTTO                 SõAFFIGE 
1. Inizio . Nel mezzo delle cose. Istante del Tempo. Vita 

Lõattraverso - Il divenire  2 
 

Il traguardo  3 pensando, il principio ondõelli indige 
 

La terza dimensione ð Lo spazio ð La geometria 
solida ð Lõaria ð La leggerezza 

4  tal era io a quella vista nova: 

Il mondo vegetativo e organico ð LõIngegno - La 
semidivinità ð La salute ð La civiltà ð La Legge 

5  veder volea come si convenne 

Il mondo inorganico ð Il Cosmo ð Lõarmonia 
dellõanima e lõintegrit¨ delle membra ð Cerchio 

6  lõimago al cerchio e come vi sõindova: 

Strumento di creazione ð Mistero della Vita ð 
Numero venerabile - Intelletto  e Luce 

7  ma non eran da ciò le proprie penne: 

Il Bene perfetto ð Lõamore ð La panarmonia ð 
La Grazia 

8 

La dünamis ð Lõorizzonte ð Il progetto ð Il limite 
insuperabile ð Il sublime  

9 

Lõintelletto contemplativo ð La consapevolezza 
ð Il Creatore che guarda il suo Creato 

10  Allõalta fantasia qui mancò possa; 
     (mezza orbita verso il basso) 

LõIlluminazione ð Il Risveglio dello Spirito  11 
 

Lo svelamento della VERITAõ - Palingenesi (da 
vivi assunti in cielo)  

12 
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8  Il Bene e la Grazia 
 
 

O ANIMAL GRAZIOSO E BENIGNO  
 
 

che visitando vai per l'aere perso 
noi che tignemmo il mondo di sanguignoé 

Inferno, V, 88-90 

 
 
Resta aperto un problema: a che serve una mappa se non si può conoscere il luogo 

preciso al quale si riferisce? 
Temo che il vecchio baule non abbia ancora esaurito tutto il suo compito e che ci 

serva ancora del tempo per poter raggiungere il suo fondo, semmai fosse possibile 
raggiungerlo. So quello che state pensandoé che il modello tolemaico già  per se stesso 
è un luogo, anzi è proprio il luogo di tutti i luoghi : il Cosmo conosciuto e codificato da 
millenni fino alla Rivoluzione Copernicana. E che dovrei accontentarmi di questo 
prodigio, di questo dono inedito e prezioso tornato alla luce come un reperto di scavo 
archeologico e che ci restituisce completa la genialità di un Poeta che coniando 25 
endecasillabi - e quali! -  ha occultato per due volte lõUniverso. 

La palese bellezza di questa acrobazia ci lascia stupiti e appagati fino a quando non 
arriva impertinente la domanda di tutte le domandeé perché? 

Perché nascondere sotto i versi ciò che da sempre sta davanti agli occhi di tutti? 
Anche i pi½ distratti almeno una volta nella vita hanno incrociato unõimmagine 

della geografia dantesca maturando la certezza che nullõaltro pu¸ essere se non il 
Modello di Tolomeo.  

Perché rendere invisibile ciò che è visibile? E perché queste pinture in tenebrosa parte 
hanno dormito un sonno di settecento anni? 

Nessun amico di Dante era stato messo a parte di questo segreto? Non si è divertito 
Dante a condividerlo con i suoi fidatissimi? Con Can Grande, per fare un nomeé o 
con i figlié e se cos³ fosse stato, a tal punto fedeli al silenzio da relegarle nellõoblio? 
Perché? 

Un gioco, un criptoglifo (non so perché, ma mi piace battezzarlo così), un capriccio 
di Poetaé esauriente come risposta dentro la notte di sette secoli? 
Mi tremano le vene e i polsi nel tentar lõazzardo dõaltre risposte ed ecco perch® 

fermamente credo che ogni Lettore abbia il diritto di raccontarsi da solo la fine di 
questa storia, ma non so che darei per entrare dentro il cuore di Dante con tutta la 
fulminea sapienza che appartiene a Francesca quando lo saluta nel quinto canto 
dellõInferno. 

 
O animal grazioso e benigno 
Che visitando vai per lõaere perso 

Noi che tignemmo il mondo di sanguigno. 
Se fosse amico il re dellõuniverso 

Noi pregheremmo lui per la tua pace 
Poi chõhai piet¨ del nostro mal perverso (88-93) 
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Non lo conosce, non lõha mai visto, ma le bastano due battute per spogliare la Verit¨ 
della sua anima. Per emanazione della Divina Sapienza della quale anche i dannati 
hanno notizia? O per sua spiccata intelligenza femminile? 

Al verso 88 ð mi va bene tutto, anche che fermamente vi opponiate appellandovi al 
potere supremo del Caso e delle Coincidenze ðé  al verso 88 Francesca declina due 
valori metafisici e pitagorici dellõ8: Grazia e Bont¨. E  quindi il verso andrebbe 
interpretato cos³: io so che tu sei unõanima viva perch® ancora chiusa in un corpo vivo 
(animal)  sulla quale vegliano la Grazia e la Bontà di Dio. Ma so anche che come Uomo 
stai sperimentando la disperazione, disperatamente cerchi Pace (noi pregheremmo lui 
per la tua pace) e te la meriteresti perché possiedi la forza e la virtù della Pietà, di una 
Pietà Totale (oggi qualcuno direbbe senza se e senza ma) che non esclude nemmeno 
coloro che hanno deliberatamente scelto la via del Male e del Dolore (poi chõhai piet¨ del 
nostro mal perverso). 

Nessun altro dannato sa catturare il cuore di Dante come Francesca, nel senso che 
solo lei ha il potere di comprenderne la natura (pietosa e disperata) e il destino (divino). 
Per vedere ancora lõanima di Dante svelata nella sua pi½ nascosta interiorit¨ occorre 
attendere Beatrice. 
Uso il numero 88, lõindizio di Francesca, cos³ come Teseo ha usato il filo di Arianna: 

ancora una volta ha ragione lei, non si può fingere di non sapere che Dante ha costruito 
i suoi criptoglifi utilizzando il codice di Pitagora.  

 
 



                                                LEGGERE 
 
Voi mi state leggendo ed io sto scrivendo sperando solo di indovinare la giusta 

magia che serve per farmi capire. 
Mi è venuto in mano un  relitto di cianfrusaglia, che trappole mefitiche i bauli 

abbandonati! Vecchio ciarpame ministeriale di indicazioni metodologiche e didattiche 
applicate al fantasma della scuola italiana col probabile intento di farla diventare 
ancora più fantasma. Sappiano i Docenti che LEGGERE e ASCOLTARE sono abilità 
PASSIVE, e che SCRIVERE e PARLARE sono abilità ATTIVE. 

Correvano gli Anni Novanta e ci precipitammo a redigere programmazioni piene 
di passivi e di attivi (in seguito raggiungemmo anche i debiti e i creditié quando si 
dice la possente vendetta del Verbo!). 

I manuali di grammatica, se non fossero stati dismessi insieme ai poli siderurgici, 
avrebbero potuto affermare il contrario: leggere, ascoltare e scrivere sono verbi transitivi 
(attivi e passivi) e parlare (tranne lõuso impersonale del si parla di o del si è parlato di) è 
solamente attivo. 

Per solitaria vendetta infilai nella programmazione il verbo LEGGERE come 
indicatore di valutazione. Il Preside, contrariato, volle informarmi che TUTTI a 
quindici anni sa nno leggere! 

Mi rifiutai di perder tempo a spiegargli che fra il COMPITARE e il LEGGERE 
intercorre lõabisso.  Compitare: vocabolo espunto, estinto, scomparso, lõunico che 
sarebbe in grado di rispondere alla vexata quaestioé perch® la gente in Italia legge 
sempre meno? Semplice, perché non sa compitare. 

Eppure ci furono tempi in cui certo ser Alighieri ð non remunerato da Ministeri 
dellõIstruzione, ci mancherebbe! ð si permetteva di istruire adulti e sapienti monarchi 
sulla difficile arte della Lettura.  
Perch® leggere ¯ unõarte, e, come tutte le Arti, ¯ una difficile attivit¨. 
La Cantica del Paradiso fu inviata - fino al 22° canto - a Can Grande della Scala, 

Signore di Verona, come un regaluccio opportunamente accompagnato da un breve 
manuale di istruzioni per lõuso rigorosamente scritto in perfetta lingua latina.  

Quella che poi sarà comunemente chiamata lõEpistola a Can Grande della Scala 
contiene nel suo testo, breve ma densissimo, la descrizione dellõOpera (cio¯ di tutta la 
Commedia) e le indicazioni per poterla leggere. 

 
éoccorre sapere che non ¯ uno solo il senso di quest'opera: anzi, essa pu¸ essere definita 

polisensa, ossia dotata di più significati. Infatti, il primo significato è quello ricavato da una 
lettura alla lettera; un altro è prodotto da una lettura che va al significato profondo. Il primo si 
definisce significato letterale, il secondo, di tipo allegorico, morale e anagogico.30 

 
Dante riprende qui in forma sintetica gli argomenti illust rati nel Trattato Secondo del 

Convivio nel quale delinea i quattro sensi che indicano le direzioni esegetiche di un 
testo, specificando che 

 

                                                 
30 D. Alighieri, Lettera a Can Grande della Scala, par.7 
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Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè sovrasenso; e questo è quando spiritualmente si 
spone una scrittura, la quale ancora [sia vera] eziandio nel senso letterale, per le cose significate 
significa de le superne cose de lõetternal gloria.31 

 
(Non lo vorreste avere tra le mani, adesso, il pedagogista profumatamente 

prezzolato dal Ministe ro che va dicendo in giro che la LETTURA è PASSIVA???) 
 
Una qualsiasi Opera Dottrinale ð e la Commedia per definizione dello stesso Dante 

rientra fra queste ð va letta sQUATERnandola. (Giunge lõeco del Paradiso di ciò che per 
lõuniverso si squaderna.) 

Il t esto va colto nella sua letteralità, ma va interrogato nel suo senso più profondo e 
nascosto (allegorico) che a sua volta genera necessariamente, rinviando ad altro 
significato,  il rispecchiamento ontologico (il senso morale) che forse oggi noi 
chiameremmoé problemi di natura esistenziale perché parlare di etica metafisica fa 
troppo demod®. Il quarto, lõanagogico, ¯ tutto in salita (ana ð ago, lett. in greco: 
conduco in alto): SOVRAsenso. Con le parole di Dante: la scrittura spirituale, pur non 
alterando la sua verità letterale, tuttavia indica (significa ) attraverso le cose letteralmente 
indicate (significate) le superne cose della gloria eterna. 

 
Gli assoluti fulgori degli incorporei - scriveva Giamblico - contemplare ciò che è 

incorporeo e intelligibile e immateriale ed eterno, e che ¯ sempre identico a se stessoé e non 
ammette mai né corruzione né mutamentoé solo questa filosofia ̄  infallibile e stabileé 
Eõ lo spirito  che è in gioco, la spiritual scrittura non ammette mezze misure, 

compromissioni, sfumatu re o scorciatoie: il traguardo è e sempre deve essere 
lõAssoluto. Da VIVI. 

 
Eõ dunque fuor di dubbio che la Divina Commedia, nel suo insieme, possa essere interpretata 

in pi½ dõun senso, poich® a questo proposito abbiamo la testimonianza dellõautore, sicuramente 
il più qualificato a informarci sulle proprie intenzioni. Le difficoltà hanno inizio quando si tratta 
di determinare quali siano questi diversi significati é In generale i commentatori  concordano 
sul senso letterale del racconto poetico, sul significato é filosofico-teologico e su quello politico 
e sociale é ma Dante ci avverte di cercarne quattro, qual ¯ dunque il quarto? Secondo noi, 
questo  pu¸ solo essere un senso propriamente iniziatico é ed esotericoé32 

 
Così scriveva René Guénon nel 1925 in un piccolo volume  che però di molto ha 

arricchito il dibattito sul Dante segreto ed esoterico.  
Tuttavia la questione è ancora aperta ed è molto più complicata di quanto possiate 

immaginare. Rido tta e semplificata ai minimi termini può essere così formulata:  
 
1. O il patrimonio anagogico di riferimento contenuto nel Poema è solamente  

quello di carattere teologico cattolico e quindi, per attingere al cosiddetto 
sovrasenso, si può solo tenere conto delle citazioni dalle Sacre Scritture. (Non 
pensiate che sia improponibileé nei testi scolastici amanti dei quiz a crocette 
ne ho trovato uno che recitava cos³é quali sono i riferimenti anagogici del 
Poema? Risposta esatta: i Salmi e le Sacre Scritture. Punto) 

                                                 
31 D. Alighieri, Convivio, 1,6 
32 Renè Guénon, Lôesoterismo di Dante, Adelphi, pag,12, 2009 



2. Oppure lõOpera di Dante ¯ dottrinale in ogni sua parte - nel rispetto di come 
lo stesso Alighieri la presenta a Can Grande - e quindi in ogni sua parte deve 
essere anagogica. 

 
Se dessimo per buona la prima soluzione tutta la materia allegorica dantesca che si 

riferisce al mondo pagano (andiamo a casoé una buona met¨ dellõOpera?) sarebbe 
solo giustificata dalla pura dimensione narrativa descrittiva e poetica. Quella che 
Dante più compiutamente definisce così: la forma concepita come modo del trattare è 
poetica, inventiva, descrittiva, digressiva, transuntiva e insieme definitiva, divisiva, probativa, 
reprobativa ed esemplificativa.33 Tutta questa fatica solo per narrare? 

Lo stesso Virgilio, pagano orfico pitagorico e limbicoloé starebbe l³, dallõInferno al 
Paradiso Terrestre, solo per narrare e poetareé e non per condurlo agli incorporei fulgori 
degli assoluti, alle superne cose della gloria eterna é Strano, no? Proprio Lui che lo mise 
dentro alle segrete coseé 

Se accettassimo la seconda, come ha fatto Guénon e come molti altri stanno facendo, 
inevitabilmente incontreremmo lõUniversalismo Radicale di Dante, il Cammino 
Grande dellõUmanit¨ (tutti convegnon qui dõogne paeseé dice Virgilio nel III 
dellõInferno), incontreremmo la possente e smisurata eredità simbolica del mondo 
conosciuto fin da quando ne conserviamo il ricordo.  Che grande boccata dõossigeno 
respireremmo in un mondo che include sempre e non esclude mai! 

Ma dovremmo anche essere capaci di imparare che Dante non fa gioco di squadra: 
mai potremmo recluderlo nello stretto carcere di un unico segmento, sia esso cataro, 
alchemico, ermetico, templare, massonico, pitagorico, cabalistico, fedele dõAmore, 
cristiano, mistico o cattolicoé anche se la disseminazione pervasiva e irrompente dei 
suoi segni a tutti questi segmenti può indubbiamente condurre. Dovremmo invece 
imparare a scendere a questi patti: chi ama lõAssoluto non pu¸ permettersi di perderne 
nemmeno una briciola. 

 
Ci siamo persi i criptoglifi?  No: tutta questa dissertazione per dirvi che Dante 

SCEGLIE il codice pitagorico per i suoi disegni segreti, ma che non me la sento proprio 
di risolvere il suo SOVRASENSO solo ed unicamente dentro il Pitagorismo. Anche se 
relazioni connessioni e coincidenze esondano da ogni argine. Eõ solo un patrimonio 
simbolico, filosofico e dottrinale al quale non avrebbe mai potuto rinunciare. Linfa 
vitale per un progetto sovrumano. Così come, pur sapendo che il Poema è una Grande 
Opera, non si può affermare che Dante sia solo alchimista. 

Forse questi 12 sassolini sono molto più macigni di quanto possiamo immaginare. 
Qualche risposta per¸ lõabbiamo trovata: LEGGERE ¯ un AGIRE, e AGIRE ¯ 

SCEGLIERE. 
Scelgo la strada più facile: 
Nascondere le sfere celesti sotto il velo delle parole non è un vanitoso o capriccioso 

virtuosismo poetico: troppo silenzio per essere vanità, troppa fatica per essere 
capriccio. 

Il sistema tolemaico visibile a tutti è essoterico. Quello nascosto è indubbiamente di 
natura esoterica. Ma assomiglia molto al messaggio del naufrago affidato a una bottiglia 
che galleggia sui flutti per 700 anni. Ok, lõesoterismo non ¯ per tutti, ma uno sparuto 
gruppo di adepti iniziati ci deve sempre pur essere per conservar segreti. In ogni caso 

                                                 
33 D. Alighieri, Lettera a Can Grande della Scala, par.9 
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questi disegni aggiungono  patrimonio anagogico al testo e temo, data la loro 
invisibilità, che ne aggiungano molto.  

Rispettando la lezione di Dante, anche i criptoglifi devono per forza possedere un 
senso letterale, uno allegorico, uno metafisico e uno anagogico. 

Al senso letterale forse ci sono arrivata. Per gli altri tre sono una naufraga in un 
mare di guai. 

 
 
                                       AD  LITTERAM  
 
Dopo i Formalisti russi, dopo gli Strutturalisti francesi e dopo i loro nipotini 

Decostruzionisti siamo arrivati a capire che lõinterpretazione letterale adesso si chiama 
Livello di Superficie del Testo. Ragazzi, ne abbiamo fatta di strada nel Novecento! 

Non voglio essere dissacrante, la verità è che mi taglierei anche un dito pur di 
parlare con un Derrida, un Deleuze, un Blanchoté anche un semiologo qualsiasi e 
potergli direé ho un problema. Anche se lo chiamo Livello di Superficie il risultato non 
cambia: è arduo leggere e scegliere. 

 
Scelgo una prima interpretazione ad litteram: costruire lõUniverso usando 12 versi, i 

12 numeri sacri pitagorici che rappresentano e declinano il TUTTOé significa 
semplicemente dimostrare che è VERO.  Et voilàé in un oplà e in 12 mosse ti servo su 
un piatto dõargento il TUTTOé dallõameba alla Via Lattea e magari anche qualcosa di 
pi½é e come fai a non dargli ragione? 

Ma che raffinata e sublime ironia in questa totale e totalizzante letteralità! Spero che 
Pitagora ne sorrida ancora, ovunque si trovi. 

 
Una  seconda possibile interpretazione invece ¯ riservata allõesegesi cattolica e credo 

che da sola meriterebbe un romanzo. 
Non un romanzo, no, perché arriva da ciò che è stato vero, ma con discrezione 

estrema. 
I Grandi Poeti seminano Grandi Silenzi. Il silenzio di Dante è esteso e 

infrantumabile molto di più di tutto ciò che ha scritto. Direi ancora: lõindagine sulla 
sua Opera ormai sembra preoccupata a rivelare soprattutto quello che Dante tace. E 
credo che debba essere così, per tempi in cui già soltanto il pensare era un delitto. 

 
é sono assillato dalla povert¨, per cui devo tralasciare queste e altre cose utili alla collettività. 

Ma spero che la vostra Magnificenza conceda che in altre circostanze sia possibile procedere 
all'utile esposizione34. 

 
Lõamicizia di Can Grande non lo esime dallõumiliazione. Dopo aver scritto cose 

attorno al Poema e al suo Paradiso che da sole valgono un patrimonio, gli confessa che 
non pu¸ pi½ esporlo, deve ancora lavorarci, ma non pu¸ farloé perch® non ha soldi e 
deve tralasciareé ma la Magnificenza del Signore conceder¨ ð speriamo! ð che il Poeta 
possa ancora parlarglié 

                                                 
34 ibidem, par.32 



Traduciamo: scusa se ti regalo solo 22 canti del Paradiso, ma sono povero e gli altri 
devo ancora finirli. ( Anche se sarebbero tanto utili alla collettivitàé lo riscrivo perch® certe 
coltellate più si ripetono e più giungono al segn o). Intanto devo lavorare per vivere. 
Ma appena li finisco spero che tu mi concederai di regalarteli. 

Se questo era il suo Grande Protettore, figuriamoci gli altri... avversari nemici 
invidiosi detrattori persecutori inquisitorié Faceva bene a tacere, ma il suo Genio 
poteva prendersi sottili e invisibili vendette.  
Nella stessa lettera Dante illustra al Signore lõOntologica Essenza della Divina 

Intelligenza, e perch® nellõUniverso penetra e risplende: unõacrobazia della pi½ pura 
ortodossia scolastica. Da Aristotele a Dionigi allõEcclesiaste a Geremiaé pi½ la rileggo 
e pi½ aumenta lõimpressione che Dante scrivesse solo per togliergli il fiato, per 
disorientarloé o per fargli credere di essere lõunico sapiente della terra in grado di 
districarsi fra le cause prime e le seconde e la natura degli effetti che procedono dalle 
une e dalle altreé e lo doveva credere perché Dante lo credeva. 

Strategia invincibile del Suddito col Potente, solleticarne la vanità e trasformarlo in 
mosca cocchiera. A quei tempi con grande classe e raffinatezza! 
S³, non ho dubbi, il Poeta per davvero si ¯ divertito, toscanaccio comõera e di feroce 

penna. Nel mezzo di una lectio magistralis che avrebbe frastornato anche S.Tommaso, 
Dante, come se fosse la citazione meno importante, butta lì 

 
ée nel Salmo "Dove mi nasconderò dal tuo spirito? e dove fuggirò dalla tua vista? Se 

ascenderò in cielo tu sei lì, se scenderò nell'inferno, sarai presente. Se mi rivestirò delle mie 
penne, ecc.".35 

 
Butta lì il Salmo di Davide numero 139: sublime quellõecc. che diceé inutile che 

continuo, tanto, grande uomo che sei, lo sai tutto a memoria; ma dice ancheé vai pure 
di fretta qui che non è poi così rilevante. 

 
(Eõ solo la didascalia del disegno che ho nascosto nel Proemio, perch® anche 

allõInferno Dio penetra e risplendeé e i cieli che tu, Magnificenza, credi che siano la 
dimora divina perch® li vedi azzurri luminosi e stellatié quegli stessi cieli sono ospizio 
e territorio dellõInfernoé perché nemmeno le tenebre per il Signore sono oscure, e la notte è 
chiara come il giorno; per il Signore le tenebre sono come luce36. Ma se le parole di Davide 
restano parole, tu, Magnificenza, non le senti e non le intendi, non hanno un peso per 
te e non valgono nemmeno lõaria che muove il mio fiato.  Ma se vedessi, con i tuoi 
occhi, che la strada che porta allõInferno e che tutto lo avvolge e lo attraversa ha 
consumato i miei piedi nei Cielié se tu le VEDESSI quelle parole, salde come pu¸ 
essere salda una pintura, anche tu, Can Grande e Ghibellino, anche tu alzeresti contro 
di me la spada.) 

 
Scrivendo questa lettera Dante ha masticato veleno e sferza. Il veleno della 

cortigianeria, che certo nel suo cuore non poteva essere sinonimo di cortesia, nello 
stendere lõincipit in cui è costretto a catturare la benevolenza del Potenteé 

 

                                                 
35 ibidem, par.22 
36 Salmo di Davide, 139 
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E siccome stimo la vostra amicizia come un tesoro preziosissimo, desidero coltivarla con 
diligenza previdente e cura sollecita. E pertanto, dal momento che i principi morali insegnano 
che ricambiare significa conservare l'amicizia, vorrei seguire questo assunto ricambiando i 
benefici ricevuti più d'una volta. Per cui sovente ho esaminato i miei regalucci e li ho 
differenziati e poi vagliati, alla ricerca del più degno e gradito a voi. E non ne ho trovato uno 
adeguato alla vostra eccellenza più di quella sublime Cantica della Commedia che si intitola 
Paradiso.37 

 
E la sferza della sua satira ben armata quando scende a valanga dentro la testa del 

Principe travolgendolo con la sintesi i llustrata di 22 canti che da soli pesano quanto 
una catena alpina. 

Provate a leggere questo brano non nella sua dimensione letteraria, ma come fosse, 
perché lo è, un inimitabile testo satirico: 

 
Tutto quanto si muove, si muove ad opera di qualcosa che non ha moto, ma che è causa e 

termine del suo moto stesso; come il cielo della Luna si muove per una certa parte di sé, che in 
sé non ha la Causa verso cui muove; e poiché una parte di cielo, e ciò è impossibile, non può 
scegliersi un luogo, così si muove alla ricerca di un altro, e da qui discende la ragione del suo 
movimento e non sta mai fermo, ed è questo il suo desiderio. E ciò che dico a proposito del cielo 
della Luna, può essere esteso a ogni altro, tranne che al primo (Empireo). Tutto ciò che si muove 
manca di qualche cosa e non possiede integro tutto il suo essere. Pertanto quel cielo che non è 
mosso da alcunché, possiede in sé la perfezione del suo essere. E poiché ogni perfezione discende 
dalla prima perfezione, che è perfezione in sommo grado, ne deriva chiaramente che il primo 
cielo riceve di più la luce del primo essere, cioè Dio. Pertanto questo ragionamento sembra 
argomentare sulla distruzione del precedente, così che non attua la dimostrazione linearmente 
e secondo la forma del sillogismo. Ma se consideriamo la materia di quello, attua una 
dimostrazione adeguata, perché si parla di una realtà eterna, in cui si può eternare la mancanza, 
cosicché, se Dio non gli diede il moto, palesemente non gli diede neppure materia proprio perché 
non difettasse in qualcosa. E attraverso questa supposizione l'argomento regge in ragione della 
materia. Argomentare così come se dicessi: Se l'uomo esiste, è capace di ridere. Infatti in tutte 
le proposizioni convertibili si ha simile sostegno grazie alla materia. Quindi così risulta chiaro: 
quando la Cantica dice "in quel cielo che più riceve la luce di Dio" intende parlare, in forma di 
perifrasi, del Paradiso, cioè del cielo Empireo. 

 
Lo sentite anche voi il frastorno della valanga? 
Immaginatevi il povero Can Grande J. 
Sì, Dante qui parla dei SUOI cieli, di quelli presi al volo come si catturano farfalle, 

con una rete più piccola di una mano, con una rete di 12 versi, e ben assestati col suo 
compasso su fogli di carta inghiottiti dal Nulla e consegnati per sempre alla to tale 
immaterialità. E così doveva essere, perché ASSENZA DI MATERIA è la perfezione 
massima della MATERIA, garanzia inoppugnabile della sua eternità  (questo è 
lõEmpireo!). Come sta urlando forte il disegno nascosto dal Poeta, come sta urlando 
forte la sua anima, e come sono sorde le orecchie del Potente! 
Traduciamo: vedi come ¯ semplice, caro il mio Scaligeroé quando si ragiona di 

MATERIA ¯ facile argomentare (e qui ce la dovete mettere tutta lõeco della risata di un 
antesignano Fisico Quantistico): potrei anche dire che lõUomo sa ridere solo perch® 

                                                 
37 Lettera a Can Grande, par. 3 



esisteé o forse no (proposizione convertibile)é non ¯ detto che tutti gli uomini siano 
capaci di ridere solo per il fatto che esistono. (In realtà, sapendo quanto siamo distratti 
davanti alle parole, Dante lõaveva scritta meglio la sua verità: SE lõuomo esisteé solo 
se un uomo è veramente un uomo è capace di ridere.) 

 
Chi frequenta la scrittura sa che non cõ¯ artifizio o virtuosismo o autocontrollo che 

tengano, prima o poi con una gran zampata LEI ti strappa dal cuore la Verit¨é e al 
paragrafo 26, alla conclusione della sua acrobazia, il Poeta per davvero rideva come 
un matto alle spalle del Potente. (Mai dimenticarla la Vis Comica della Commedia!).  

 
 
                                               AD  SENSUM 
 
Danzava da folle sopra lõabisso dellõeresia. E questo non ¯ un segreto per nessuno. 

Cercarono le sue ossa per bruciarlo da morto, non avendo potuto bruciarlo da vivo. La 
pietosa mano di qualcuno le aveva fatte sparire e allora si accontentarono di dar fuoco 
a un fantoccio e a una copia del De Monarchia. Questo sapevano fare i Potenti. 

Nessuno mai avrebbe potuto essergli complice fino a tal segno, fino al punto di 
poter rivelare a qualcuno il luogo segreto della pintura in tenebrosa parte. 

Ma la lettura ad litteram mi porta a credere che Dante abbia sorriso molto nello 
scolpire quei 25 endecasillabié lanciando la sua sfida al Tempo, alle alte cimeé a coloro 
che questo tempo chiameranno anticoé lanciando al Futuro il suo guanto macchiato 
dõinchiostroé e mi par anche di sentirlo nel suo bel fiorentino parlar da solo con 
glõincorporei fulgorié oh ôuesta s³  ôhe gli ¯ proprio bella, haro il miõ Virgilio, prima o poi vedrai 
chõ arriver¨ lõEpoptoé 

 
Premesso e ben sottolineato che lõ Epopto non sono io, ma a mala pena sono il 

postino alla ricerca del vero destinatario, mi corre lõobbligo di spiegarvi chi sia questo 
Convitato di Pietra.  
Di lui abbiamo rare e rade notizieé appartiene al fiume che corre sotto il fiume, agli 

alberi tagliati, alle cose che ci siamo dimenticati dõaver dimenticato, a quei pezzi di 
Assoluto che si perdono molto più facilmente di quanto si perdano ombrelli e 
accendini. 

Affonda le sue radici archetipe in Edipo che si è cavato gli occhi per vedere meglio 
le forme della sua tragedia. Epopto, in greco, è  Colui che Vede con gli Occhi Chiusi. Eõ il 
terzo grado di iniziazione nei Misteri Eleusini, il suo Segno sono gli occhi bendati da 
un lino bianco. La parola, perché le cose non sono mai facili come sembrano, ha un 
doppio significato: quello di porre sopra gli occhi una benda, e quello di guardare sopra 
le cose visibili, verso le superne cose, inviando lo sguardo là dove comunemente non 
pu¸ giungere. Comunque siaé per guardare sopra, per vedere lõInvisibile, bisogna 
avere gli occhi chiusi.  LõEpopto fa la sua apparizione, e senza neanche tanti 
infingimenti, nel nono canto dellõInferno. 

 
«Volgiti 'n dietro e tien  lo viso chiuso; 

ché se 'l Gorgón si mostra e tu 'l vedessi, 
nulla sarebbe di tornar mai suso». 
Così disse 'l maestro; ed elli stessi 

mi volse, e non si tenne a le mie mani, 
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che con le sue ancor non mi chiudessi. 
O voi ch'avete li 'ntelletti sani, 
mirate la dottrina che s'asconde 

sotto 'l velame de li versi strani.38 
 
Il passo lo riconoscete specialmente dallõultima e intrigante terzina. Ma vale la pena 

farlo uscire per pochi istanti dal baule per rileggerlo attentamente. Siamo allõingresso 
della Città di Dite, la fortezza di Satana, il megacentro dirigenziale delle forze 
demoniache. Un portone chiuso sbarra la porta ai due viaggiatori. Virgilio vive attimi 
dõansia e di terrore: i demoni impediscono loro la strada con determinata e tracotante 
violenza e nemmeno le sue parole, che così bene avevano convinto Caronte e Minosse, 
riescono a persuaderli a spalancare la seconda e più temibile porta infernale. Sa che 
deve arrivare un aiuto dal cielo ð il messo celeste ð che li deve soccorrere, ma, 
incredibile a dirsi, lõinviato divino ¯ in clamoroso ritardo. Intanto sulla Torre della Citt¨, 
Dante riconosce le tre Furie, le greche Erinni, che dalla rabbia con i loro stessi artigli si 
feriscono il petto e lanciano con alte grida tutto il loro furore e minacciano di porre fine 
al prodigioso viaggio di un Vivo allõInferno. Urlano invocando lõintervento della 
Gòrgone perché con il suo sguardo pietrifichi il malcapitato. Virgilio entra nel panico 
più totale: Dante è per davvero in pericolo di vita.  
òVoltati indietro, presto, e copriti tutto il viso con le mani, perch® se arrivasse 

G¸rgone e tu la guardassi mai pi½ potresti tornare tra i vivió. Cos³ disse il Maestro, ed 
egli stesso mi fece girare le spalle alla torre, e non si fidò della forza delle mie mani, 
ma per mettermi ancora di più al riparo, mise le sue mani sopra le mie. 

Gran pezzo di teatro, vero? Che Dante sigilla col più gorgonico dei ferma immagine 
mai realizzato: o voi chõavete lõintelletti sani, mirate la dottrina che sõasconde sotto ôl velame 
delli versi strani. 

Eccolo: fotogramma bloccato, più fermo di una statua di marmo, guardatelo bene 
(mirate) e cercate di capire che cosa nasconde: un uomo, che sta rischiando la morte, 
col viso sotto le sue mani, e un altro, alle sue spalle, che gli comprime ben forte le mani 
con le sue. 

Alcuni interpreti propendono a credere che questa terzina si riferisca ai versi che 
seguono e specialmente alla descrizione del messo celeste. Solo che questa terzina 
chiude  la sequenza. Lõazione qui si blocca perch® finalmente - colpo di scena - con 
gran fracasso e vento di bufera arriva il messo, apre la porta, rimprovera duramente i 
demoni, e Virgilio tira il su o meritato sospiro di sollievo.  

E quindi, secondo me, la dottrina nascosta va cercata nel fotogramma bloccato,  e 
non nella situazione mutata e successiva. 

I Misteri Eleusini - ben radicati nelle dottrine orfico -pitagoriche e praticati ad Eleusi 
fin dal sesto secolo a.C. - giunsero a Roma più o meno quando Graecia capta ferum 
captorem cepit.39 Tra la fine del secondo secolo e lõinizio del primo secolo a.C. 

In età augustea erano molto diffusi (document i inequivocabili gli affreschi della 
Villa dei Misteri a Pompei). Che il pitagorico Virgilio fosse un Epopto non lo sappiamo 
per certo, ma è certo che nel nono canto Dante fa compiere al suo Maestro tutti i gesti 
rituali dellõEpoptia. Anzi, in questo fotogramma bloccato è Dante stesso a ottenere 
lõintroduzione iniziatica allõEpoptia, e quindi a Virgilio viene necessariamente 

                                                 
38 Inf., IX, 55-63 
39 La Grecia conquistata conquistò il feroce conquistatore 



attribuito un grado di appartenenza superiore, che, come possiamo desumere da altri 
passi del Poema, si tratta del grado Sacerdotale, il quintoé ma per dimostrarvelo mi 
servirebbero un altro baule e un altro libro. E poi devo tentare, ahimè, di non uscire 
dal seminato. 

 
Ad Eleusi infatti i riti misterici si svolgevano attraverso sette gradi di iniziazione, di cui i 

primi tre c.d. òinferiorió, altri tre c.d.òsuperiorió e lõultimo c.d. òsupremoó: 
1. iniziazione ai piccoli Misteri; 
2. iniziazione ai grandi Misteri; 
3. iniziazione allõepoptia (intuizione) o visione degli Dei 
4. iniziazione della Corona; 
5. iniziazione Sacerdotale; 
6. iniziazione Ierofantica o regale; 
7. iniziazione Suprema; 
é  naturalmente, molto pochi arrivavano oltre al secondo/terzo grado di iniziazione e 

pochissimi al settimo.40 
 
Virgilio accompagna Dante dal primo al quarto; per il quinto  e il sesto sono 

necessari Beatrice e S.Bernardo; solo lõassimilazione (proprio nel senso letterale di 
diventare simile) allõAssoluto lo pu¸ sigillare,  come rota chõigualmente ¯ mossa,  
allõIniziazione Suprema del Settimo Grado. 
(Non riesco a tacerloé il verso 102 del Canto Quarto dellõInferno é s³ chõio fui 

SESTO tra cotanto sennoé ¯ la segreta profezia che Dante annuncia di/a se stessoé tra 
tutti quei QUINTI io ero lõunico SESTO anche se ancora non lo sapevoé41). 

Virgilio abbandona Dante al Canto Ventisettesimo del Purgatorio con queste 
paroleé 

 
Non aspettar mio dir più né mio cenno; 

libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 
e fallo fora non fare a suo senno: 
perchõio te sovra te corono e mitrio. 

 
Da me non aspettarti altre parole né altri segni: ormai la tua facoltà di scegliere è 

libera, giusta e in perfetta salute. E sarebbe un errore imperdonabile non agire secondo 

                                                 
40

Paolo Menarin, Breve introduzione ai Misteri di Eleusi ,http://www.teosofica.org 
41
Alla fine della cerimonia dôiniziazione di quinto grado al rango di Filosofo e Sacerdote lôiniziato veniva fatto 

sedere insieme ad altri filosofi allo stesso desco, in tale frangente erano rappresentati simbolicamente anche i 

filosofi del passato; e in seguito il suo compito sarebbe stato quello di elevarsi fino a contemplare ciò che è 

veramente reale, quindi tornare sulla Terra per essere da Guida. (Paolo Menarin, ibidem) 
Sono la prima a non amare lôesegesi capziosa e le acrobazie spericolate che il Poema pu¸ suggerire a piene manié 

ma non è poi così difficile cogliere qui la descrizione del Limbo, la valletta degli Spiriti Magni, dove i Poeti e i 

Filosofi dellôantichit¨ sono occupati in sussurrate conversazioni. Sulla funzione di Guida Filosofica e Sacerdotale 

di Virgilio vale la pena poi di spendere due righe: allôinizio del nono canto, vedendo una seria preoccupazione 

dipinta sul volto del suo Duca, Dante osa chiedere a Virgilio se qualcuno avesse gi¨ percorso per intero lôitinerario 

infernale -  se avesse contemplato fino in fondo ciò che veramente è reale -  ritornando salvo da quel pericoloso 

viaggio. Virgilio lo rassicura confermando che lui stesso lôaveva fatto. Seguitando poi ad applicare lôallegoria 

eleusina, si può escludere che Virgilio abbia raggiunto la regalit¨ del sesto grado, perch® lôiniziato elevato al 

sesto é  faceva  ingresso nel Santuario ove, da solo, contemplava la divinità faccia a faccia ricevendo così 

lôilluminazione perfetta, e diventando cos³ capace di illuminare a sua volta. (Paolo Menarin, ibidem) 

Lôimpossibilit¨ di vedere Dio ¯ la pena dolorosamente eterna per le anime destinate al Limbo. 
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il suo consiglio: perciò Io sopra di Te ti incorono con la Corona dellõImperatore e con 
quella del Pontefice. 

 
Lõiniziazione della Corona era il primo dei tre gradi iniziatici c.d. òsuperiorió. Colui che 

aveva beneficiato di tale iniziazione assurgeva al rango di òdignitarioó, egli quindi avrebbe 
potuto diventare un mistagogo, poeta, medico o anche capo politico allõinterno della societ¨ 
civile. Chi non era stato iniziato alla Corona non poteva ricoprire nessuno degli incarichi, né 
svolgere alcuna delle professioni sopra citate.42 

 
A parte il fatto che qui si può ben riconoscere quella che è stata la reale parabola 

terrena dellõautore del Poema (poeta, medico e speziale, capo politico e auctoritas 
spirituale-mistagogo) ora ho il compito di svelarvi perch® lõallegoria orfico-pitagorico -
eleusina, di cui Dante fa ampio uso in questi passi, possa offrire qualche notizia certa 
attorno al valore allegorico dei criptoglifi. 
AllõEpopto venivano bendati gli occhi del corpo perché solo aprendo gli occhi 

interiori (lõanima intuitiva) avrebbe potuto accedere a ci¸ che ¯ veramente reale senza 
restarne pietrificato (privi di uno stato di Grazia non si può incrociare il mortale 
sguardo della Medusa, e lo stato di Grazia è spalancare lõanima allõintuizione del divino). 
Ma occorre anche sapere che ogni superamento di grado coincideva con la mimesis di 
una morte e di una rinascita, morte e resurrezione, per ogni grado un passaggio, per 
ogni grado una Pasqua. 

Assistito dall a protezione di Virgilio, Dante per quattro volte muore e per quattro 
volte resuscita. La dottrina che sõascondeé ¯ in grado di dimostrarci sotto altri versi strani 
se questi quattro passaggi siano realmente avvenuti? E di quali morti si doveva morire 
grado per grado? 

 
1. Morire a se stessi 
2. Morire al mondo  
3. Morire al visibile per accedere allõinvisibile 
4. Morire alla schiavitù del carcere terreno  
5. Morire alla memoria di sé  
6. Morire alle tenebre 
7. Morire alla mortalità  
 
(Il senso allegorico della dottrina pitagorica non può che condurci verso il suo senso 

morale: lo trovate apprezzabile come programmino esistenziale?) 
 
1. Dante muore a se stesso dopo il passaggio dellõAcheronteé e caddi come lõuom 

che ôl sonno piglia. (Inf. III) 43 
2. Muore al mondo (al SUO mondo) dopo il racconto straziante di Francesca é e 

caddi come corpo morto cade. (Inf. V) 

                                                 
42 (Paolo Menarin, ibidem) 
43 Anche Giovanni Pascoli, autore che si inscrive nella rosa degli esegeti orfico-pitagorici di Dante, a questo 

proposito scrive: LôAcheronte ¯, per i corporalmente morti, la seconda morte: quella inflitta dal peccato in genere, 

dal peccato dôorigine, dal peccato che ¯ il peccato. Ma per i corporalmente vivi, il passarlo è morire a quella 

morte, a quel peccato. 

Da  Sotto ól velame, Saggio di unôinterpretazione generale del poema sacro, parte quarta, 1900 



3. Muore al Visibile sotto la possente stretta delle mani di Virgilio. Li occhi mi 
sciolse e disse: òOr drizza il nerbo / del viso su per quella schiuma anticaéó (IX, 73-
74), quando lo libera dalle sue mani, gli occhi di Dante (il nerbo del viso) sono 
gi¨ diventati unõaltra cosa. Fatti pi½ potenti e acuti, aggrediscono il vero e lo 
penetrano come  fossero una terribile sferza. Il passaggio si è consumato. E se 
ancora non fosse chiaro che proprio di Epoptia si tratta, introdotto nella Città 
di  Dite, Dante incontra le anime doppiamente morte , e ben chiuse in sepolcri 
di fuoco che saranno ermeticamente sigillati dopo lõUltimo Giudizio: le anime 
di coloro che lõanima col corpo morta fanno (X,15): gli Epicurei folgorati dalla 
Gòrgone perché non seppero chiudere gli occhi del corpo per spalancare quelli 
dellõanima. (Inf. IX) 

4. Muore alla schiavitù superando la mimesis della morte nel Fuoco (Purg. XXVII), 
e la libertà conquistata lo pone moralmente al grado della Corona Imperiale e 
spiritualmente al grado della Corona Mitrale. Muore alla schiavitù cancellando 
i sette P sulla sua fronte44 (la rinnovata catabasi, discesa, necessaria dentro il 
Dolore) e conquistando (anabasi, risalita) il dominio delle quattro Virtù 
Cardinali: Giustizia Fortezza Sapienza e Temperanza. Il tuo arbitrio ð dice 
Virgilio ð è libero (sapiente e temperante), dritto (giusto) e sano (forte).45  Ma 
due corone, una di rex e una di pontifex, indicano anche lõavvenuta conquista 
delle tre Virtù Teologali: Fede, Speranza Carità. (Purg. XXVII) 

5. Muore alla memoria di sé superando la mimesis della morte per annegamento 
nelle acque del fiume Lete (Oblio in greco) nel XXXI del Purgatorioé 
abbracciommi la testa e mi sommerse / ove convenne chõio lõacqua inghiottissi. (101-
102). Nellõacqua dellõEuno¯ (della Buona Conoscenza) Dante é la tramortita 
sua virtù ravvivaé (XXXIII, 129) fino a resuscitarlo é rifatto sì come piante novelle 
/ rinovellate di novella fronda / puro e disposto a salire alle stelle. (ibidem 143-145) 

6. Muore alle tenebre provando la cecità: così mi circunfulse luce viva; / e lasciommi 
fasciato di tal velo / del suo fulgor, che nulla mõappariva. (Par., XXX, 49-51). Per 
rinascere subito dopoé e di novella vista mi raccesi / tale, che nulla luce è tanto 
mera, che li occhi miei non si fosser difesi. (ibidem 58-60). La mia nuova vista 
avrebbe potuto sopportare qualsiasi luce. 

7. Muore alla mortalit¨é tanto chõiõ giunsi lõaspetto mio col valore infinito (Par., 
XXXIII, 80-81). La mia persona, in corpo anima e spirito (aspetto), si è congiunta 
e assimilata allõinfinito. 

 
Facciamo il punto: 
 
I criptoglifi sono costruiti col codice pitagorico.  

                                                 
44 Lôingresso nel Purgatorio vero e proprio viene narrato nel IX canto della Seconda Cantica. Il passaggio 

dallôAntipurgatorio al Purgatorio prevede un rito celebrato dallôAngelo Portiere che con la punta della spada incide 

sette P sulla fronte di Dante. Attraversando le 7 cornici, dove sostano le anime purganti di chi ha commesso i 7 

peccati capitali, Dante ottiene la cancellazione delle sette P. AllôInizio del XXVII canto, messo alla prova del 

superamento del muro di fuoco, che lo separa da Beatrice, il Poeta, senza avvisare il Lettore come è accaduto per 

le precedenti sei volte, cancella dalla fronte la settima P. Questa costituisce lôimmagine della mimesis di una nuova 

discesa (catabasi) che lôAnima compie quando, scendendo dal Cielo torna ad abitare un corpo mortale (secondo 

gli insegnamenti di Pitagora e quelli successivi di Platone). Scende di 7 gradi come di 7 gradi dovrà risalire. 
45 Pur saldamente presenti nella Catechesi Cattolica, le Quattro Virtù Cardinali  sono ben individuate già nella 

scuola pitagorica e giungono ad occupare salienti spazi dellôindagine Socratico-Platonica (Protagora, Repubblica, 

Simposioé per citarne i pi½ rilevanti). 
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Il patrimonio dottrinale pitagorico fin qui esaminato ð e soprattutto quello che ci 
parla degli Occhi e del Visibile e dellõInvisibile ð ci induce a credere che una stretta 
relazione semantica leghi la filosofia di Pitagora ai disegni nascosti. 

 
La ragione per cui i riti misterici erano segreti consta nel fatto che gli uomini antichi (così 

come ci ricorda Giuliano Imperatore nelle Orazioni) credevano che la Natura amasse 
nascondersi. Infatti la Verità non poteva essere scorta senza sforzo, in quanto Divina di per se 
stessa. La Verità infatti conferisce grande potere a coloro che la possiedono, nonché sorpassa le 
facoltà degli uomini comuni (i quali invero potrebbero disprezzarla per arrivare financo ad 
utilizzarla per fini malvagi).46 

 
Quello che noi crediamo di vedere perfettamente vero e reale nella sua apparenza, 

è perfettamente nascosto e invisibile nella sua sostanza. 
Credo che questa sia la forza allegorica dei criptoglifi. 
Oggi 26 settembre 2011 tutto il mondo parla dei neutrini.  
Rendiamo grazie alla bontà dei Cieli che ogni tanto si ricordano di porre le loro mani 

sopra i nostri occhi. 

                                                 
46 (Paolo Menarin, ibidem) 



9  Lõinsuperabile limite 
 
 

CIELI   E   PIETRE 
 

Voi che 'ntendendo il terzo ciel movete, 
udite il ragionar ch'è nel mio core, 

ch'io nol so dire altrui, sì mi par novo. 
Prima Canzone 

Trattato Secondo ð  Convivio  

 
 
Perché i Cieli sempre ci rammentano, nella loro maestosa visibilità, che non 

sappiamo perché ci sono, e di cosa sono composti, e per quale finalità esistano. Perché 
ogni cosa necessariamente possiede causa sostanza e finalitàé direbbe Aristotele. 

(Unduetreé gli fa da eco il segreto ritmo di Pitagora.) 
Privati di Urano Stellato, orfani delle Tenebre e sciamanti naufraghi dentro i titanici 

marosi della luce artificialeé gli umani approdano alla più pura e gorgonica 
autoreferenzialità: in loro stessi si specchiano con gli occhi spalancati, già fatti di pietra 
ma supponendosi vivi.  

Ai tempi di Dante gli umani pretendevano di rispecchiarsi al Cielo.  
 
Questa ¯ fatica improbaé escono dal baule quintali di marmo, forza!, proviamo a 

sollevarli tutti insieme!  
Eccolo: il giro torto! 
Entrando nel Battistero di Firenze, sul 

lato est, presso la Porta del Paradiso del 
Ghiberti, troviamo una lastra marmorea 
con inciso lo zodiaco e, al centro, un sole 
circondato da una misteriosa scritta 
(detta il rotor) che può leggersi anche in 
senso inverso en giro torte sol ciclos et rotor 
igne - così tradotta: [io] sole col fuoco faccio 
girare tortamente i cerchi e giro anch'io. In 
origine la lastra era, però, collocata 
presso la porta nord e, nel solstizio 
d'estate, il sole che penetrava attraverso 
un foro nel soffitto andava a colpire 
proprio il centro dello zodiaco, quello con la scritta palindroma. 47 

 
EN GIRO TORTE SOL CICLOS ET ROTOR IGNE 

 
Provate e riprovate, sia da destra che da sinistra il risultato è sempre uguale. 

(Forseé). 

                                                 
47 http://www.coopfirenze.it/informazioni 
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ĉ quello che resta dellõantico pavimento del Battistero di San Giovanni in Firenze, e 
lõorologio solare era gi¨ presente nella sua naturale collocazione (successivamente 
mutata nel XIII secolo e quindi non si può più ammirare il prodigio del raggio 
solstiziale nel giorno dedicato al Battista) fin dallõAnno Mille, quando il San Giovanni 
aveva ancora la funzione di  Cattedrale fiorentina prima di essere trasformato in 
Battistero nel 1128. 
Lõautore del marmo scolpito fu Strozzo Strozzi, architetto, scultore e astronomo 

fiorentino (950 ca.-1012). In occasione del restauro dellõimpiantito del Battistero nel 
1351 fu trovata la sua tomba, vicino alla sua opera. 

 Da molti è considerata una meta importante degli Itinerari Templari in quanto la 
sua funzione di calendario solare e la trama simbolica di tutta la  narrazione del 
mosaico rinviano non solo ad altri elementi presenti nelle Cattedral i Gotiche, ma anche 
allo stesso patrimonio dottrinale dellõOrdine Templare. 
Lõintero pavimento a mosaico che circonda il rotor, in tasselli colorati di marmo 

bianco, nero, verde e rosso (completato già alla fine del XII secolo) rappresentò per 
secoli un modello dõispirazione irrinunciabile per la Corporazione dei Setaioli 
fiorentini.  

 
Sopra questo 

pavimento Dante la prima 
volta ci fu portato in volo, 
fra le braccia di chi lo 
stava  conducendo  al 
Fonte Battesimale. 

 
Il fonte ottagonale 

aveva una splendida 
balaustra di marmo con 
formelle di stile romanico. 
Ad ogni angolo si trovava 
un pozzetto (per un totale 
di 8) nel quale i fanciulli 
venivano battezzati 
tuffandoli tre volte 
nellõacqua battesimale. 

Fu rimosso dalla sua 
primitiva collocazione 
nella seconda metà del 
1500 per volontà del 

Granduca Francesco I deõ Medici, e ancora adesso si notano le pietre mancanti del 
mosaico. 

Dante salvò un bimbo che era caduto in uno di questi pozzetti, e ne fa cenno lui 
stesso nel XIX canto dellõInferno: 

 
Non mi parean meno ampi né maggiori 

che quei, che son nel mio bel S. Giovanni, 
fatti per luogo deõ battezzatori; 



lõõun delli quali, ancor non ¯ moltõanni, 
ruppõio per un che dentro võannegava. (16-20) 

 
Pare che il bambino si chiamasse Antonio di Baldinaccio deõ Caviccioli e vi era 

caduto mentre stava giocando con degli amici intorno al fonte battesimale. 
Non so immaginare se anche il Dante fanciullo si sia mai impegnato in simili giochi, 

ma riesco bene a incrociare il suo sguardo incantato e infantile mentre sceglie in mezzo 
a quei segni quelli più magici, misteriosi e intriganti. Quali segrete fiabe ha tramato 
con piccoli passi avanzando sui grifoni e le sirene, come ha compitato per la prima 
volta i segni delle stelle, e quante volte si è costretto alla sfida di non uscir coi piedi dai 
margini ridisegnando i cerchi,  e da se  stesso tortando48 le curve e le spirali? 

La magica missione di conquistare il centro, di possedere il sole e di mirare attorno 
a sé  il gran ricamo tramato dal mistero, protetti e benedetti.. esiste gioco più 
irrinunciabile di questo per tutti i bambini del mondo?  
E poi la stretta forte dellõadulto che per un polso ti ripiglia dallõabisso del sognoé 

e con lo sguardo duro ti conferma che con ciò che è sacro non si scherza e non si gioca! 
Nella infernale trasfigurazione dei pozzetti del suo Bel San Giovanni, Dante, da 

bambino diventato grande, ci infilerà i Simoniaci (i rapaci seguaci di Simon Mago che 
scambiarono le cose di Dio per oro e per argento), con la testa in giù e i piedi in alto. 
Battezzati al contrario: dalla lupa affogati nellõavida cecit¨ del soldo, tumulati nel 

fango e non toccati dallõacqua della Grazia. 
Sì! Vendetta, palindroma vendetta!  
(Mi dici per favore che cõ¯ scritto qui??? Aveva chiesto un giorno di tanti e tanti anni 

fa un bambino dentro il Battistero. Il solito adulto distratto e contrariato aveva 
rispostoé è solo un gioco, vedi? si può girare da destra o da sinistra, ma la frase non cambiaé) 

 
Quando gli umani volevano specchiarsi al Cielo,  respiravano aria di cui oggi a noi 

moderni non può più giungere notizia.  
Su quel mosaico di pietra cõera scritta una storia antica e segreta, un viatico di 

benedizione per chi fosse stato in grado di vederla e di intenderla: che sia lõUomo capace 
di oltrepassare il territorio dei grifoni e delle sirene, lo spazio oscuro del terrore e dellõinganno 
e delle facili illusionié che piano cammini e sicuro verso la luce trasvolando sui segni delle 
stelleé che al centro del suo affanno possa trovare il suo specchio e il suo motore. 

O forse a quei tempi lo sapevano tutti, e solo per noi resta una storia enigmatica e 
segreta. 
Un vero enigma cõ¯, e temo che sia insondabile: perch® nellõXI secolo una 

rappresentazione copernicana del sistema solare? Il sole che col suo fuoco muove tutte 
le orbite (ciclos) dei pianeti e anche se stessoé sparito Tolomeo 600 anni prima che 
fosse definitivamente archiviato da Keplero,  Copernico e Galilei? Ma per pensare a un 
Sole che si muove pur restando al centro bisogna ben immaginarle le galassie e tutti 
gli altri sistemi allõinfinitoé Interrogare questo enigma non ¯ materia di questo libro, 
preferisco la fiaba raccontata dalle pietre. 

 
Il pali ndromo e lo zodiaco  sono contornati a giro  da un'ulteriore iscrizione latina 

che adesso appare leggibile solo in parte. La dicitura rimanente 

                                                 
48 Tortamente e tortisce sono vocaboli usati da Dante nella sua dissertazione sul movimento del sole in Convivio, 

Trattato Terzo, 13 - 20 
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Huc veniat quicumque volunt miranda videre. 
Et videant quae visa valent pro jure placere. 
Ima pavimenti perhibent insignia Templi. 

 
ci permette di tradurre all'incirca così: Lascia che tutti quelli che desiderano scorgere 

mirabili cose vengano qui. Lascia che loro vedano quello che una volta che si visto è certamente 
in grado di dare massimo piacere...  Le cose più alte del cielo circondano la parte più bassa del 
tempio. 
Lõeco percepibile e chiara del proverbio ermeticoé Come sopra, così sotto. 
 
Mi sono distratta un attimo trasportando lastre di marmo, ma solo per tentare di 

immaginare insieme a Voi quanto Dante sia stato immerso e pervaso fin da bambino 
dentro allegoriche trame e spericolati misteri. Non riusciremo mai a comprendere 
appieno come il suo Genio e il suo Cuore ne siano stati plasmati, ma lo possiamo ben 
cogliere dai risultati che ha raggiunto. Eõ certo però che fin dai suoi primi giorni di vita 

il Cielo era una cosa che lo 
riguardava da vicino.  

Questo bambino fu 
mandato in una scuola 
completamente priva di libri: 
180 anni prima che arrivasse 
Gutenberg esistevano solo 
preziosissimi codici 
manoscritti che solo pochi 
eletti potevano prendere fra le 
mani. 

Costosa la carta e costoso 
lõinchiostro, ci voleva grande 
memoria nel fissare ciò che 
veniva letto in pubbliche 
letture, e molta pazienza nel 
trascrivere a mano ciò che si 
voleva conservare, per 
studiare per imparare per 
approfondire. (Non sognatevi 
di trovare questi verbi dentro 

le tonnellate di carta della scuola moderna). 
Pavimenti e affreschi, mosaici e pintureé erano irrinunciabili e mirabili testi 

scolastici. 
Esisteva un programma scolastico? La redazione di una programmazione didattico 

-  pedagogico - educativa -formativa come si dice oggi? 
Certo che sì. Solo che a quei tempi non la scrivevano i Docenti, ma stava già scritta 

nel Cielo. 
 



In questo insuperabile eptagramma, in pochi centimetri quadrati - cosa vuol dire il 
costo della carta! ð è contenuto tutto il curriculum scolastico di una scuola superiore ai 
tempi in cui Dante andava a scuola. 

No, potete rigirarlo quanto volete, non ci troverete mai scritto che leggere e ascoltare 
sono abilità passive. 

Le discipline del Trivio e del Quadrivio (triade + tetrade = settade) erano protette 
dai Sette Cieli, e dalle Divinità Planetarie che li governano. Il Trivio riguardava: 
Grammatica Dialettica e Retorica. Il Quadrivio: Aritmetica Musica Geometria e 
Astronom ia. 

(Cominciate a sospettare che le mappe tolemaiche ci stanno conducendo verso altri 
porti? Sentite odore di Etica e di Anagogia? Non spaventatevi, siete nel giusto). 

 
Ma allora che cosa erano veramente i Cieli per Dante? 
A questo punto credo che debba essere lui in persona a raccontarcelo con le parole 

del suo Convivio ( Trattato Secondo ð Paragrafo XIII): 
 
1. Prima di esaminare cosa si debba intendere per Terzo Cielo, è meglio che io 

spieghi cosa intendo dire per Cielo. 
2. Dico che per Cielo io intendo la Scienza e per Cieli intendo le Scienze, e lo dico 

perch® Cieli e Scienze soprattutto in tre cose si assomiglianoé   
3. La prima somiglianza riguarda il fatto che sia il Cielo sia la Scienza orbitano 

attorno a un oggetto che per se stesso rimane immobile é Ogni Cielo Mobile 
gira intorno al suo centro immobile; e così ogni Scienza si muove attorno al 
suo (s)oggetto di indagine, ma non lo può muovere, in quanto ogni Scienza 
può solo indicare il suo (s)oggetto di indagine, ma non può mai conoscerne a 
priori la sua ve ra identità.  

4. La seconda somiglianza riguarda la facoltà di illuminare che possiedono il 
Cielo e la Scienza: ogni Cielo illumina le cose visibili, e ogni Scienza illumina 
quelle intelligibili.  

5. E la terza somiglianza riguarda la potenza di indurre la perfezi one nelle cose 
alle quali Scienze e Cieli sono preposti. Tutti i filosofi concordano sul fatto che 
i Cieli sono la causa della perfezione del Cosmoé 

6. Così le Scienze inducono la perfezione in noi uomini. Perché grazie a loro noi 
possiamo cercare la Verità che è il nostro ultimo obiettivo di perfezione, così 
come dice Aristotele nel Sesto Libro dellõEtica, quando dice che solo la Verit¨ 
¯ il Bene dellõIntelletto.  Per questo, e per altre molte somiglianze, si pu¸ 
chiamare la Scienza òCieloó.     

7. é I sette cieli più vicini a noi sono quelli dei pianeti; poi ci sono ancora due 
cieli mobili ( il Cielo delle Stelle Fisse e il Primo Mobile, n.d.t.) e uno al di sopra di 
tutti detto òquietoó (Empireo, n.d.t.) 

8. Ai sette primi cieli corrispondono le sette scienze del Tri vio e del Quadrivio, 
cioè Grammatica, Dialettica, Retorica, Aritmetica, Musica, Geometria e 
Astrologia. All'ottava sfera, cioè al Cielo delle Stelle Fisse, corrisponde la 
Scienza Naturale, che Fisica si chiama, e la Prima Scienza che si chiama 
Metafisica; alla nona sfera corrisponde la Scienza Morale; e al Cielo Quieto 
corrisponde la Scienza Divina, che ¯ chiamata Teologiaé 
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9. Dico che il Cielo della Luna assomiglia alla Grammatica, perché ad essa si può 
comparare [per due proprietà]. Perché se si guarda bene la Luna si vedono in 
lei due cose che la caratterizzano, che non esistono nelle altre stelle. Lõuna ¯ 
lõombra che ¯ in essa e che costituisce una vera rarit¨ per le stelle, perch® i raggi 
del sole, se terminassero nella sua ombra, ne sarebbero riflessi, ma questo non 
avviene; lõaltra riguarda la variazione della sua luminosit¨, perch® ora manda 
luce da un lato e ora dallõaltro, a seconda di come il Sole la vede. 

10. E queste due proprietà appartengono anche alla Grammatica perché, data la 
sua infinita materia, non possono terminare in essa i raggi della Ragione, e 
specialmente per quanto attiene al destino dei vocaboli; e manda luce or di qua 
or di là, [in] quanto certi vocaboli, certe declinazioni, certe costruzioni entrano 
nellõuso comune senza essere mai esistite, e molte invece sono scomparse ma 
un giorno tornerannoé  come dice Orazio nellõIntroduzione della sua Ars 
Poetica, quando dice: "Molti vocaboli rinasceranno che già caddero". 

11. E il Cielo di Mercurio si può comparare alla Dialettica per due proprietà: 
perché Mercurio è la più piccola stella del cielo: la misura del suo diametro 
non ¯ pi½  di duecentotrentadue miglia, secondo quanto afferma lõastronomo 
Alfagrano, che dice che è pari a un ventottesimo del diametro terrestre che è 
di seimilacinquecento migl ia49. L'altra proprietà va ricercata nel fatto che è il 
pianeta più nascosto dai raggi del Sole. 

12. E queste due proprietà appartengono alla Dialettica: perché la Dialettica è la 
più piccola di tutte le scienze in quanto è stata perfettamente indagata e 
codificata nella sua organicit¨ pi½ di tutte le altreé; e va pi½ velata di tutte le 
altre Scienze in quanto procede con argomenti più sofistici e più ipotetici che 
in tutte le altre.  

13. E il Cielo di Venere lo si può comparare alla Retorica per due proprietà: l'una 
è data dalla chiarezza del suo aspetto, che è soavissima a vedere più che altra 
stella; l'altra riguarda la posizione in cui si trova rispetto alla Terra: allõalba (ad 
occidente) e al tramonto (ad oriente). 

14. E queste due proprietà sono caratteristiche della Retorica: perché la Retorica è 
soavissima sopra tutte le altre scienze, perché soprattutto della soavità si 
occupa; [e] appare al mattino dentro la luce dellõoccidente (di fronte al Sole che 
sorge a oriente) come parla il Retore di fronte ai suoi Uditori ragionando delle 
cose che tutti possono vedere (filosofia essoterica n.d.t.); e appare la sera nel cielo 
ad oriente (quando il sole è tramontato n.d.t.) quando il Retore può ragionare 
di  cose che non tutti possono vedere (filosofia esoterica n.d.t. é da intendersi: 
quando il Retore può andare di retro alla lettera come Venere va di retro al Sole,  
e cioè quando il Retore può indagare il senso che si nasconde sotto quello 
letterale.). 

                                                 
49 Considerando il valore del miglio romano pari a 1,609 km. risulta che secondo tale misurazione la Terra abbia 

un diametro di km.10.458, e Mercurio di km.373. Secondo i calcoli di oggi il più piccolo tra i pianeti ha un diametro 

di km.4.880, e la Terra di km.12.756. Se Alfagrano ha sottovalutato di molto le dimensioni di Mercurio, per quelle 

della Terra aveva calcolato circa 2000 km. in meno (molto prima di Cristoforo Colomboé). Ne consegue che nella 

fantasia di Dante lôintero percorso infernale da un antipodo allôaltro del pianeta sia misurabile per poco pi½ di 

10.000 km. 



15. E il cielo del Sole si può comparare all'Aritmetica per due proprietà: la prima 
riguarda il fatto che tutte le altre stelle si illuminano della sua luce; la seconda 
è che l'occhio non lo può mirare. 

16. E queste due proprietà sono nell'Aritmetica: perché della sua luce tutte 
s'illuminano le scienzeé perch® le scienze studiano i loro oggetti procedendo 
sempre secondo i numeri. 

17. é prima di tutto va considerato che i principi delle cose naturali sono 3, 
materia privazione 50 e forma, nei quali si vede questo numero. E poi tutti i 
corpi mobili possiedono i n potenza la continuità e questa non può essere che 
un numero infinito.  

18. é perché Pitagora, come dice Aristotele nel primo Libro della Fisica, 
considerava ogni cosa governata dai numeri e i principi delle cose potevano 
essere solo o pari o dispari. 

19. L'altra proprietà del Sole ancora si vede nel numero, del quale si occupa 
l'Aritmetica: perch® l'occhio dellõintelletto non lo pu¸ mirare; perch® il numero, 
considerato in sé, è infinito, e questo noi non possiamo intenderlo. 

20. E il cielo di Marte si può comparare alla Musica per due proprietà: l'una 
consiste nella  sua bellissima relazione col resto dei cieli: perché, enumerando 
i 9 cieli mobili, da qualunque si cominci, o dal più basso o dal più alto, il cielo 
di Marte è sempre il quinto, esso è lo mezzo di tutti, cioè delli primi, delli 
secondi, delli terzi e delli quarti. (numero 5, il Bilanciere, lõEquilibrio, la Civilt¨, 
La Legge, strumento di Armonia n.d.t.) 

21. L'altra  ¯ che lo stesso Marte é dissecca e arde le cose, perch® il suo calore ¯ 
simile a quello del fuoco é 

22. E é dice Albumasar che l'accendimento di questi vapori significa morte di re 
e transmutamento di regni, e sono effetti della signoria di Marte. E Seneca dice 
anche che alla morte d'Augusto imperatore vide in alto una palla di fuoco; e a 
Fiorenza, nel principio della sua distruzione, fu vista nell'aere, in figura d'una 
croce, una grande quantità di questi vapori seguaci della stella di Marte. 

23. E queste due proprietà appartengono alla Musica: primo perché la Musica 
deve sempre creare relazioni armoniche come si vede nelle canzoni quando la 
parola ¯ messa in musica: pi½ la relazione ¯ bella e pi½ dolce lõarmonia 
risultaé 

24. E, secondo, perché la Musica attrae a sé li spiriti umani, che quasi sono 
principalmente vapori del cuore, tanto da distrarli dalle loro naturali 
occupazioni: tutta lõanima, quando ascolta la Musica, corre verso lo spirito 
sensibile che sente il suo suono. 

25. E il cielo di Giove può compararsi alla Geometria per due proprietà: l'una  è 
che Giove si muove tra due cieli che respingono (repugnano) la sua buona 
temperanza, come quello di Marte e quello di Saturno; onde Tolomeo dice é 
che Giove è stella di temperata complessione in mezzo al gelo di Saturno e 
allõinfuocato calore di Marte. 

26. L'altra è che tra tutte le stelle si mostra bianca, quasi argentata. E queste [due] 
cose appartengono anche alla scienza della Geometria. La Geometria si muove 
tra due principi repugnanti ad essa: tra il punto e il cerchioé perch®, come 

                                                 
50 Il valzer di Pitagora! Riflettete sul dolore di quel 2, come ci ha insegnato Giamblico: il 2 soffre la separazione 

dallô1, ed ¯ sincronicamente privato del suo punto dôorigine (1-materia) e del suo traguardo (3-forma). 
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dice Euclide, il punto ¯ il principio che la genera é e il cerchio ¯ cos³ 
perfettissima figura é che non pu¸ che costituirne  il suo unico fine. 

27. Così che la Geometria si muove tra punto e cerchio come se si muovesse fra 
principio e fine, e questi due repugnano alla sua certezza: perché il punto non 
è misurabile data la sua invisibilit à, e il cerchio non si può quadrare e quindi 
¯ anchõesso immensurabile. E ancora: la Geometria ¯ bianchissima, in quanto 
è senza macula d'errore e certissima per sé e per la sua ancella, che si chiama 
Prospettiva. 

28. E il cielo di Saturno ha due proprietà per  le quali si può comparare 
all'Astrologia 51: l'una è la tardezza del suo movimento che è necessario per 
completare il cerchio dello Zodiaco, perché impiega più di 29 anni a qu anto 
dicono gli astrologi; l'altra  è che  Saturno è il più alto sopra tutti i pianeti.  

29. E queste due proprietà  sono nell'Astrologia: perché per compiere il suo 
cerchio, cio¯ per apprenderla bene, ci vuole moltissimo tempoé sia per capire 
le sue formule sia per lõesperienza che ci vuole per ben interpretarle. 

30. E ancora: ¯ altissima sopra tutte l'altre; perch®, come dice Aristoteleé pi½ ¯ 
nobile il soggetto della scienzaé pi½ la scienza ¯ nobile: e lõAstrologia ¯ la pi½ 
nobile e la più alta di tutte la scienze perché il suo soggetto, il movimento del 
cielo, è il più alto e il più nobile; ed è alta e nobile per la sua certezza, la quale 
è senza ogni difetto, poiché  procede da perfettissimo e regolatissimo principio. 
E se qualcuno crede che sia una scienza che conduce allõerrore, questo non ¯ 
certo imputabile alla scienza, ma, come dice Tolomeo, lõerrore ¯ da imputare 
solo alla negligenza nostra. 

 
Lo so, più che un baule questo è il pozzo di San Patrizio. Ma quanto avreste 

apprezzato al liceo una lezione di Epistemologia delle Scienze di tal fattura? E come vi 
sentite adesso che vi siete specchiati al Cielo? 
Se tornate a guardare lõeptagramma scoprirete che ad ogni Cielo, ad ogni Scienza, è 

congiunta la sua finalità etica: 
 
La Luna-Grammatica conduce alla Giustiz ia: derogare alle sue Leggi, la 

sgrammaticatura!, è il primo passo verso il Reato. 
Mercurio -Dialettica conduce alla Purezza: privo della trasparenza cristallina di un 

impianto saldamente logico qualsiasi Discorso tracolla dentro lõimpurit¨ del Sofisma, 
del Falso, dellõInganno, del Raggiro, del Plagio, della Demagogia. 

Venere-Retorica conduce alla Soavità: e par che della sua labbia si mova uno spirto soave 
e pien dõAmoreé52 le labbra di Beatrice, le labbra di Venere, le labbra del Retore. Di 
quanta tenerezza, di quanta dolcezza e soavit¨ afroditicheé dovremmo necessitare 
per essere condotti piano, con spirituale leggerezza, verso il sentiero ardito del 
Pensiero e della Contemplazione? E non è il figlio di Venere, Amore-Eros in persona, 
il solo che può governare questa ineffabile elevazione, questo espandersi del fiato 
verso il Cieloé che va dicendo allõanima: Sospiraé? (In tre endecasillabi la mirabile 
sintesi del Simposio platonico).  

                                                 
51 Ai tempi di Dante Astrologia e Astronomia erano assimilate in unôunica Scienza. 
52 Tanto gentil e tanto onesta pare, Vita Nova, XXVI 

 



Sole-Aritmetica  conduc e alla Fede: strano che oggi i docenti di matematica dicano 
sempre che gli allievi sbagliano perch® non si fidano di loro stessié 

Marte-Musica conduce al Lavoro: muscoli vene nervi tendini, tutti dentro il 
crogiuolo del suo Fuoco, tutti sotto il governo della sua energia che affatica allo 
spasimo e solo per il premio di una tappa conquistata. Tutti dannati e protetti dalla 
bellicosa benedizione della sua spada: dallo spaccapietre a Mozart. 

Giove-Geometria conduce allõImpegno: qual ¯ ôl Geom¯tra che tutto sõaffige per  misurar 
lo cerchioélõimpegno con i pugni e i denti stretti, di chi si affida, coagulando giustizia 
purezza pensiero fede e lavoro, anche alla più folle delle imprese macerando Tempo e 
Carne e Intelletto. 

Saturno-Astrologia conduce alla Discrezione: nel suo doppio valore di lento 
paziente e tardo Discernimento della Verità delle cose, e del silenzio opportuno e 
discreto che deve tacerla. 

 
So che adesso già state raccontandovela da soli la vostra fine di questa fiaba, so che 

state trovando molte pi½ informazioni in ci¸ che ho taciuto che in ci¸ che ho dettoé e 
se è così vuol dire che il prodigioso dono di Dante si sta concretizzando grazie a voi, 
voi che adesso riporterete i piedi sulla mappa nascosta allõInferno, quella che arriva 
solo al Cielo di Saturno perché, ad litteram, dallõInferno il cielo delle stelle non si vede. 

Ma quanti passi anagrammati, persi, sbagliati, intortatié dentro la perfezione dei 
sette cieli: come si può fotografare meglio lo smarrimento di chi in totale incoscienza 
ha perso del tutto  i punti cardinali della giustizia, della purezza, della bellezza, della 
fede, del lavoro, dellõimpegno, del discernimento e della discrezioneé? Ma, se volete, 
potreste anche applicare una lettura palindroma: lo smarrimento di chi si è trovato 
costretto a camminare sui territori conquistati dalle Belve che, persi ogni ritegno e ogni 
catena, sanno egregiamente fare strazio dei lacerti azzannati divorati defecatié della 
giustizia, della purezza, della bellezza, della fede, del lavoro, dellõimpegno, del 
discernimento e della discrezione. Adesso lo sentite tutto sulle vostre spalle il peso di 
Quanto e Quale Dolore? 

E percepite anche il senso morale e anagogico del criptoglifo infernale. 
Quasi quasi pare che sia diventata una foto di gruppo, riconoscete qualche volto? 
Se lo riconoscete, fateglielo sapere: soltanto Marte, benefico e potente, potrebbe 

aiutarlo a lottare e a cantare. 
 
Terminate le scuole superiori (quelle che stilavano la programmazione dentro un 

cerchio immensurabile) ai tempi di Dante  si andava allõUniversit¨ per affrontare gli 
ultimi tre Cieli: la Fisica e la Metafisica (Stelle Fisse), la Filosofia Morale (Primo Mobile) 
e la Teologia (Empireo). Nel XIV Paragrafo del Trattato Secondo del Convivio, Dante, 
proseguendo nello schema logico del paragrafo precedente, dimostra perché 
costellazioni e stelle e pianeti (visibili)  siano preposti alla Fisica, e perché le galassie 
(invisibili) alla Metafisica; perch® il Primo Mobile (cielo che, mosso dallõAmore di Dio, 
mette in moto tutto il Cosmo)   non possa fare a meno di governare lõEtica: motore e 
movimento dellõumano agire; e infine 

 
Lo Cielo Empireo (che) per la sua pace assomiglia alla divina scienza, che è piena di tutta 

pace: la quale non soffre lite alcuna d'opinioni o di sofistici argomenti, per la eccellentissima 
certezza del suo soggetto, lo quale è Dio. E di questa dice lui stesso  ai suoi discepoli: "La pace 
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mia do a voi, la pace mia lascio a voi", dando e lasciando a loro la sua dottrina, che è questa 
scienza di cui io parlo.53 

 
Ma vale la pena anche spiegare perché Dante conduca questa ampia dissertazione 

sui Cieli e le Scienze.  Il suo fine dichiarato era quello di poter enunciare che cosa lui 
intendesse  veramente per Terzo Cielo. Quello che ai suoi tempi veniva definito più 
comunemente il Cielo della Retorica.  E ancora ai nostri giorni le Arti del Trivio 
vengono  spesso declinate come Grammatica Dialettica Retorica, intendendo per 
questõultima la doppia valenza di Ars Dicendi e Ars Dictandi: arte del dire e arte dello 
scrivere, posizionando quindi la Retorica nello spazio dellõapplicazione tecnica della 
parola, ed esiliandola  da quello dellõattivit¨ speculativa. 

Qui Dante, in piena consapevolezza, vuole destabilizzare la comune tradizione e 
pretende, come Orazio già aveva messo in conto affermando che vocaboli scomparsi 
prima o poi sarebbero tornati nellõuso comuneé pretende che al Terzo Cielo sia 
riconosciuta la Nobiltà della Filosofia.  

 
E così, in fine di questo secondo trattato, dico e affermo che la donna di cui  io innamorai 

appresso lo primo amore fu la bellissima e onestissima figlia dello Imperadore dell'universo, alla 
quale Pitagora puose nome Filosofia.54 

 
Filosofia: Amore di Sapienza e Sapienza dõAmore. 
Omaggio di un Discepol o Grande a uno dei suoi Grandi Maestri. 
 
Scontato rilevare che Dante conclude i suoi studi Universitari nellõalto dei Cieli, o 

meglio, li conclude proprio nel luogo dal quale vengono emanati per raggiungere 
lõUmanit¨.  E fin troppo palese per tutti che il suo Poema ne ¯ intriso fino allõultima 
gocciaé miliardi di tessere di un puzzle anagrammato e scombinato vengono 
ricollocate al loro posto, e come eteree e diafane danzatrici  - dal centro alla periferia e 
dalla periferia al centro - davanti ai nostri occhi disegnano, in perpetua creazione ma 
con ferma determinazione, le tracce delle regole corrette ed ordinate della Grammatica, 
della Dialettica, della Filosofia e della Storia, delle Dottrine e dei Miti, dellõAritmetica, 
della Musica, della Geometria, dellõAstronomia, delle Scienze Naturali (Fisica) siano 
Chimica Biologia Geografia Geologia Botanica Meteorologia  (e continuateé), 
dellõardita Metafisica che ha sete dellõInvisibile, dellõacrobatica Morale che ha sete di 
Giustizia, della elevatissima (nello Spazio) ed eccelsa (nella Sapienza) Teologiaé che 
ha sete di Pace di Verit¨ e dõAmore. 

 
Un giorno di tanti anni fa il professore di Chimica ci domandò che cosa fosse la 

Divina Commedia. Dallõaltezza bassissima dei miei 14 anni risposi che era unõopera 
letteraria. Con sguardo di infinita tenerezza e di infinita riprovazione mi risposeé se 
lei dice così, vuol dire che  non ha capito nulla della Divina Commedia. 

Il prof. Giosuè Desio, ovunque ora si trovi, ancora mi ricorda che io, in tal Poema, 
sono unõintrusa. Ma certo ¯ che la serratura della porta stretta che conduce a Dante lõha 
aperta per me la misteriosa chiave della Chimica. 

 

                                                 
53 Convivio, Trattato Secondo, 19 
54 ibidem, XV, 12 



Chi ha aperto al Poeta lõinaccessibile Porta al Mistero? 
Un inquietante indizio mi costringe a tentare di chiudere il cerchio.  
Ritorno ai consigli che Dante offre attorno alla materia del LEGGERE. 
 
Nel sesto paragrafo del Convivio, Trattato Secondo, scrive 
 
Il terzo senso con cui si deve interpretare si chiama morale, e questo è quel senso che i lettori 

devono attentamente indagare cercando il suo significato nascosto dentro le allegorie dei testi 
dottrinali, sia per il bene loro che per quello dei loro discepoli: per esempio dallõallegoria del 
Vangelo,  quando vi si racconta che Cristo salì  sul monte per transfigurarsi, e che di dodici 
Apostoli ne portò con sé soltanto tre, si può moralmente dedurre che noi con le  secretissime 
cose dobbiamo  avere poca compagnia. 

 
E allora chi ha portato Dante al di l¨ del possibile e dellõimpossibile? Chi lõha 

condotto a varcare lõinsuperabile orizzonte? Chi gli ha concesso di diventare compagno 
delle secretissime cose? 
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10  Il Creatore guarda il suo Creato 
 

IL   TEMPIO 
 

La pietra che i costruttori hanno scartata 
è diventata pietra angolare, 

e questa è lõopera meravigliosa del Signore. 
 (Salmo 118, 22-23) 

 
 
Mentre un giorno io riflettevo sugli esseri e il mio pensiero s'era elevato e tutte le mie 

sensazioni s'erano assopite - come avviene a chi è immerso nel sonno per sazietà, per lussuria o 
per stanchezza - mi parve che un essere immenso, senza limiti, mi chiamasse per nome e mi 
dicesse : "Che cosa vuoi udire e vedere? Che cosa vuoi apprendere e conoscere? "E chi sei tu?" 
dissi io. "Io sono - rispose - Pimandro , l'Intelligenza suprema. Io sono quel che tu vuoi e 
dovunque io sono con te". "Io voglio - dissi - essere istruito sugli esseri, comprendere la loro 
natura e conoscere Dio"."Raccogli nel tuo pensiero tutto quello che vuoi sapere - mi disse - 
perché io t'istruirò". Ciò detto, egli mutò di forma e allora, subitamente, tutto mi fu chiaro ed 
io vidi uno spettacolo prodigioso. Tutto diventava una dolce e gaia luce la cui vista mi rallegrava. 
Ma tosto discesero tenebre cupe e orribili di forme tortuose: mi parve che queste tenebre 
mutassero in non so quale natura umida indicibilmente sconvolta esalante fumo come da fuoco 
e sentii un rumore indescrivibile e lugubre. E ne uscì un grido inarticolato che sembrava la voce 
stessa della luce. Una parola santa discese dalla luce sulla natura e un fuoco puro si sollevò 
dalla natura umida verso l'alto, ed era sottile, penetrante e, nello stesso tempo, attivo. E l'aria, 
per la sua leggerezza, seguiva il fluido sollevandosi dalla terra e dall'acqua sino al fuoco, talché 
sembrava sospesa. La terra poi e l'acqua restavano mescolate insieme in modo che non si poteva 
scorgere la terra attraverso l'acqua ed entrambe si muovevano per la parola spirituale che si 
udiva. "Hai compreso - mi disse Pimandro - il significato di questa visione?ó "Sto per 
comprenderlo" risposi. "Questa luce - disse - sono io, l'Intelligenza, il tuo Dio che precede la 
natura umida uscita dalle tenebre, e il Verbo luminoso che emana dall'Intelligenza è figlio di 
Dioó. "Che vuoi dire?" domandai. "Ascolta: quello che in te vede e intende ¯ il Verbo, la parola 
di Dio; l'Intelligenza è il Dio Padre. Essi non sono separati poiché l'unione è la loro vita". "Io 
ti ringrazio" risposi. 

 
Quella che avete letto è la prima pagina del Pimandro che a sua volta è una sezione 

del Corpus Hermeticum attribuito ad Ermete T rimegisto.  
Apparsi in Europa fra il secondo e il terzo secolo d.C., i libri ermetici (il Corpus) sono 

privi di autori certi, e ne è anche incerta la loro vera data di nascita. 
Attribuiti ad Ermete il tre volte grande rintraccerebbero la loro origine storic a in 

tempi lontanissimi.  
 
Ermete Trimegisto  ¯ una figura mitica nata dallõidentificazione del greco Hermes (che 

diverrà poi Mercurio) con il più antico Ermete Thoth, il "misterioso e primigenio iniziatore 
dellõEgitto alle sacre dottrine". Fu anche indicato quale patriarca indiscusso della Scienza 
Alchemica. Ermete è dunque un nome che ritorna più volte nella tradizione filosofico-spirituale 
della nostra cultura, trattandosi di qualcuno che "presiede alla regione ultraterrena 
dellõiniziazione celeste", quellõiniziazione cui numerosi eletti si sono avviati alla ricerca del loro 
vero Sé. Possiamo oggi riconoscerlo, ed è in questi termini che qui lo incontriamo, quale 
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archetipo dellõevento mistico stesso: Ermete come colui che ha pi½ volte incarnato, in tempi 
differenti, lõincontro-rivelazione tra umano e divino, lasciandone intuire lõoriginaria ed 
essenziale consustanzialit¨. Se ¯ vero che cõ¯ un filo invisibile che unisce le varie manifestazioni 
dello spirito nel corso dei millenni, per quanto esse permangano per lo più misteriose, Ermete è 
"il talismano che le riassume, il suono magico che le evoca". Non è casuale il riferimento 
originario allõantico Egitto, culla della pi½ antica e per molti versi ancor oggi misteriosa 
conoscenza esoterica, che ha raccolto le rivelazioni di quella sapienza profonda e segreta 
tramandata solo tra iniziati, che confluì nella più tarda dottrina che fu detta "ermetica".55 

 
Ufficialmente presenti alla corte 

medicea di Firenze dal 1461, tradotti 
da Marsilio Ficino, studiati da Pico 
della Mirandola e indagati e discussi 
alla scuola di S.Marco alla stessa 
presenza del Magnifico e di un 
giovanissimo Michelangelo, i libri 
del Corpus Hermeticum già avevano 
conosciuto la loro diffusione ð molto 
elitaria ð sin dal XII secolo, se diamo 
per vero che la prima traduzione in 
latino risale allõ 11 febbraio 1144 ad 
opera di Morieno arcidiacono di 
Pamplona. Eõ considerata 
questõultima la prima stesura latina 
di un trattato alchemico, il che ci 
conferma che di questa scienza 

esistessero già fin da quei tempi alcuni estimatori. La prova provata che in Europa 
esistessero gli alchimisti ermetici ¯ data inoltre dallõenciclica Spondent pariter, emanata 
nel 1317 dal Pontefice Giovanni XXII - Dante vivente -, in cui, per la prima volta, 
vengono condannate le pratiche alchemiche. 

La figura di Ermete rappresentata in mosaico sul pavimento del Duo mo di Siena 
dimostra quanto lõicona di questo personaggio fosse presente negli ambienti artistici e 
culturali nel 1400 e considerata degna di entrare in  un tempio cristiano con la 
didascalia che lo definisce Ermete Mercurio Trimegisto contemporaneo di Mosè. 

Ma ci sono leggende che lo collocano molto più indietro nei tempi arrivando fino al 
secondo millennio a.C. 

Sì lo so, verrebbe voglia di bruciarlo questo baule, ma la serietà della trattazione si 
ferma qua. 

Io preferisco le fiabe. E questa che voglio raccontarvi è la più bella che io conosca: è 
la fiaba del Mediterraneo. 
Eõ il mare pi½ terricolo del pianeta, migliaia di chilometri di coste lo chiudono e ne 

ricevono le onde, tre continenti hanno imparato fin dal profondo oscuro dei tempi ad 
ascoltare la sua musica blu. 
E qualcuno si ¯ avventurato sopra questõacqua quando ancora sulle sue coste, dal 

Libano al Marocco dalla Francia allõEgitto,  abitavano poche migliaia di persone. 

                                                 
55  Agnese Galotti, Ermete Trimegisto, in Individuazione,  Trimestrale di psicologia analitica e filosofia 

sperimentale a cura dell'Associazione GEA, n.20, anno 6° 


