Il Sogno di Ravana — Un Mistero

di Anonimo

Titolo Originale: The Dream of Ravan — A mistery
[Reprinted from “The Dublin University Magazine”, 1853 & 1854]

The Theosophical Publishing Society, 7 Duke Street, Adelphi, London, W.C.
The Path, 144 Madison Avenue, New York, U.S.A.
The Theosophist Office, Adyar, Madras, India 1895

e

B
V

"

\STITUTO

CNTAMAN
ISTITUTO CINTAMANI
Via S. Giovanni in Fiore, 24 — 00178 Roma Tel. 067180832
www.istitutocintamani.org info@jistitutocintamani.org



PREFAZIONE

I1 SOGNO DI RAVANA apparve la prima volta in una serie di articoli sul “The Dublin
University Magazine” tra il 1853 e il 1854. Il nome dell’autore non ¢ mai stato scoperto, ma
chiunque sia stato fu senza dubbio uno studioso e un mistico. Che egli avesse studiato il
Ramayana dal testo originale e fosse un profondo conoscitore della psicologia Vedanta,
appare ovvio; che avesse inoltre spiccate tendenze mistiche e parlasse di cose che per lui non
erano solo mere e vuote speculazioni, ma realtd vissute in prima persona, sara altrettanto
evidente per ogni sincero studente di letteratura teosofica indiana. In nessun’altra
pubblicazione occidentale i tre “stati” della coscienza umana sono stati ritratti con tanta forza
e chiarezza come dal nostro autore. Questa esposizione prettamente mistica dotera le
produzioni piu intellettuali quali “Lectures on the Vedanta” del professor Max Muller e “Das
System des Vedanta” del dr. Paul Deussen di un’anima pulsante e infondera loro un soffio di
vita. Nonostante la trama assuma a volte veste fantasiosa e vi si possano trovare inserite molte
stranezze, tanto che il lettore generico le riterra solo cose bizzarre, in realta il mistico e lo
studioso di yoga vi riconosceranno molte verita familiari, solo leggermente velate, e altri un
segreto interamente svelato.

G.R.S. Mead.

Nelle grotte della Sibilla d’Oriente, che curiosi fogli si trovano nascosti, o volteggiano
nell’aria rapiti dal vento! Ricoperti da misteriosi caratteri geroglifici, non privi di profondo
significato — di valore quasi profetico —

Teste David cum Sibylla

Frammentari, incompleti, difficili da ricomporre, nonostante tutto riescono a offrirci qua e
1a, se si fa uno sforzo, un mosaico che cattura la nostra attenzione come i bei disegni che si
formano sulle agate muschiate. Questa raccolta di fogli sibillini ¢ “Il Sogno di Ravana”, del
quale ci proponiamo di riunire, interpretare e tradurre alcuni frammenti strappati e rovinati.

Valmiki — in quel racconto epico cosi musicale, il Ramayana, che si avvicina all’Iliade per
antica e solenne semplicita, per la superiore qualita della sua melodia, non meno che per il suo
elevato insegnamento morale, tant’¢ che puo meritatamente vincere il confronto con qualsiasi
altro poema epico esistente — ci racconta le piu importanti gesta di Rama e del suo Titanico
nemico, Ravana. Non occorre ricordare ai nostri lettori che il Ramayana ¢, come I’Iliade, la
storia di una citta assediata a causa dell’amore per una moglie che ¢ stata ingiustamente
rapita.



Rama — figlio di Dasharatha, Re di Ayodhya, ¢ stato bandito dal padre per ben 14 anni allo
scopo di assecondare le ambizioni di una delle sue piu giovani mogli, la regina Kekaiyi, che
voleva assicurare il trono a suo figlio Bharata (esempio davvero ammirevole dei miracoli
della poligamia!), accompagnato dalla sua incomparabile moglie Sita, una delle poetiche
creazioni femminili meglio riuscite, e da suo fratello, I'indomabile arciere Lakshmana,
popolarmente conosciuto anche come Laxuman — cominciano a vagare per le terre selvagge
dell’allora poco popolata India, esplorando e ammirando le magnifiche foreste, i fiumi e le
montagne che incontrano sul loro cammino; visitando i santi saggi e gli eremiti che vivono in
quelle remote regioni, nascosti alla vista della gente, e sconfiggendo orde di demoni, folletti e
giganti.

Sita — sebbene sia ’eroina e il personaggio femminile centrale intorno alla quale si svolge
I’intera vicenda e sia la causa scatenante della guerra tra Rama, il religioso o brahmino,
principe di Ayodhya, la moderna Oude, e Ravana, il Titano, o in altre parole I’anti-brahmino,
primitivo, veneratore di feticci, Re di Lanka o Ceylon — costituisce in realta una causa
secondaria e accidentale. La causa originaria e “taeterrima causa belli” fu una sorella di
Ravana, una certa Rakshasi od Orchessa Titanica, le cui unghie avevano le dimensioni e la
forma di un canestro indiano per la spulatura e che percid fu chiamata Shurpa-nakha, o
Unghie-Lunghe. A lei era stata assegnata, per il suo sostentamento, la foresta di Janasthana,
che copriva un’immensa area nel sud dell’India, e li viveva, tenuta in gran considerazione,
assieme al fratello e a un largo seguito di Rakshasa ai suoi ordini. Si sfamava con i Muni e gli
eremiti che si rifugiavano in gran numero nei recessi della foresta — come avverra in epoche
piu recenti in Tebaide — col proposito di condurre, con i loro discepoli e circondati da
silenziosa solitudine, una vita di santa contemplazione e astrazione, e di pervenire a una
perfezione che non sarebbe stata possibile raggiungere tra i tumulti e le tentazioni del mondo.
Considerando la vita di mortificazione e di rinuncia che tali Muni vivevano — chi in equilibrio
sulla testa, chi su una gamba sola, altri con un braccio o ambedue tenute sopra il capo; altri
ancora appesi per i piedi ai rami degli alberi a testa in giu, e tutto questo per decine, centinaia,
migliaia di anni; e poiché il meno estremo tra loro si nutriva solamente di foglie e radici e
molti di essi erano “Vata-bhaksha” o “mangiatori di vento” — noi temiamo che Unghie-
Lunghe e il suo seguito di Titani, persino nella giornata di caccia piu fortunata, debbano aver
fatto un ben magro bottino! Eppure I’Orchessa era felice della sua condizione, perché non
aveva mai provato le pene d’amore. Ma un bel giorno, mentre cacciava con la speranza di
catturare qualche Muni errante, s’imbatté nelle orme di un uomo dal piede cosi bello e
aggraziato che si senti immediatamente innamorata dell’'uomo a cui appartenevano, e
seguendole in quella selva col suo infallibile fiuto da esperta vagabonda raggiunse alla fine il
loro possessore, il giovane e bellissimo Rama. Racconteremo il seguito di questa storia com’e
brevemente esposta nell’Adhyatma Ramayana — [Aranya Kanda — Sarga V].

Va specificato che Raghava, figlio o forse discendente di Raghu, ¢ un patronimico che sta
per Rama; Saumitri, o figlio di Sumitra, ¢ a sua volta patronimico di Laxuman. I Rakshasa
sono 1 Titani e 1 giganti della mitologia indu, i demoni necrofili dei cimiteri, gli orchi e 1
folletti cattivi delle fiabe indiane.
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L’amore non corrisposto della Rakshasi o Titanessa Shurpanakha
e le tragiche conseguenze della sua vendetta.

Tradotto dal Sanscrito.

Nella grande foresta viveva una Rakshasi che poteva cambiare magicamente forma ogni
volta che lo desiderasse. Dotata di grande forza, dimorando a Janasthana (capitale del regno di
Dandaka), se ne andava in giro sulle rive del fiume Gautami (un altro nome del Godavari) non
lontano dai Cinque Alberi di Banyan, quando un giorno s’imbatté nelle impronte del Signore
del Creato, segnate da petali di loto. Avendole viste s’inflammo d’amore e ammaliata da quei
piedi divini, continuando a seguirne la direzione, si ritrovo infine davanti all’abitazione di
Rama.

Li dimorava il Signore della Prosperita, insieme a Sita. Vedendolo bello come Kandarpa,
ossessionata d’amore, la Rakshasi parlo a Raghava: “Chi sei tu e qual ¢ la tua discendenza?
Cosa sei venuto a fare in quest’eremo con quei capelli raccolti a crocchia e quei vestiti fatti di
corteccia d’albero? Io sono una Rakshasi, posso assumere tutte le sembianze che desidero,
Shurpanakha ¢ il mio nome. Sono sorella del Re dei Rakshasa, Ravana il magnanimo. Questa
¢ la foresta ove risiedo con mio fratello Khara. Il re mi ha assegnato questo territorio e vivo
nutrendomi di Muni. Desidero sapere chi sei, dimmelo o eloquente!”.

A lei cosi egli rispose: “Il mio nome ¢ Rama, figlio del Re di Ayodhya, questa splendida
donna ¢ Sita, mia moglie, figlia di (Re) Janaka. Quel giovane di cosi bell’aspetto ¢ invece mio
fratello minore, Laxuman. Ma dimmi in cosa posso esserti utile o suprema bellezza?”.

Sentendo le parole di Rama, sempre piu tormentata dalla passione, ella replico: “O Rama,
vieni nella foresta con me, andiamo a divertirci per le montagne e per i boschi. Sono malata
d’amore, non riesco a distogliere lo sguardo dai tuoi occhi di loto!”.

Rama, lanciando un’occhiata verso Sita, disse sorridendo: “Questa ¢ mia moglie,
innamorata di me, e io non la lascio mai sola; come potrei, senza far soffrire mia moglie,
venire con te, o giusta Signora? Qui fuori ¢’¢ mio fratello, Laxuman, un giovane senza uguali
per bellezza, che sara senz’altro un ottimo compagno per te. Vai a divertiti con lui.”

Avendo avuto questa risposta, ella si rivolse a Laxuman: “Sii tu mio marito, o splendido
giovane! Obbedisci agli ordini di tuo fratello, lascia che oggi ci uniamo, non aspettare!”. Cosi
parlo a Laxuman la terribile Rakshasi, vinta dal desiderio.

A lei Laxuman cosi si rivolse: “Eccelsa Signora, non sono che il servo di quel signore dai
nobili principi. Pure tu finirai per diventare sua serva. Quale ignobile fine per te! Vai da lui, ti
auguro ogni fortuna, egli € un re, il Signore di tutte le cose!”.

Cosi la malintenzionata tornd a rivolgersi a Raghava: “Perché ti fai beffe di me in questo
modo — urld dalla rabbia — o essere instabile? Divorero sotto i tuoi occhi, in questo medesimo
istante, la tua Sita!”.

Cosi dicendo, si avvento sulla figlia del re Janaka, trasformandosi in un mostro orribile.
Allora Laxuman, agile come un gatto, a un cenno di Rama, estrasse subito la spada e la colpi
tagliandole naso e orecchie. Questa, emettendo un urlo tremendo, col corpo ricoperto di
sangue, strillando e correndo, si precipitd al cospetto di Khara, balbettando frasi
incomprensibili. “Che diamine succede!”, gli urlo Khara, con voce ancora piu aspra della sua.
“Da chi sei stata cosi orrendamente mutilata quasi piombando nelle fauci delle morte?
Dimmelo!! Gli infliggerd seduta stante la stessa pena!”.

E lei cosi rispose: “Rama, accompagnato da Sita e Laxuman, si ¢ stabilito sulle rive del
Godavari, liberando dalla paura la foresta di Dandaka. E stato suo fratello a ridurmi cosi, per
ordine di Rama stesso. Se sei figlio di nobile stirpe, se sei un eroe, uccidi questi nemici, che 10
possa bere il loro sangue e divorare quei due maledetti arroganti! Altrimenti, abbandonando la
vita me ne andro presso la dimora di Yama”.



Sentendo questo, Khara si precipitd come un fulmine nella foresta, fuori di sé dalla rabbia,
con al seguito 14.000 Rakshasa, temibili per il loro indomito coraggio. Comando di marciare
su Rama, preso dal desiderio di massacrarlo. E Khara stesso, Trishiras e Dushana, e i
Rakshasa al completo — [tutti questi nomi hanno un preciso significato: “Khara” significa
rigido, severo; “Trishira”, tre teste; e “Dushana”, crimine] marciarono tutti contro Rama,
equipaggiati con molte e diverse armi.

Sentendo tutto quel tumulto, Rama cosi parlo al figlio di Sumitra: “Senti tutto questo
fracasso! Sono senza dubbio i Rakshasa che stanno arrivando! In questo giorno verra di sicuro
combattuta una tremenda battaglia tra me e loro. Porta Sita al sicuro, andate nella caverna e
la, potente fratello, rimanete. Desidero abbattere tutti quegli orrendi Rakshasa. E su questo
non devi proferire una sola parola, io stesso te ne prego”.

Obbedendo, Laxuman portd Sita nella caverna. Intanto Rama, preparando la sua
postazione, afferrando il suo temibile arco e legandosi alla schiena due faretre ricolme di
inesauribili frecce, si mise in posizione, e attese immobile e pronto. I Rakshasa, appena lo
avvistarono, gli lanciarono contro armi dalle forme piu varie, frammenti di rocce e alberi
interi. Rama li ruppe tutti in un istante con estrema facilita, come fossero semi di sesamo. Poi
con un migliaio di frecce abbatté tutti quei demoni compresi Khara, Trishira e Dushana, i loro
comandanti. Li uccise tutti in un batter d’occhio, il grande figlio di Raghu. Laxuman, dopo
aver riportato Sita da Rama, vedendo quello sterminio, rimase pieno di stupore. Sita abbraccio
Rama, con il volto sfavillante di gioia. Poi la figlia di Janaka curd' con le sue mani le ferite di
Rama prodotte dalle armi.

Ma la Rakshasi, vedendo i capi dei Rakshasa sterminati, scappo via, rifugiandosi di corsa a
Lanka (Ceylon), dove si precipitd urlando nella riunione di consiglio, gettandosi ai piedi di
Ravana. Lei, sorella del Titano, cadde prostrata a terra. Vedendola in quelle condizioni e
piena di terrore, Ravana le disse: “Alzati, mia povera cara, alzati! Cos’¢ quell’infame ferita
che ti ¢ stata inferta? Fosse stato anche Indra in persona a procurartela, oppure Yama o
Varuna o Kuvera, dimmelo! Lo inceneriro all’istante!”.

La Rakshasi cosi replico: “Tu sei arrogante oltre misura e tardo di mente, dedito solo a
bere e ad essere trastullo delle femmine, sei considerato ovunque come uno sciocco. Senza
spie, che sono gli occhi di un monarca, come puoi considerarti re?

Khara ¢ stato massacrato in battaglia, e cosi Trishira e Dushana; e altri 14.000 Rakshasa
tutti d’indomito spirito, sono stati ammazzati in un solo secondo da Rama, il nemico degli
Asura. E ora grazie a lui I’intera foresta di Janasthana ¢ una fortezza sicura per i Muni; e tu,
stolto, non ne avresti saputo alcunché se non te 1’avessi detto io!”.

RAVANA:

“Chi ¢ mai questo Rama? Com’¢ avvenuto il massacro degli Asura? Riferiscimi in
dettaglio come sono andate le cose, sconfiggero lui e la sua schiera una volta per tutte!”.

' Notando la parola qui usata e il commentario, rimangono pochi dubbi che Sita venga qui descritta mentre
applica dei passi mesmerici verso il basso, curando cosi i colpi e le ferite inflitte dai Rakshasa. Le parole del
commentario sono indicative.

“Shastra Vranani mdrjita rudhirani purna gartani

Satya-Sankalpatvach — Chaka-etyarthaha”.

Questo ¢ il senso — “Sfiorando le ferite sanguinanti provocate dalle armi, ella riempi le cavita con la volonta
della pura intenzione”. Lo “sfiorare” indica i passi mesmerici; “il riempire le cavita”, la perfetta guarigione delle
ferite; “la volonta della pura intenzione”, sono la forte volonta e I’intenzione pura, descritte da Du Potet e altri
come condizioni indispensabili per operare con successo nel mesmerismo.
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SHURPANAKA:

“Mentre vagavo per la foresta Janasthana, m’imbattei, sulle rive del Gautami, in un antico
eremo di Muni, conosciuto come i Cinque alberi di Banyan [Panchavati]. All’interno di
questo eremo incontrai Rama, dagli occhi di loto, glorioso, con arco e frecce, dai capelli
legati, rivestito di corteccia d’albero, e abbigliato come lui, suo fratello minore Laxuman e
Sita, dai grandi occhi — la sua splendida moglie — paragonabile a una seconda dea Shri.

Tra gli Dei, Gandharva o Naga, tra gli uomini tutti, mai si vide o si udi di una siffatta
bellezza, capace o mio re d’illuminare I’intera foresta!

Mentre tentavo di rapirla, oh senza peccato, per portartela come sposa, il fratello di Rama,
Laxuman, guerriero fortissimo, comandato da Rama, mi mozzd il naso ed entrambe le
orecchie. Piangendo come una pazza per il dolore corsi disperata da Khara, e subito lui
insieme a migliaia di Rakshasa scesero in battaglia contro Rama, ma in men che non si dica
furono tutti distrutti dalla forza risplendente di Rama, nonostante il loro grande valore.

Se Rama avesse voluto avrebbe senz’altro ridotto in cenere gli interi tre mondi, in un batter
di ciglia; questa, mio signore, ¢ la mia opinione. Ah! Se Sita fosse diventata tua moglie non
saresti nato invano! Fai, o Sire, che diventi la tua amata! Sita con gli occhi simili a foglie di
loto ¢ insuperabile nel mondo intero per bellezza! Tu o mio signore, non potresti affrontare
apertamente Rama, ma stregando 1’eccellente figlio di Raghu con la magia, potresti riuscire a
rapirla”.

Sentendo queste parole lusinghiere il monarca consold sua sorella con doni e segni
d’onore, e si ritird nel suo appartamento. La, pieno d’inquietudine, non riusciva ad
addormentarsi.

“Come ha potuto questo Rama, misero mortale, sconfiggere il mio invincibile Khara?
Come ha potuto mio fratello cosi forte, coraggioso e fiero combattente, essere distrutto dal
figlio di Raghu?

O forse Rama non ¢ un semplice uomo, ma I’altissimo Signore stesso, desideroso di
sconfiggere me e il mio esercito con tutte le sue forze? Che, supplicato da Brahma, oggi sia
riapparso nella stirpe di Raghu?

Se verro ucciso dallo Spirito Supremo raggiungerd il regno di Vaikunta! [Il regno celeste
di Vishnu o Hari]. Se cio non accadra continuerd a lungo a godermi questo regno Titanico;
percio andro a combattere contro Rama!”.

Cosi rifletteva tra sé e sé il monarca di tutti i demoni Rakshasa, sapendo che Rama era
Hari, il Signore Supremo.

“Procederd contro Hari con intenzioni ostili: occorre troppo tempo per raggiungere il
Supremo con la devozione!”.

Cosi il dado fu tratto e la decisione fatale presa, basata su motivi che devono apparire
strani a menti europee — cio¢ che la lotta ostile con Vishnu e la morte per sua mano, incarnato
nella persona di Rama, lungi dall’essere una punizione per I’anima, ¢ in realta il suo trionfo —
¢ infatti ’'unione con la Divinita; una strada piu rapida e regale per raggiungerla, piuttosto che
quella lenta e noiosa della devozione. Cosi tutti i successivi crimini e atti violenti di Ravana
possono essere visti alla luce di una visione religiosa. Anche se, agli occhi degli uomini, egli ¢
il simbolo delle passioni terrene, la sua intera condotta ¢ realmente motivata da questa
determinazione di provocare una catastrofe beatifica e affrettare lo scontro, che lo unira alla
suprema anima del mondo — un’interpretazione dell’azione che nonostante ci stupisca, sembra
causata, quale risultato naturale, da una visione panteistica dell’universo.

Ravana poco dopo rapira Sita, moglie di Rama, scandalizzando la sua regina, la virtuosa
titanessa “Mandodari”, che sembra essere stata una signora piuttosto corpulenta, dato che il
suo nome, a meno che non venga interpretato nell’accezione usata da San Paolo nel rivolgersi
ai Cretesi, deve essere tradotto eufemisticamente come ‘“ventre appesantito”. Il nome



comunque non ¢ peggiore di quello usato dai nostri leali amici dell’Ulster per descrivere le
loro sorelle di carnagione scura, poiché questo nome ¢, nel sud, usato indiscriminatamente per
tutti quelli nati nella baronia di Forth.

Rama, aiutato da un esercito di scimmie parlanti, una razza che riteniamo non del tutto
estinta in India, e forse nemmeno in altri luoghi — il cui comandante ¢ Hanumanta,
straordinario saltatore e camminatore, venerato ancora oggi in India e al quale a Bombay ¢
dedicato un tempio — marcia verso Sud all’inseguimento di Sita, supera gli stretti del Manaar,
assedia la capitale dei Titani, Lanka, forse I’odierna Candy; e dopo che Indrajit, 1’eroico figlio
di Ravana e Mandodari, cade trafitto dall’arco di Laxuman, e parecchi altri ufficiali Rakshasa
vengono uccisi, conquista e brucia Lanka, sconfigge il Titano dalle dieci teste, e finalmente si
riunisce a Sita, che Ravana non era mai riuscito a convincere del proprio amore, nonostante
lusinghe e minacce.

La battaglia delle rane e dei topi di Omero sta all’Iliade come il Sogno di Ravana sta al
Ramayana. Sebbene in questo si narri di eventi dolorosi e gravi, tutte le parti pit solenni sono
intrecciate a passaggi piu leggeri e a volte addirittura umoristici. In questo il Sogno di Ravana
¢ disinvolto come il Don Giovanni, tant’¢ che dopo un’attenta lettura si potrebbe rimanere
cosi disorientati da non riuscire a capire se 1’intero poema nasconda una profonda e fondata
morale, oppure sia solamente un jeu d’esprit. Si pud ragionevolmente dubitare che I’autore sia
Valmiki. In realta abbiamo pochi dubbi al riguardo: anche se alcuni passi assomigliano
moltissimo al Ramayana, anche se alcuni epiteti, come “dalle dieci teste”, ‘“arciere
ineguagliabile”, “instancabile marciatore”, corrispondono a quelli dati da Valmiki a Ravana,
Laxuman e Hanumanta, ¢ del tutto normale aspettarci queste rassomiglianze da un imitatore.
Sono presenti, tra 1’altro, evidenti anacronismi che ci fanno rifiutare 1’attribuzione a Valmiki,
e le profezie sul futuro stato dell’India fatte a Ravana dai Rishi non fanno che aumentare i
nostri dubbi.

Il poema si apre bruscamente col ritorno di Ravana da una lunga giornata di
combattimento contro Rama e Laxuman. Dopo essersi disteso nel letto, a fianco della sua
titanica regina Mandodari, fa un sogno inquietante e tremendo; si risveglia allarmato, tutto
inquieto, e chiama a sé, come Belshazzar, i suoi consiglieri € uomini piu fidati, e soprattutto
I’intera schiera di Yogi, Rishi e Muni — asceti, santi e saggi, che strano a dirsi si mettono a sua
completa disposizione e ricevono rispetto da parte della Corte Titanica — per interpretarne il
significato. Il primo canto del poema s’intitola, in virtu di questa assemblea, Sabha Parva, o
Canto dell’ Assemblea, e inizia subito dopo I'uccisione di Indrajit.

La scena principale del poema, nel primo Kanda o sezione di questo Parva, consiste
nell’alternarsi delle parole di Ravana e le espressioni, principalmente vedantiche e sempre
oracolari, proferite dal coro dei Rishi o saggi riuniti, che danno all’intero poema un’impronta
drammatica.

Nei Kanda successivi, viene introdotto un terzo interlocutore, un giovane Veggente, in cui
1 Rishi risvegliano, ponendo le mani sulla sua testa (mesmericamente?), la dhyana drishti o
“visione gnostica”, che ¢ evidentemente chiaroveggenza. In questo stato d’illuminazione,
questi comincia, su richiesta di Ravana, a descrivere come fossero eventi presenti, le scene di
un lontano futuro, nelle quali Ravana sara coinvolto.

Cominciamo ora a citare 1’inizio, € una consistente parte del primo Kanda del Shaba
Parva...



SHABA PARVA
PRIMO KANDA

Si ode la folla, il brusio della ressa, gli sbuffi e lo scalpitare di cavalli al galoppo. Ravana il
Titano dalle dieci teste di Lanka ritorna a casa dopo aver fronteggiato in battaglia Rama, il
principe di Ayodhya, Laxuman, formidabile arciere, ¢ Hanumanta comandante delle scimmie,
instancabile marciatore.

Disceso dal suo carro di lucido acciaio, il Titano sali alla sua elevata camera da letto, dalla
quale si godeva uno splendido panorama del suo regno, Lanka. Toltosi ’armatura di maglia e
appesa la sua decupla corona, prese a tracannare una dozzina di bottiglie di vino, e si corico.
Chiamo la sua magnanima moglie, la titanessa Mandodari, perché si sedesse accanto a lui su
una pelle d’orso a medicare le sue ferite mentre lui si addormentava, stanco e spossato, per
tutti 1 combattimenti sostenuti. E ben presto il Titano dai dieci nasi si mise a russare forte
quanto cento leoni che ruggiscono all’unisono.

Ma il sonno non gli portod ristoro, e sembrava molto disturbato. Continuava a girarsi e
rigirarsi nel letto, le sue venti braccia si agitavano nell’aria con le relative ossa che
scricchiolavano ad ogni mossa; le sue dieci teste si dimenavano inquiete ed emetteva gemiti
soffocati. I suoi volti erano d’un pallore mortale a causa dell’incubo avuto, e alla fine balzo
dal letto e si sveglio con un urlo disumano.

Mandodari gli chiese con apprensione: “Cosa ti affligge in questo modo, mio signore?
Quale sogno o visione angosciante ha rovinato il tuo riposo?”.

“Riunisci il Consiglio — urld selvaggiamente Ravana — i Rishi, i1 saggi, gli astrologi, gli
indovini e i1 divinatori. Ho fatto un sogno sconvolgente che temo non preannunci nulla di
buono. Corri a chiamare i1 Rishi e i consiglieri... Perché i servi non corrono piu veloci?”.

Non appena i tamburi nagara e i timpani iniziarono a rullare, e prima che fossero passati
dieci minuti, in tutta Lanka ci fu un grande parapiglia.

E nel palazzo, ancora mezzi addormentati, arrivarono, sbadigliando, tutti i consiglieri con
lunghe barbe e i capelli ancora arruffati, chini e ricurvi dal peso della vecchiaia.

Poi arrivarono i Senapati e gli eroici generali, i capi dei giovani mangiatori di fuoco di
Akali, e altre simili salamandre, i Brahmini e i Panta-Pradhana, i Rishi e i saggi, gli astrologi,
gli indovini e i veggenti.

L’importante assemblea stava rispettosamente in silenzio, con le mani unite, chiedendosi
quale fosse la causa di questa urgente riunione, attendendo gli ordini del re.

Ravana, guardando solennemente verso I’assemblea, ruppe il silenzio, s’inchind con
rispetto verso il suo Guru, e parlo:

“Ascoltate attentamente, voi saggi barbuti, voi magri Rishi emaciati, voi Yogi dai capelli
arruffati, dalle membra tese in alto e allungate, voi venerabili guerrieri, voi giovani Akali
esultanti, voi uomini dai capelli lisci, dalla grande saggezza, dalle proporzioni armoniche e
giuste. Vi ho svegliati nel pieno della notte a malincuore, vi ho buttato giu dal letto, nell’aria
fredda della notte, perché questa sera tornato a casa dopo un’aspra battaglia, quando mi fui
coricato, feci un sogno che mi sconvolse la mente, tanto che sentii la mia regina Mandodari
piangere, e altre voci lamentose che sembravano essere di funesto presagio. Spiegatemi, vi
comando, o saggi, il significato del mio sogno”.

IL SOGNO DI RAVANA

Vagavo, mi pareva, per una terra magnifica ma completamente priva di vita,
dove tutto era stato tramutato in pietra, desolazione e morte.
E citta fantasma abbandonate in mezzo a deserti, adagiate su deserti piu profondi;



lungo le loro vie tetre e desolate nessuna creatura passava.

Negli immensi templi e santuari nessun devoto vi era a inchinarsi e pregare;

il guerriero, col suo destriero, il monarca e la sua sposa, il sacerdote,

il dio, la vittima — I’ offerta sacrificale, anche loro erano pietrificati.

La fanciulla col suo gattino, stavano 1’uno accanto all’altra senza vita.
Gigantesche forme di vita passata sembravano guardarti dalla roccia

con malinconica e imperitura bellezza, che il tempo non era riuscito a spodestare;
e con un gemito, al sorgere del sole, proferivano un lamento.

CORO DEI RISHI

O Ravana dalle dieci teste! Stai attento, attento,

a dove ti avventuri anche in sogno!

Questa ¢ la landa desolata di coloro che si lamentano.
Forse sulle ali del vento sei arrivato in quel luogo.
Ma povera Mandodari! Povera lei!

Potrai poi ritornare senza conseguenze?

Ah no!

RAVANA

In quella terra di silenzio e desolazione non vagavo tutto solo,

accanto a me procedeva una figura meravigliosa, che amavo e chiamavo mia cara,
e sebbene mi sembrava di conoscerla da tutta 1’eternita,

ella non era affatto la mia magnanima regina, la scura Mandodari.

Sembrava che quella donna, in qualche lontana precedente nascita,

centinaia di migliaia di anni fa, fosse stata la mia compagna di vita sulla terra.

CORO DEI RISHI

Ravana, Ravana, tu erri, fai attenzione!

Ascolta questa sublime verita:

Per lo spirito non esiste tempo,

né passato né futuro — né spazio né luogo,

né prima né dopo — né qui né la.

Nella sua essenza, nel suo stato primordiale,

di unita, purezza, potenza e grazia,

lo spirito riflette in se stesso ogni destino mortale,

mantenendo la sua identita e unita,

osservando tutto cio che ¢ accaduto, e potra mai accadere:

la sua evoluzione nello spazio e nel tempo.

Eventi e rapporti, persone e cose,

pensieri, parole e azioni,

che sono stati o che saranno, nella loro corsa finita,

tutti nell’unita sono visti e posseduti,

come se esistessero contemporaneamente, senza dove o quando.
Tale ¢ I’estensione universale della sconfinata conoscenza dello spirito.
Tale ¢ I’eterna vita dello spirito, senza alternanza, priva di cambiamenti,
di dualita, passioni e conflitti.

Condizione del liberato, doppiamente beatifica —

La piu alta attivita, nel piu imperturbabile riposo.

Triplice essere, pensiero, e beatitudine fusi in un’unica gioia!



Nell’eterno Ora di quell’alta sfera,

che sempre era, ¢, e sara,

nell’onnicomprensivo e infinito Qui,

che opera senza confini, il cui centro ¢ in ogni dove.
All’interno di quello che ricapitola Tutto,

dove il personale si fonde nell’impersonale,

che chiamiamo indifferentemente Esso ¢ lo,

tutte le scene e gli eventi, tutte le epoche e 1 luoghi,

tutte le persone, i gesti, le parole, le voci e 1 volti

che incontriamo nella nostra breve vita,

sono conosciuti dai sensi e dalla vista dello spirito.

Ecco perché sovente I’'uomo, assistendo a qualche nuova scena,
dove in vita i suoi passi non I’avevano mai condotto prima,
ascoltando qualche voce, incontrando qualche viso particolare,
sente vagamente che gli sono familiari;

gli sembra di rivivere momenti gia vissuti o sognati,

e si domanda dove e come pud essere successo.

Essi sono visti dallo spirito rapito e sublime,

non come ricordo del passato, ma fuori dal tempo

quando ritraendosi in se stesso,

dal mondo della passione, dei sensi, del denaro,

e concentrato in quel misterioso, profondo e illuminato sonno —
la trance del corpo, la visione dello spirito,

il modo di essere primordiale, 1’essere estatico —

esso contempla la sua stessa infinita natura

rispecchiata nei destini temporali,

che attende di esternarsi quale anima;

poiché allora la somma universale

dei suoi destini passati o futuri,

si dispiega davanti a lui come una pergamena aperta.

E dunque questa, oh Ravana dalle dieci teste, la tua situazione:
Non molto tempo fa in una vita precedente,

cosi come pensavi, tu eri davvero il suo compagno sulla terra,
ma in futuri tempi lontani,

sulla tua fronte e sul tuo pollice

¢ scritto che tale tu rimarrai.

Prima dell’inizio del tempo — oltre la sua fine — e per tutta la sua durata,
tu la ricorderai eternamente,

poiché ella ¢ la sposa ancestrale del tuo spirito,

il complemento della tua unita.

Uniti o separati, nell’amore o nell’indifferenza,

fra lei e te esiste un legame eterno,

che per quanto tu cerchi di spezzarlo

mai e poi mai riuscirai a farlo.

Un legame da cui non ¢’¢ liberazione,

poiché il modello spirituale mai

potra separarsi dal suo opposto.

Lei ¢ parte del tuo essere

per tutta 1’eternita.



RAVANA

Le sue guance erano molto pallide, i suoi biondi capelli legati frettolosamente,

e il volto era quello della fanciullezza, cosi semplice, minuto e bello.

Eppure quel volto da bambina, cosi bello, sembrava infelice e spento.

Dal cerchietto che portava sulla fronte, due luminose gemme erano cadute.

I suoi capelli erano adornati con rametti di corallo e alghe bellissime.

Una sciarpa di cremisi “muschio di mare” pendeva dalle sue spalle.

I suoi piedi, piccoli e delicati, si ferivano sui ciottoli della spiaggia,

cosi si sedette per lavarli fra alcuni alberi di acacia.

Ascolto il vento che sembrava lamentarsi, mentre sibilava tra i giunchi e le canne,

e lei si uni a quel canto lamentevole, intonando a voce bassa un breve e dolce canto.

CANTO DEL VIANDANTE MISTERIOSO

Ebbi una volta una visione, che talvolta ritorna,

non so dire se fu reale, perché mi dicevano che non stavo bene;

ma spesso dopo che il sole tramonta, i miei occhi si riempiono di lacrime.
Allora quella visione torna e vedo la mia Floribel.

I1 giorno terminava piano piano, la brezza si era calmata;

le onde dal lontano occidente sciabordavano lentamente,

il cielo, le nuvole, le onde dell’oceano, sfoggiavano un’aureola infuocata,
che I’intenso rosseggiare del sole faceva brillare di cremisi.

Mentre in silenzio contemplavo quello splendore prima che svanisse del tutto,
sorse dal mio spirito un triste ricordo di giorni da tempo passati;

la mia giovinezza, la mia infanzia riaffiorarono, la mia mente fu rapita,
mentre ammiravo il rosso sole che scendeva all’orizzonte.

Pensavo ai miei cari, splendidi, amati defunti,

ai cuori che un tempo pulsavano di vita, agli amati ora non piu con noi,

alle voci, che come campane a festa, risuonano ancora dolcemente nel mio orecchio,
agli occhi che un tempo ammiravano insieme ai miei quel rosso sole tramontare.

I1 passato si era impossessato del mio spirito, i morti mi erano accanto,

le loro guance erano di nuovo rosee e piene di vita, i loro sudari spariti,

ancora una volta le loro voci riecheggiavano al mio udito come campane a festa;
1 loro occhi ammiravano ancora una volta, insieme ai miei, quel rosso sole.

Molti giorni sono passati da allora, molti anni passati tra alterne fortune,

ho vagato in lungo e in largo — eppure temo di non stare del tutto bene;

perché spesso ogni volta che il sole tramonta, i miei occhi si riempiono di lacrime,
allora torna quella visione, e vedo la mia Floribel.

seskoskookok

Ah! Il cuore umano non ¢ stato mai colpito da suono piu toccante,

come quella soave e quasi infantile voce che cantava quella triste canzone.
Nessun liuto suscitd mai una melodia cosi intensa e ricca di contrasti,
quanto quelle soavi dita che scorrevano leggiadre sulle sue corde.

O meraviglia della creazione! O sublime mano femminile,

che puoi comandare elementi tanto vari!

Ho visto lei con quella piccola mano domare il destriero Yavan,
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e arrestare la sua corsa nel deserto mentre correva a tutta velocita.

Con quel tessuto lavorato, cosi squisitamente fine,

di trama piu pregiata di quello filato da Vishvakarma,

con quello faceva affiorare dalla tela forme di vita divina: i champa suonano,
1 pappagalli chiacchierano, cobra variopinti se ne stanno attorcigliati,

si riesce a sentire la fragranza dei fiori, i segugi braccare il cervo che fugge,
si puo sentire il ritorno del Penitente, e i sospiri del re e del figlio.

Ella non viveva nella sfera trascendente

della sola arte e bellezza.

L’alto intelletto e la ragione pura,

e con la filosofia, loro figlia diletta,

avevano eretto sulla sua fronte un trono,

e condividono 1I’ideale che aveva in mente —

la realta vera e invisibile,

ciascuno reclamandone la paternita in parti uguali.

Vedendo la sua figura simile a silfide, i lineamenti minuti e il viso pensieroso,

la crederesti una bella fanciulla alla quale un bardo celeste potrebbe dedicare un canto —
le cui mani potrebbero toccare il liuto con tocco straziante, o suonare il virginale,
ricamare una viola ricurva, o dipingere un’ala di farfalla.

Ma entra nella sua camera, € li osserva

il pesante manoscritto ben disposto,

scritto dappertutto con caratteri arcaici,

classici, belli e audaci,

reconditi, rari, e strani:

e tutta questa arcana e profonda conoscenza —
della quale ogni oscura e sibillina pagina

puo essere meditata e ponderata

da studiosi giovani e vecchi,

che diventerebbero ancora piu saggi ed eruditi,
senza mai stancarsi, se per caso comprendessero —
tutto fu lavoro — lavoro amato, severo,

lavoro perseguito per anni lunghi e sofferti

da quella piccola, fragile, ma infaticabile mano!

Con tali talenti molteplici, tale comprensione mistica,
con tale potere sottile di discernimento,

e inesauribile passione

verso tutto cio che ¢ puro e buono,

e nobile, e bello, ¢ alto,

e infinito come 1’azzurro cupo del cielo,

sola sulla terra ella stava,

sola nella sua delicata anima ed elevata esistenza.
Degli amici che lei amava e considerava
veramente colti, solo da uno era amata,

da tutti gli altri era incompresa.

Sul terribile mistero intorno

fissava lo sguardo con profonda tristezza,

che spesso le faceva salire le lacrime agli occhi,

e 1 frivoli accanto a lei se ne chiedevano la ragione!
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Per le creature che aveva amato in vita,

piangeva come una bambina al momento della loro morte.
Del suo gatto col quale lottava per scherzo,

ella raccolse in lacrime il suo ultimo respiro.

Ha pianto la morte del suo uccellino abbattuto,

e quella del suo fiore ormai appassito:

si domandava, e non era mai venuta a sapere,

perché un tale potere oscuro e terribile come la morte,
dovesse abbattersi su ogni essere.

Niente di bello sembrava vivere,

niente che potesse dare gioia

durava un’ora soltanto!

Con gli impenetrabili occhi di una colomba,

e la forza di un amore infinito,

che niente sulla terra puo saziare,

per qualcosa di sconosciuto avrebbe sempre sospirato,
a qualche terra lontana avrebbe sempre anelato,

e ogni gioia del presente rifiutato.

CORO DEI RISHI

Ah! Ravana, non potresti dircene tu il perché?
Non riconosci tu il marchio e il segno
dell’anima discesa dall’alto

che afferma la sua parentela col cielo?

Ad essa non vien data alcun riposo permanente
all’infuori del suo cielo nativo.

Amore dopo amore, gioia dopo gioia,
rifiutandoli come giocattoli privi di interesse,
sempre attratta e protesa verso 1’alto,
elevandosi tramite una prova dopo ’altra.
Tutte le speranze terrene sono spazzate via,
tutti gli amori terreni superati e abbandonati,

e lo spirito ritenuto cosi debole e provato,
illuminato, rafforzato e redento,

alla fine permane trionfante,

e non vaghera piu,

ma rimarra in sé, nella sua casa natia;

e il suo amore primordiale, e anche 1’ultimo, sara
I’ Amore Divino!

RAVANA

Spesso lei avrebbe voluto allontanarsi,

per starsene sola con se stessa a pensare,

seduta in disparte, lontana da tutti, su qualche roccia grigia,
oppure su una grata di qualche rovina abbandonata,

tutta ricoperta di muschio ed edera,

osservando il giorno che fugge via,

o la luna che s’innalza sopra le colline e la baia;

oppure indirizzare il suo sguardo in alto, lontano,
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verso qualche solitaria stella,

il cui occhio luminoso era pieno di lacrime come il suo.

Le piaceva stare ad osservare il mare,

qualunque fosse il suo aspetto:

vederlo ingrossarsi, con le onde dalla bianca cresta

che s’infrangevano con un rumore cupo,

€ con uno ancora piu cupo ricadevano

tra gli aspri scogli e gli anfratti della scogliera,

da esse perennemente levigati.

Amava il lamentarsi del vento

perché era simile alla sua mente riflessiva.

E 1a dove non poteva essere disturbata da nessuno,

avrebbe voluto sciogliere i1 suoi biondi capelli color ambra,

e cercare il vento perché soffiasse e sospirasse tra i suoi capelli.
Spesso le piaceva appoggiare sull’orecchio una conchiglia screziata,
e I’ascoltava come se riuscisse a comprendere il messaggio nascosto in quei suoni.
Amava quei suoni, e li accoglieva con profonda emozione,
perché le facevano riaffiorare tracce della sua memoria,

che la riportavano alla sua infanzia,

al ricordo di certe case tutte ricoperte di coralli

che giacevano, lontano lontano, negli abissi blu dell’oceano.

Tante volte mi sono chiesto chi mai potesse essere

quella straordinaria creatura cosi saldamente legata a me.
Era forse una principessa delle fate, o una sirena del mare?
Tante volte era vista sedersi tutta sola su una roccia,

tenere in mano uno specchietto e pettinare la sua fluente chioma,
e mentre lisciava i suoi capelli dorati,

cantava ancora sottovoce quella dolce, malinconica canzone
che ammaliava soavemente le onde,

e s’innalzava nell’aria in modo cosi struggente,

che molti uccelli marini le si radunavano intorno

per ascoltare quella voce cosi dolce e malinconica.

Una cosa del mio sogno ricordo molto bene:

che io la chiamavo mia adorata Zingarel,

e da cio, immagino, che lei potesse essere stata

una ninfa o una sirena del verde oceano;

infatti tutti sanno che le Zingarel

sono quelle bellissime piccole sirene rosa

che si lasciano trasportare sulle onde nelle calme correnti estive,

e si divertono a scorrazzare vicino alla splendida Isola delle Palme
quando la marea ¢ bassa.

Al polso portava un amuleto, dal quale mai si separava;

lo aveva ricevuto da un antico saggio chiamato Rajarshi,

quando ancora camminava su questa terra, molto tempo fa, travestito
da semplice fachiro, che vendeva radici medicamentose,

cipria e germogli di Tulasi,

e talismani contro la malaria e il malocchio.

E quando la sua graziosa mano, con quel sorriso gentile

che provava I’esistenza d’un cuore che non conosce odio e furbizia,
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gli porse del cibo e una luccicante moneta,

in cambio di quella gentilezza femminile,

il fachiro con riconoscenza gli appese al polso
un prezioso talismano,

che I’avrebbe protetta da tutti i mali futuri.

Rappresentava un piccolo bianco lamantino

non piu grande, io credo, di un bombo;

Rinchiuso in una grotta di cristallo,

da dove usciva solo di tanto in tanto,

per un minuto o due, perché lei non si imbronciasse.
Nei piu profondi recessi di questa grotta

c’era un lago fatato, in un punto ombreggiato,

dove crescevano minuscoli coralli e alghe,

cristalli e ciottoli, e conchiglie maculate,

e alcune stalattiti appese al soffitto come ghiaccioli,
assieme a minuti fiori di mare dalle tinte piu varie.
E qui, in questo isolato, silenzioso e tranquillo laghetto,
il lamantino si trovava a suo agio,

e sguazzava tutto felice nell’acqua

dove nuotava e si cibava delle fresche alghe.

I1 suo nome era Chrystalline.

Se tu aprivi la grotta, il piccolo lamantino

emetteva un verso gioioso e quasi impercettibile,

poi arrivava tutto festoso all’uscita e ti salutava

col suo respiro curativo e profumato.

Era mille volte piu delizioso per ’olfatto

che I’essenza di gelsomino o delle rose

che crescono sulle montagne Pahlavi.

Ma il piccolo lamantino aveva sulla fronte un corno di diamante
che al tocco era appuntito come un ago,

€ non importa se con amore, se per scherzo o per sbeffeggiarlo,
lo importunavi troppo, o lasciavi aperta la sua grotta per molto tempo,
quella creatura si precipitava di corsa all’entrata

e nonostante fosse piccola, era assai rapida e forte.

E un po’ per rabbia e un po’ per gioco,

col suo corno ti dava sul naso un colpo tale

che ti faceva barcollare e urlare.

Ma dopo un minuto o due

il suo respiro curativo aveva gia fatto effetto,

infondendo fresco vigore, alleviando il dolore

e lasciandoti piu vivo di prima.

A quel punto 1’assemblea sobbalzo a causa di un grido di dolore, che si scopri provenire
dalla consorte di Ravana, la “scura Mandodari”. Era stata attenta ad ascoltare per tutto il
tempo il messaggio divinatorio dei Rishi, e lesse in esso la sua destituzione e separazione da
Ravana. Crediamo che poche delle nostre lettrici felicemente sposate sentirebbero un cosi
profondo dolore nell’apprendere che in avvenire, fra qualche migliaia d’anni, potrebbero non
intrattenere piu I’attuale relazione con i loro mariti.
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C’¢ da credere anzi che la maggior parte resterebbe completamente atterrita al pensiero che
la loro relazione possa continuare anche solo per un decimo del tempo. Persino nelle piu felici
circostanze ci potrebbe essere un piccolo sobbalzo alla prospettiva di una tale monotona
felicita! Cosa? “Toujours perdrix” [Sempre pernici], per tutta I’eternita?! Va detto che la
pernice dovrebbe essere una sorta di uccello del paradiso, una fenice che rinnova la sua
giovinezza, come fanno le aquile per non annoiare e stancare la femmina “varium et
mutabile” per un tempo cosi prolungato. Ma 1’ordine di idee in cui era cresciuta Mandodari
era diverso. L’ideale di felicitda per la donna indiana ¢ per ’eternita, per una perpetua
rinnovata unione con “il signore della sua vita”. E dato che nessuno di quelli che ¢ stato cosi
beatificato ¢ mai tornato indietro per far capire quanto sia noiosa la realta, I’ideale mantiene
ancora il suo posto e serve il suo scopo morale. Il coro, percio, ¢ costretto a trovare
un’adeguata soluzione al problema. Poiché, le virtu e la fedelta di Mandodari sono questioni
degne di un difensore; e una continua teodicea ¢ parte del loro stesso compito. A quel grido
disperato risposero, dunque:

“Ahinoi! Ahinoi! Ahinoi!
Cosa farai povera Mandodari?”.

Essi vennero in aiuto alla scura regina in virtu del suo affetto disinteressato e della sua
elevata spiritualita — poiché nonostante 1’ingombrante corporeita che il suo nome indicava, e
che poteva essere un fastidioso problema per i cavalli che avrebbero dovuto, mentre viveva in
quei tempi moderni, trainare la sua carrozza quando andava fuori a prendere una boccata
d’aria o a fare un giro in campagna — dunque nonostante la sua sfortunata “corpulenza”, la
scura Mandodari era certamente di natura nobile e spirituale, e capace di completo sacrificio
di sé, sebbene il potere spirituale fosse in lei ancora inconscio e non risvegliato
dall’intelligenza; e a tale natura i Rishi dispensano un’ampia consolazione, sebbene temiamo
che le orgogliose dame, i cui abiti sfiorano 1 pavimenti dei moderni salotti, € svuotano le
tasche dei loro mariti, riterrebbero la cosa piuttosto umiliante.

A Mandodari viene detto di non affliggersi: il coro dei Rishi la informa che anche lei avra
una relazione eterna con Ravana, e qui segue un autorevole discorso sulla psicologia Indu, che
cercheremo di rendere il piu chiaro possibile in prosa, nonostante la materia sia oscura e
astrusa. L’esternazione in metrica del coro dei Rishi, come tutta la metafisica in versi,
temiamo, sia assolutamente incomprensibile per i lettori non iniziati.

Chiunque si sia mai interessato alla filosofia indiana deve essere stato in qualche modo
disorientato dalle tre basilari, potremmo dire prismatiche qualitd, in cui [’originaria,
primordiale ed eterna unita si divide nella moltitudine infinita dell’universo, quando ¢ riflessa
nel tempo attraverso il prisma di Maya, e di cui ogni anima, mentre ¢ in quella condizione
estraniata, partecipa in grado pitt 0 meno elevato.

Queste tre qualita, Tamas, Rajas e Satva, sono state tradotte genericamente con: la prima,
Tenebra; la seconda, Passione o Impurita [Torbidezza?]; la terza, Verita o Bonta. Schlegel
preferisce invece tradurre con caligo, impetus, essentia. La parola Sat significa principalmente
Essere, e secondariamente Verita o Bonta, perché solo cid che ¢ vero ¢ anche buono. La
Bhagavad Gita tocca brevemente 1’argomento della natura e dell’influenza di queste qualita
nel Capitolo 14.

“Ci sono — dice Krishna rivolgendosi ad Arjuna — tre Guna o qualita che hanno origine
dalla Natura (Prakriti), cio¢ Satva, verita; Rajas, passione; Tamas, tenebra; e ognuno di essi
imprigiona 1’incorruttibile spirito nel corpo. Il Satva Guna, a causa della sua purezza, ¢
limpido e privo di difetti, e vincola I’anima ai risultati prodotti da felicita, bonta e conoscenza.
Il Rajas Guna ¢ di natura passionale, sorge dalla brama e dall’attaccamento mondano, e
incatena ’anima ai frutti dell’azione. Il Tamas Guna nasce dall’ignoranza, ha la capacita di
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confondere e ottenebrare tutte le facolta della mente, e imprigiona fortemente I’anima con
I’offuscamento, 1’indolenza e la passivita.

Il Satva prevale nella felicita, il Rajas nell’azione, mentre il Tamas, dominando 1’anima,
prevale nell’offuscamento. Quando Rajas e Tamas sono stati vinti, appare Satva; quando
Satva e Tamas sono sopraffatti, primeggia Rajas; e Tamas s’insedia avendo avuto la meglio
su Rajas e Satva. Allorché in tutte le porte del corpo nascera la conoscenza, o Jnana, sara
evidente che Satva ha acquistato prevalenza. La cupidigia, il continuo darsi da fare,
I’intraprendere sempre nuove attivita, 1’irrequietezza e il desiderio sregolato: queste cose
sorgono quando il Rajas ha la supremazia. Offuscamento, indolenza, istupidimento e
distrazione della mente, sono i segni che appaiono allorché predomina il Tamas.

Quando il corpo muore mentre domina Satva, allora ’anima procede in quelle regioni
dove dimorano quegli esseri immacolati, che conoscono I’Altissimo. Se invece la morte
avviene quando prevale Rajas, I’anima rinasce tra coloro che sono attaccati ai frutti delle loro
azioni. Se poi incontra la morte quando Tamas ¢ prevalente, I’anima sara di nuovo generata
nelle matrici di esseri irrazionali e confusi.

I1 frutto delle buone opere ¢ chiamato Satvico e puro; il frutto di Rajas ¢ il dolore, e il
frutto di Tamas ¢ 1’ignoranza. Da Satva deriva la saggezza; da Rajas, la cupidigia, mentre da
Tamas deriva solo distrazione, stoltezza e ignoranza. Quelli pervasi di Satva di elevano alle
alte sfere; nelle regioni di mezzo vagano i dominati da Rajas; mentre gli abietti seguaci di
Tamas sprofondano nelle regioni infime”.

Ma altre fonti autorevoli sembrano delineare piu chiaramente le natura di Tamas, e da cio
sono evidenti i suoi demeriti e le sue qualitd negative. Esse sono la totale assenza di
conoscenza, di sensibilita, movimento, penetrabilita e trasparenza. Tamas ¢ infatti, anche se
puod suonare strano, la base morale della materia o, in altre parole, lo stato solido o forma
dello spirito, che gli permette di apparire ed essere cio che noi chiamiamo materia.

Makunda Raja, nella sua esposizione sull’ordine della creazione [Viveka Sindhu, Sezione
III., v. 72, 73] dice:

“Sappiamo che la triplice egoicita [senso dell’io separato — N.d.T.] o autocoscienza
(Ahamkara) ¢ costituita dagli aspetti di: Satva, o autocoscienza della Verita o Bonta; Rajas, o
autocoscienza della Passione; e infine Tamas, 1’autocoscienza dell’Oscurita. In ognuno di essi
appare sviluppata in modo prevalente un potere o energia peculiare.

Nell’autocoscienza della Verita o Bonta, vi ¢ il potere o I’energia della conoscenza e della
saggezza; nell’autocoscienza della Passione risiede il potere o 1’energia dell’azione;
nell’autocoscienza dell’Oscurita perdura incessantemente il potere o I’energia della sostanza o
materia (dravya)”.

La qualita Tamas la possiamo dunque considerare come la maggiore caratteristica della
materia grossolana, nelle condizioni di insensibilita, opacita, freddo blocco, immobilita; dal
punto di vista cromatico, ¢ il porpora scuro o raggio violetto; nel carattere ¢ 1’indolenza, la
materialita e le tendenze bestiali. E la piu alta forma di sviluppo organico che pero non supera
la mera vita animale e la sfera dei sensi.

Rajas ¢ la caratteristica della vita morale, o anima: nella scura opacita si ¢ infiltrato un
bagliore infuocato, ma torbido, che non ¢ ancora del tutto trasparente; il freddo blocco e
I’insensibilita si sono destati in spasmi di movimento incontrollato; il porpora scuro o violetto
si € acceso in un raggio rosso; la parte emotiva si ¢ fatta strada lottando con quella fisica-
sensuale; il sentimento ha soppiantato i sensi e il cieco impulso.

Satva ¢ la caratteristica dello spirito; uno spirito invero che si pone ancora in antitesi alla
duplicita di corpo e anima, di materia e vita; e percio, sebbene sia risplendente, luminoso e
glorioso, partecipa ancora della differenziazione, ed ¢ vincolato alle catene dell’individualita e
delle limitazioni; in senso cromatico ¢ il raggio arancio, pronto a fuggir via dalle limitazioni
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terrene per perdersi nella pura luce. L’anima sensibile ¢ costretta dalla sofferenza a una piu
profonda riflessione e consapevolezza di sé; la passione si ¢ tramutata in conoscenza e
ragione. La conoscenza di sé, riflettendo verso I’esterno, progredisce verso 1’armonia
universale. La vita dell’emozione raggiunge la sua consumazione, e tutte le altre passioni
muoiono dando vita a un eterno sentimento di amore e giustizia, che sono, a guardar bene, la
medesima cosa.

Cosi come 1 sensi si sono risvegliati alla passione e al sentimento — il sentimento a sua
volta si ¢ elevato nel principio eterno: e come la vita sensuale del cieco impulso animale si ¢
destata all’eroica vita della passione, quest’ultima, a sua volta, grazie alla riflessione e alla
conoscenza, si ¢ elevata fino alle calme regioni del pensiero o della vita spirituale, nella quale
Rishi, Muni, Kavis, saggi e santi, profeti e poeti divini, vivono una vita di eterno lavoro in una
imperturbabile tranquillita; un lavoro svolto “senza fretta, ma incessantemente” — non
demiurgico, ma sabbatico [nel senso in cui ¢ detto “Il Padre mio opera sempre”].

Oltre I’isolata qualita di Satva vi ¢ una sfera chiamata il Puro Satva, che deve essere
considerata come essenza pura, puro essere, pura bontd, pura veritad — vista come un’unica
semplice essenza. Questa sembra essere raggiunta solo quando si rinuncia a tutte le
separazioni; quando Satva, ritornando predominante su Rajas e Tamas, li penetra con la sua
influenza, e tutti e tre questi singoli raggi prismatici si fondono nell’unica pura luce
universale, instaurandosi cosi una consapevolezza di divina ri-unione. Oppure, come la
chiamerebbe Ippolito — se Ippolito fosse I’autore dei manoscritti di Oxford — “quando 1’'uomo
diventa Dio” o, come dice Alfonso Liguori, traducendo lo spagnolo di S. Teresa, nella sua
teologia [Oratio Meditationis], “Anima fit unum quid cum Deo” — quando la materia plastica,
la parte emotiva e quella ideale, diventano completamente uno, e non c’¢, parlando
propriamente, né materia, né anima, né spirito, ma qualcosa che ¢ tutto e allo stesso tempo
nulla, detto Bramh, chiamata Vita immutabile ed eterna [nitya]. Chiamatela, se preferite,
quella stessa trinita nell’unita induista — SAT-CHIT-ANANDA GHANA — “UNIONE di
ESSERE, PENSIERO e GIOIA”, in cui I’eterna emanazione e ri-assorbimento nell’Uno si
esprime nella piu perfetta armonia con le piu profonde speculazioni del Platonismo, e ancora
di piu con le somme profondita raggiunte dalla Cristianita Gionnina.

SAT — ESSERE assoluto e auto-esistente — sviluppa in sé 1’autocoscienza [Ahankara];
I’Essere o la Vita istintiva si trasforma man mano in CHIT, cioé¢ PENSIERO o RAGIONE,
che riflette sulla sua stessa natura — la PAROLA interiore o LOGOS — e dice: “lo sono
Bramh, 1’Auto-esistente”. Dal Pensiero auto-cosciente che contempla il suo eterno Essere,
dall’Essere eterno che diventa auto-coscienza imperitura, il Pensiero, o Ragione, costituisce
I’eterna emanazione di ANANDA, GIOIA o AMORE, e questi tre sono un’unica GHANA o
SOLIDARIETA.

Dal porpora, o Violetto scuro, ¢ emerso lottando il Rosso; dal Rosso prende vita
I’ Arancione. Il movimento della Gioia Arancione ¢ triplice. Se, mantenendo le sue radici nel
Rosso, esso procede con un moto circolare in accordo con Pravritti, o progressione, finché
non ritorna al Violetto primordiale, esso produce il felice Verde della natura universale, nel
quale tutte le creature viventi gioiscono, e sul quale le fate amano danzare. Se, preferendo la
via di Nivritti o ritiro in se stesso — ritorna alla sua fonte, il Rosso, e alla loro comune
sorgente, il Viola, tutti e tre insieme si fondono e si uniscono nella pura luce — allora il Rosso
¢ assoggettato al Viola, e la Luce ¢ tutto in tutto. Se allontanandosi dalla sua sorgente, il
Rosso, e non tendendo verso il loro comune genitore, il Viola, esso cerca di stare solo,
diventa, nella sua orgogliosa solitudine, un giallo letale e velenoso, il colore dei serpenti e dei
dragoni, e degli incorreggibili Bramha-Rakshasa.

La natura Titanica non ¢ di questo tipo: sebbene la natura tamasica vi predomini in larga
misura, ¢’¢ un influsso rilevante di Rajas e in misura minore di Satva.
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Il problema da risolvere nel caso del Titanico Ravana — e in misura maggiore o minore in
ogni essere umano, in base a quanto ognuno partecipa della natura titanica, poiché ogni cosa
nel suo emergere deve averne una parte — ¢: come pud Tamas trasformarsi in Satva, o essere
penetrato e dominato da quest’ultimo? Come puo la materia ascendere e ritornare Spirito?
Come possono la grossolana tenebra e la fredda stupidita di un albero, o di un animale, essere
illuminate e dirette verso 1’autocoscienza, la riflessione, la ragione e la conoscenza? Come
puo il bruto egocentrismo essere destato all’universale solidarieta e all’amore? Come possono
i ciechi istinti e 1 volgari desideri del Titano, o dell’'uomo-titano, essere sublimati negli eterni
e coscienziosi principi, quali la rinuncia di sé e la pura idealita della vita divina?

Puo avvenire solo in un modo: tramite la via che passa per Rajas — cio¢ la vita della
passione, la vita della sofferenza. La conseguenza di ogni passione della nostra natura, persino
dell’amore, anzi dell’amore piu di tutte le altre, ¢ sofferenza e dolore. Il primo risveglio della
materia inerte alla coscienza della mera vita animale avviene attraverso la sofferenza fisica; e
tale processo continua ancora oltre, sui livelli della sofferenza mentale che ¢ la vera natura
della vita emozionale dell’anima.

Solo tramite i tormenti del fuoco, il nero carbone delle miniere puo essere trasformato in
luce. E cosi il dolore e la sofferenza, che risultano inevitabilmente dalle passioni di Rajas, o
vita emotiva, diventano il fuoco purificatore designato a espellere le scorie della nostra natura
titanica-animale, e trasmutarla nel puro Satva, dove purezza, bonta e verita sono imperanti. [
bruti appetiti e i ciechi impulsi sono prima sostituiti dalla passione; e la passione, col tempo,
tramite 1 dispiaceri, la riflessione e la compassione che la sofferenza genera, determina la sua
stessa estinzione, e infine si perde e s’immerge nell’amore e nell’assoluta rinuncia. Questa
filosofia sembra poggiare su basi di incontrovertibile veritd. Compresa in tutta la sua
profondita, ¢ identica, nei risultati finali, alla via della Croce.

Su questa base psicologica il Coro offre consolazione a Mandodari. Ella ¢ il complemento
della qualita tamasica presente nella natura di Ravana. Anche Tamas ha qualcosa di buono:
dentro di sé¢ racchiude, in potenza, sia Rajas che Satva, che dovranno semplicemente evolversi
a partire da Tamas; anzi, Tamas ¢ il fondamento necessario, o Adhishtan, senza il quale Rajas
e Satva non potrebbero mai svilupparsi. In ugual modo, la nera selce del deserto ¢ fredda,
scura, insensibile, immobile, ma ha latente al suo interno il fuoco, il movimento, lo spasimo di
Rajas, la luce e la gioia di Satva. Direttamente proporzionale alla larga base della qualita di
Tamas ¢ 'intensita e la forza del fuoco di Rajas e della luce di Satva, il cui movimento
sospinge 1’evoluzione: una visione questa in notevole sintonia con le conclusioni della
moderna frenologia; qui si afferma che per manifestarsi la grandezza dell’eroe e 1’energia del
carattere, non ¢ sufficiente lo sviluppo, per quanto favorevole, dei centri della morale e
dell’intelletto, ma occorre necessariamente una solida base strutturale dei centri della
distruttivita, della combattivita, e delle altre energie animali o tamasiche presenti nell’'uomo.

Tamas ¢, in una sola parola e per riprendere un esempio precedente, il carbone, senza il
quale non puo esserci fuoco, vapore o luce. Percio, la parte tamasica del nostro essere,
affinché si sviluppi normalmente, deve essere curata in modo appropriato dall’amore; perché
nelle sfere piu basse dell’esistenza, in quella plastica e apparentemente, ma solo
apparentemente, morta regione degli atomi, ’amore ¢ sempre presente in qualche forma
affine e come tale riconoscibile; in quelle regioni 1’amore ¢ I’artefice e il preservatore
dell’esistenza.

Nella misura in cui la natura Tamasica o Titanica ¢ predominante in Ravana, che lo sia per
la durata dell’intera vita o solo per una parte di essa, Mandodari ¢ destinata a rimanere al suo
fianco come suo complemento necessario e tutelare, poiché ella possiede Tamas, o amore
oscuro ¢ plastico. Priva di passione, o di sentimento eroico, addormentata rispetto
all’elemento Satva che ¢ in lei, estranea alla luce della conoscenza e della spiritualita — ella
possiede la semplice, irriflessiva, spontanea gentilezza della natura, il docile, tenero affetto
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della donna di colore. Nell’attuale stadio di sviluppo del titanico Ravana queste sono le
qualita che gli occorrono.

Quando lui fosse tornato a casa dalla battaglia, Mandodari avrebbe avuto pronto una torta
calda e un capretto arrostito per il suo esausto fisico e il suo ardente appetito; avrebbe
riempito il suo titanico calice con mashaks di fresco vino aromatizzato al mirto; avrebbe
deterso e massaggiato le sue stanche membra come se stesse impastando il pane. Avrebbe
forse dato voce al suo banjo, per animare il suo spirito con un canto silvestre non privo di
armonia, o gli avrebbe cantato una semplice e ripetitiva canzone per farlo addormentare;
avrebbe preso un ventaglio di piume di pavone per allontanare le mosche dal suo volto, finché
lei stessa non si fosse arresa alla sonnolenza, e fosse caduta nel sonno a fianco del suo
Ravana.

Ma quando questa fase finira, quando I’influenza degli appetiti e dei bruti istinti sara
superata, ¢ Ravana sara maturo per entrare nel piu alto regno della vera passione e dei
sentimenti eroici, 1 soli che in futuro lo introdurranno nell’ancor piu alta sfera della vita ideale
nutrita da un amore spirituale, allora una natura piu elevata dovra essere posta in relazione
con lui. Una natura che, possedendo sufficiente potere di bellezza per ispirarlo con I’amore, e
sufficiente armonia con il lato piu nobile della sua natura per attrarre il suo affetto, si porra
nondimeno in radicale antitesi con 1’altra natura, ovunque essa si riveli in difetto e necessiti di
elevazione o trasformazione.

La purezza e la gentilezza sapranno purificare la sua feroce e titanica grossolanita;
I’intuitivo senso di verita e giustizia abbatteranno montagne intere di bassi ragionamenti con
una sola parola; il nobile sdegno per ogni contrasto o difetto lo spronera in un emulante
ricerca di assoluta, eroica bonta; I’intelligenza sapra apprezzare e stimolare quella di lui, e
un’idealita femminile rivelera a lui Dlinferiorita della sua grezza natura, portandolo a
conoscere e adorare la bellezza ideale. La dolcezza potrebbe penetrare nel profondo
dell’anima sua piu di ogni altra qualita, e rendere 1’angoscia della sua anima piu amara della
morte per ogni sofferenza e dolore che ricade sulla testa della sua amata, e per ogni
incupimento sul volto di lei. Spinto dai tormenti della sua natura, forgiati da queste complesse
emozioni, egli ¢ destinato ad emergere, purificato, nobilitato e perfezionato, in una natura
superiore.

Quando arrivera il momento in cui Ravana sara in grado di attraversare questo processo,
Mandodari non sara piu adatta come sua compagna e moglie, non sara piu in grado di
comprendere e accettare la sua natura, o provare felicita da una corretta relazione con lui.

Quando questo periodo arrivera, il compito di Mandodari quale moglie e compagna finira,
ma non i suoi atti di gentilezza e il suo rapporto con Ravana. Sebbene la natura tamasica di
Ravana a quel punto non sara piu predominante, ed esistera solamente come base per le
emozioni superiori alle quali fornisce il combustibile, non sara comunque del tutto scomparsa.
Il suo Tamas, o uomo animale, continuera a pretendere attenzioni, ¢ lo fara in misura
maggiore ora, in quanto si vedra trascurato.

Mandodari stara ancora con lui, ma relegata a una relazione di tipo inferiore, dove i suoi
servigi possono essere resi nel modo piu appropriato; e con la stessa semplice tenerezza che
ora la caratterizza quale moglie del Titano, si occupera di lui e lo assistera, curandolo quando
si ammala o ¢ sofferente.

Questo ¢ il destino che, come abbiamo accennato pocanzi, potrebbe apparire come un
cambiamento umiliante per la maggior parte dei nostri cari lettori. Ma non ¢ necessario che
sia cosi, ¢ non dovrebbe esserlo: poiché non esiste alcun contrasto violento in quel futuro
destino tale da suscitare un simile sentimento.

Uniti in un solo essere nella stessa sfera tamasica di vita a lei confacente, Mandodari in
quella futura esistenza sara madre e vedova sconsolata. Bisognosa di protezione, la trovera
sotto ’ala di Ravana, quand’egli apparira nuovamente sulla Terra. Ella esprimera la sua
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immutabile gentilezza e incondizionata fiducia verso di lui, e la ricambiaera con una fedelta
assoluta. Si stabilira tra i due una perfetta sintonia — non come tra pari, ma perfetta per il loro
nuovo rapporto. Una gentilezza tenera e benevola da parte di Ravana — rispetto, gratitudine, e
riguardo materno al benessere di lui da parte di Mandodari. Ravana sigillera il loro legame
con l’affetto paterno verso il figlio morente, e lei avra ampia possibilita di ripagare [’amore
con I’amore nella sfera a lei propria. Un’altra e non meno importante consolazione offerta a
Mandodari dai Rishi, ¢ che la bella ma misteriosa e pensierosa Zingarel — la cui sorte ¢
prendere il suo posto, cosi come vuole il destino, e per la quale Mandodari nutre la gelosia
tipica della sua posizione — ¢ destinata a essere, assieme a Ravana, uno dei principali oggetti
del suo futuro affetto e delle sue cure quasi materne. La accudira e la guardera con stupore,
come un essere a lei impenetrabile che potrebbe quasi meritare la sua devozione, e
ciononostante non puo fare a meno di amarla tanto affettuosamente e senza riserve, come
fosse la sua stessa figlia.

Si prendera cura di tutti i suoi figli; prendera tra le sue braccia e accarezzera il suo adorato
figlio Indrajit, quando le sara strappato via, e lo piangera una seconda volta nell’amata
Floribel. Si prendera cura della stessa Zingarel con lo stesso amore di una madre, quando il
suo corpo sara vicino alla fine, e la sua mente si sara appannata. E prima del suo
pellegrinaggio nella triste e desolata terra descritta nel sogno di Ravana, prima di lasciare la
bella Isola delle Palme, le languide labbra di quell’infelice viandante imprimeranno ’ultimo
bacio sulla sua bruna ma fedele guancia, nel cui corpo risiedera allora lo spirito di Mandodari.

E questo non ¢ tutto. Eventi disastrosi, non ancora raccontati da Ravana, sono presenti in
quel sogno profetico; e quando accadranno — quando Zingarel sara lontana da Ravana — sara
lo spirito dolce e fedele di Mandodari ad essere vicino a lui, a tranquillizzarlo, ad amarlo, a
consolarlo e a dargli sostegno nell’ora del tormento e della solitudine.

All’annuncio di un tale destino, 1’onesto cuore di Mandodari si risollevo, il suo sguardo si
accese ¢ 1 suoi occhi si riempirono di lacrime di affettuosa gioia — dimentica di s¢, dimentica
di ogni cosa tranne che della felicita di poter assistere Ravana! Cosi profondamente I’amore si
riveste di nobilta e di divinita, per quanto umile sia la sfera dell’universo in cui si manifesta!

E qui sorgono alcune domande cruciali. Perché I’amore di Mandodari non dovrebbe essere
cosi nobile, per quanto semplice, e meritevole di innalzarsi, come la stessa natura di Ravana,
nella sfera rajasica? Perché non dovrebbe essere lei la sua futura compagna, come ora, invece
di Zingarel? Quando Ravana, trascendendo la sfera rajasica, potra ascendere fino a Satva,
dovra avere un terzo partner del suo spirito, e Zingarel dovra essere sostituita da un’altra,
come Mandodari lo ¢ stata da lei? E forse solo lo spirito del maschio che progredisce per
’eternita, mentre quello della femmina, grazie al cui aiuto la natura maschile ascende, rimane
stazionario e fermo per sempre? E se Zingarel progredisce verso Satva, perch¢ Mandodari non
dovrebbe progredire verso Rajas?

Tutte queste domande passavano nella mente di Ravana, ma aveva rimandato di rivolgerle
ai Rishi fino a quando non avesse concluso la descrizione del suo sogno. Avrebbe poi cercato
e accettato una soluzione a tutti quei misteri dal Coro dei Rishi. Per ora il primo Kanda del
Sabha Parva si chiude, e il sipario scende sopra le lacrime piene di gioia della consolata
Mandodari.
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PARTE SECONDA

Il primo Kanda si conclude con la consolazione di Mandodari. All’apertura del secondo,
Ravana riprende la narrazione del suo sogno, e racconta che mentre giaceva addormentato,
sopraffatto dalla calura, ai piedi di un’antica colonna o obelisco, sulle rive di un rigoglioso
filume, Zingarel, che lo stava osservando, si alzo, con quell’indomabile sete di conoscenza e
curiosita che contraddistingue il sesso femminile, per esaminare con piu attenzione gli strani
segni e geroglifici che ricoprivano quel monumento consumato dal tempo. Nel suo
camminare guardingo, ma pieno di entusiasmo, il gancetto che teneva chiuso Chrystalline
nella sua grotta si apri, e ’amuleto cadde sul petto di Ravana, senza che Zingarel se ne
accorgesse. Che perdita fatale! Che fatale curiositd femminile la causo! Il talismano che
garantiva la sua sicurezza, e teneva lontano da lei le forze maligne, ora non ’avrebbe piu
protetta; e la sfortuna diventd allora padrona del suo destino. Un’oscura, terribile figura,
immersa nelle vicine acque, catturd quindi la sua attenzione: la mole, la magnifica forma, gli
strani suoni che emetteva, e le sue movenze erano indicativi della sua potenza. Era forse il
Leviatano, o Behemoth, o comunque una di quelle creature appartenente alla razza gigante dei
sauri, padrone un tempo delle zone paludose e delle loro fetide acque, prima che il piede
dell’uomo calpestasse la terra e la sua voce allietasse questo mondo?

La descrizione pervenutaci di questa grande creatura degli abissi ci rammenta la magnifica
scena riportata in Giobbe, dove questo mostro viene indicato come il “Re di tutti i figli della
superbia”:

“Il suo starnuto irradia luce
e 1 suoi occhi sono come le pupille dell’aurora.
Dalle sue fauci partono vampate,
sprizzano scintille di fuoco.
Dalle sue narici esce un fumo,
come da una pentola attizzata e bollente.
Il suo alito incendia carboni
e dalle sue fauci escono fiamme”.

La grande creatura avanzo, e afferrd Zingarel portandola via. Risvegliato dalle sue grida,
Ravana si precipitd dentro il fiume per cercare di salvarla, usando tutta la sua forza titanica
per bloccare la fuga del mostro; ma purtroppo, invano.

“La spada che lo raggiunge non gli si infigge;
a nulla valgono lancia, freccia e giavellotto.
Considera il ferro come paglia,

e il bronzo come legno tarlato.

La freccia non lo mette in fuga;

le pietre della fionda si mutano per lui in preda.
La mazza ¢ per lui come stoppia

e si fa beffe del vibrare dell’asta.

Sotto la pancia ha delle punte acuminate
e come erpice striscia sul molle terreno.
Fa bollire come pentola il gorgo,

e trasforma il mare in vaso d’unguento.
Si lascia dietro una scia di luce

e 1’abisso sembra coperto di canizie”.
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E cosi, facendosi strada tra gli schiumosi flutti del fiume, 1’amorfo rapitore di Zingarel si
diresse verso le profondita dell’oceano; mentre lei, tutta piangente e ricalcitrante sul suo dorso
squamoso, alzd e agitd le braccia in direzione della riva, urlando disperata il suo senso di
solitudine:

“Dindm man-dina-vatsala, kathan-vityajase, rajan, bhitdm, asmin, sarijjale!”

“O re, cosi magnanimo verso i miserabili, povera me, come puoi abbandonarmi cosi

terrorizzata, tra le acque di questo fiume?”.

Ravana, frustrato, pieno di rabbia e sbalordito per il suo fallimento, stava nell’acqua, con
lo sguardo fisso sulla ritirata del mostro, quando, battendosi improvvisamente il petto in preda
allo sconforto, colpi con la mano il talismano, del quale non si era ancora accorto.
Consapevole della sua importanza per 1’incolumita di Zingarel, e delle tragiche conseguenze
risultanti dalla sua perdita, di cui aveva appena avuto un perfetto esempio, decise di fare un
ultimo, disperato tentativo; e se non riusciva a liberarla dalle grinfie del mostro, le avrebbe
almeno ridato il talismano, dal quale dipendeva la sua sicurezza, e grazie al quale lei avrebbe
potuto forse fuggire dall’oscuro fato che le era piombato addosso.

Ravana si mise allora alla ricerca della grotta di qualche Divar, una sorta di Tritone
orientale, e una volta trovati si tolse la sua decupla corona, tutta ricoperta di gemme, e la sua
pesante collana formata di grandi perle provenienti dalle zone di pesca di Lanka o Ceylon,
offrendole ai Divar in cambio del loro aiuto. I loro occhi luccicarono alla vista di quella
ricompensa e accettarono di buon grado la sua proposta. Ma tutta ’impresa sembro essere
sull’orlo del disastro per colpa dell’avidita, dell’invidia reciproca e dell’ostinazione delle
mogli dei Divar, che mai in vita loro avevano visto e posseduto gioielli cosi preziosi e belli
come quelli offerti da Ravana, tanto che iniziarono a litigare per accaparrarseli, e si cred nelle
loro grotte un tale parapiglia che i maschi dei Divar implorarono Ravana di portarsi via tutti i
suoi gioielli, essendo I’unico modo per riportare pace tra le loro mogli.

Questa minaccia sembro ridestare in loro ’ultimo sprazzo di raziocinio rimasto loro in
quel fervore di invidie e litigi; e piuttosto che perdere per sempre tutte quelle mirabili gioie,
giunsero a un curioso compromesso: i gioielli sarebbero stati considerati come appartenenti a
tutta la comunita, ma, a ogni luna nuova, le mogli dei Divar si sarebbero dovute pesare e la
piu pesante avrebbe avuto per prima la scelta di quale gioiello indossare per quel mese; la
seconda in ordine di peso avrebbe scelto per seconda, e cosi via a scalare. Avevano appena
concluso questo patto che gia tutte erano corse a rimpinzarsi voracemente, con la speranza di
migliorare la loro possibilita di successo. Cosi i Divar, toltisi da questo impiccio,
agganciarono al loro cocchio marino, formato da una gigantesca conchiglia, una fila di enormi
gamberi rossi, utilizzati come cavalli di mare, e lasciato a Ravana il posto d’onore, e presi i
loro arpioni e tridenti, si mossero rapidi per affrontare il mostro sauriano.

Non appena arrivarono abbastanza vicino da poter sperare di concludere con successo la
loro missione, Ravana volle che i Divar si avvicinassero al mostro con estrema prudenza,
cogliendolo alle spalle. Loro perd erano ebbri non solo di vino, ma anche per I’eccitamento
della battaglia, e per la speranza di una ricchissima ricompensa in caso di vittoria. Cosi non
prestarono alcuna attenzione ai suoi suggerimenti, e si lanciarono dritti verso il fianco della
creatura, ma ricevettero, di rimando, un durissimo colpo dalla sua potentissima pinna che
uccise all’istante due dei rossi cavalli di mare, e quasi mando giu a picco ’intera carrozza,
con tutto quel che conteneva. Ridestati dal tremendo rischio appena occorso, i Divar
cancellarono le tracce dei due cavalli di mare appena uccisi, e indietreggiarono per colpirlo da
dietro. Ma ecco che subito, con un violento colpo di coda, il mostro cred un impetuoso
movimento d’acqua e schiuma che li travolse in un vortice, dal quale per poco non vennero
inghiottiti.

Scampati a questo secondo pericolo, vennero avvertiti di desistere da ogni altro tentativo
da una voce nell’aria che desiderava metterli in guardia, e videro apparire la venerabile figura
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di Lingastya — I’antico Rishi del Mare, uno dei figli prediletti di Varuna, il Nettuno indu — che
seduto nella sua conchiglia, con le sue due figlie dalla chioma verde, li consiglio di rinunciare
ad ogni altro attacco verso quel terribile mostro. Ravana era disposto ad ascoltare le parole di
Lingastya, la cui esperienza gli aveva donato capacita profetiche come quelle di Proteo; getto
allora un’ultima occhiata a Zingarel, e vedendo che era in piedi sulla schiena dell’enorme
alligatore, con le braccia tese verso di lui, le mostrd da lontano Chrystalline, e con tutta la
forza che aveva lancio il talismano verso di lei. Il piccolo lamantino, per qualche oscuro e
magico legame che aveva con lei, guido la traiettoria della sua grotta di cristallo finendo dritto
dritto nelle mani di Zingarel, che lo ricevette nella sua sciarpa dispiegata per 1’occasione, e ne
fu immediatamente infusa di gioia e coraggio. Allora con un amaro sorriso sventolo la sua
sciarpa in direzione di Ravana — et “longum Vale, Vale!” inquit [e a lungo esclamo “Addio,
addio” — N.d.T.].

A quel punto si senti la buona Mandodari singhiozzare, e dato che in accordo all’etichetta
di tutte le corti orientali ¢ considerato d’obbligo mostrare lo stesso sentimento e stato d’animo
dei regnanti, I’intera assemblea si mise a esprimere grande patimento, € comincio a piangere o
finse di farlo all’unisono con lei.

La cosa mise in difficolta alcuni degli anziani Rishi e dei veterani Senapati, e fece un
effetto ridicolo ad altri; I’effetto d’insieme produceva suoni e versi per nulla dignitosi, che
interruppero la narrazione del Titano, e misero a dura prova la sua pazienza per un buon
quarto d’ora. Silenzio e decoro furono alla fine recuperati, € Ravana poté procedere col suo
racconto.

Rimase a lungo — cosi lui riferisce — in uno stato di inebetito smarrimento, guardando con
aria assente quell’ombra nera che man mano diminuiva, lasciata dal mostro in fuga, tra sé e il
sole al tramonto, e a malapena 0s0 contemplare nella sua realta il grande cambiamento che era
appena avvenuto nella sua vita.

Fu alla fine riportato alla realta dai Divar, che non vedevano 1’ora di ritornare nelle loro
caverne, non solo per rivendicare la loro ricompensa, avendo comunque concluso con
successo una parte importante della loro missione: la consegna del talismano; ma anche
perché, timorosi per quello che avevano visto all’inizio della loro avventura, cominciarono a
preoccuparsi seriamente di non trovare piu alcun cibo se non fossero tornati a casa il prima
possibile!

Ravana ritorno alla caverna, e consegno ai Divar la ricompensa pattuita. Sarebbe stato lieto
di trascorrere li la notte, ma cio risultd impossibile. Le mogli dei Divar avevano deciso di
pesarsi immediatamente per spartirsi i gioielli da quel momento fino alla prossima luna
nuova. | mariti, il cui appetito era stato notevolmente stuzzicato dalle loro gesta e dalla
pungente aria del mare invernale, insistettero per essere sfamati quanto prima, e dopo notevoli
insistenze, scoprirono quanto avevano gia paventato nei loro peggiori incubi: le loro donne
avevano gia mangiato tutto! Il risultato di una tale scoperta, in una grotta di Tritoni, pud
essere facilmente intuito. I Divars ricorsero alle maniere pesanti, mentre le loro mogli si
avvalsero di quell’arma che le femmine di Tritone, in ogni tempo e luogo, hanno sempre
usato, dal taglio cosi affilato e penetrante.

In aggiunta a questa tremenda baraonda, I’intero vicinato risuond delle urla di migliaia di
asini selvatici, nei cui corpi si erano incarnati gli spiriti di quegli uomini che essendo stati
crudeli con 1 loro animali e servitori, erano ora condannati a vagare in una forma animale per
queste lande desolate, sopportando i carichi e le bastonate dei loro crudeli padroni, i Divar.

La varieta dei tristi suoni che queste creature emettono di notte I’uno verso 1’altro, prova
che ancora conservano le loro conoscenze e i1 loro sentimenti umani; e tale concerto
improvvisato, unito all’incessante frastuono della lotta tra mariti e mogli che lanciavano urla e
invettive a dir poco stridule e insopportabili, spinsero Ravana a fuggire dalla caverna, e
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montato in groppa a uno di quei muli selvatici, s’immerse nell’oscurita e nel silenzio del
deserto, illuminato fiocamente dal cielo stellato.

Tutta la notte cavalco attraverso quella squallida distesa, tra il silenzio e la desolazione.
Non appena sorse 1’alba e il sole si era portato alto nel cielo, inizio a rendersi conto che stava
accadendo un fenomeno, qualcosa a cui aveva gia assistito in passato, quando giunse la prima
volta nella terra silente in compagnia di Zingarel. Egli scorse, in lontananza, nel mezzo di
quest’arida terra senza alberi, vasti laghi di acqua fresca di un blu intenso, costellati di isole
verdeggianti e circondati da una vegetazione delle piu lussureggianti.

Era il “mriga-jala” — “I’acqua del cervo”, o miraggio blu, che si burla del desiderio,
svanendo allorché ci si avvicina. Quelle ingannevoli acque di ruscello, che I’esausto cervo nel
deserto desidera ansiosamente, sono I’emblema dei desideri e delle speranze di questo falso
mondo, che appaiono cosi invitanti e belli da lontano, che fanno sempre volare
all’inseguimento, ma che alla fine svaniscono proprio quando sembra di poterli afferrare,
lasciando I’anima delusa in uno stato di amarezza e di profonda disperazione, conscia di aver
sciupato cosi a lungo le sue energie divine nella vana rincorsa!

La seconda illusione a volte accompagna la prima, ma piu frequentemente giunge sola.
Essa consiste nel creare splendidi castelli, torri e palazzi senza fondamento, sospesi nell’aria,
tinti dei piu incantevoli colori del tramonto, che ricordano le ineffabili vedute dell’eternita,
che solamente alcuni tramonti e certa musica possono, su questa terra, regalare all’animo del
contemplatore anelante e dell’ascoltatore piu estasiato. Questo ¢ detto il “Gandharva-nagari”,
la “citta-Gandharva”, una sorta di citta fatata creata dal cosiddetto miraggio bianco, e fa da
triste emblema a questi sfavillanti e splendidi castelli, che la povera anima umana costruisce
in aria con cosi tanta fatica per poi vederseli distrutti in un istante.

Il terzo tipo di miraggio aveva ’aspetto di un nero e tremolante vapore, che sembrava
fluttuare davanti agli occhi nella piena luce del giorno, e non si riusciva mai a fissare con lo
sguardo in un punto preciso. Ti sembrava ogni tanto di vederlo luccicare per un istante
davanti a te, ma ecco che appena tentavi di fissarlo ti era sfuggito di nuovo; e quando rilassavi
la tensione della vista, ecco che di nuovo ondeggiava dinanzi a te. Questa delle tre era
I’illusione piu grande; perché non ingannava solamente gli occhi, ma la mente. Come il
miraggio blu e bianco, operando nello spazio, ne alterano il rapporto, capovolgono oggetti
reali e creano fantasmi di cose inesistenti, cosi questo, operando nel tempo e modificandone le
relazioni, ribalta situazioni reali e proietta immagini illusorie di eventi irreali.

Ravana sentiva di ricordare eventi che erano avvenuti in un tempo futuro, e si prefigurava,
con ansiosa attesa, quelli che sarebbero capitati in passato. Visse in epoche future. Attendeva
impaziente I’arrivo del passato. La distruzione dell’universo causata dalla cometa a forma di
spada del Kalki, il decimo Avatar, era gia avvenuta. Le prime creazioni di Brahma — la
successiva preservazione dopo i tre diluvi grazie al Pesce, la Testuggine e il Cinghiale, intesi
come Avatar, doveva ancora avvenire. Tale ¢ I’effetto del “Kala-Vivarta”, il “Miraggio Nero”
0” Miraggio del Tempo™.

Attraverso la visione di questi miraggi procedette per due giorni e due notti senza alcuna
tregua, ristoro o senso di fatica, sopportando grandi sofferenze attenuate dalla sua eccellente
condizione fisica. Alla terza notte, quando era quasi 1’alba e la luna calante era appena
scomparsa tra le dune che si ergevano a occidente, fu testimone di una singolare apparizione
sulle montagne orientali, sulle quali si era posato 1’ultimo pallido barlume di luce lunare.
Un’enorme ombra scura ondeggiante si delineava fluttuando sul versante delle montagne,
procedendo dalla vetta verso la base, simile a quella proiettata dalle rapide e fuggevoli nuvole
autunnali su un campo di grano o su un prato. Eppure non c’era alcuna nube nel cielo.
Quell’ombra in movimento sovrastava la pianura, oscurandola, e sembrava come un nero
mantello che ricopriva la terra per miglia e miglia, muovendosi raso terra.
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Ravana si fermo pieno di curiosita ad ammirare quel fenomeno; e non appena I’ombra si
avvicino a lui e superd il punto in cui si era fermato, poté notare con stupore misto a terrore,
che in realta quell’ombra consisteva di un esercito di milioni di lupi neri che procedevano a
passo militare, attraverso la piana, nel piu assoluto e sinistro silenzio, in direzione del calar
della luna. La visione — poiché non poté dire se fossero davvero esseri viventi, o meri
fantasmi frutto della sua immaginazione — duro¢ all’incirca mezz’ora e poi svani gradualmente
a occidente, lasciandogli addosso un brivido freddo che lo rese inquieto per tutta la mattina.

Spesso si voltava a oriente per cogliere, attraverso il fioco crepuscolo, qualche barlume di
rosso levante che annunciasse il sorgere del sole, ma nessuna luce rossa dorata accese
’orizzonte. 1l sole non sorse in quel giorno sciagurato. Rimase a sonnecchiare dietro le nuvole
in qualche remoto e nebbioso giaciglio “incurante della voce del mattino”. Alla fine, quando
arrivo 1’ora in cui il giorno avrebbe dovuto risplendere e la sua luce allietare le colline,
Ravana scorse, dalla sua posizione, una cometa nera sorgere a oriente, col suo nucleo allo
Zenith, e la sua coda — nella quale, per qualche strano gioco di rifrazione, vide un’enorme e
terrificante immagine di sé — che puntava in basso verso la terra, apparendo, man mano che si
alzava nel cielo, sempre piu grande e sempre piu prossima — finché i suoi contorni distinti non
furono piu visibili, tanto era vasta e vicina, ed egli fu consapevole solo di una nera tempesta —
finora silenziosa, raccolta, come se stesse meditando — che avanzava impercettibilmente sulla
terra.

Mentre stava riflettendo sul significato di questo minaccioso portento, altri segni nefasti
cominciarono a manifestarsi. Un funesto chiarore color rame apparve poco a poco
all’orizzonte. Il vento comincio a soffiare a brevi intervalli, con deboli raffiche che cessavano
all’improvviso. Stormi di uccelli arrivarono volteggiando e gracchiando all’impazzata sopra
di lui, e branchi di cani selvatici, sciacalli e altre bestie del deserto si lanciarono in una corsa
sfrenata, emettendo versi che esprimevano un forte spavento e un terrore sovrannaturale. Il
mulo selvatico sul quale procedeva a un tratto si fermo e si distese a terra, seppellendo il muso
nella sabbia, e Ravana non trovando alcun modo per riuscire a rialzarlo, lo lascio al suo
destino e prosegui da solo, intimorito dalla comparsa di quei mutamenti e dall’agitazione
degli elementi che si facevano sempre piu incalzanti ad ogni suo passo.

Infine, un suono sordo e molto cupo, come un fragore di acque in lontananza, giunse come
un boato al suo orecchio e sollecito il suo passo. Il grande fiume blu, alla cui foce Zingarel era
stata rapita, aveva rotto i suoi argini sul lato destro; mentre il mare, scavalcando le sue
barriere a sud, stava avanzando, impedendo cosi la fuga da quella parte.

I1 bagliore ramato all’orizzonte si trasformo in un porpora scuro, simile a inchiostro — il
lieve mormorio del vento mutd poco a poco in un potente ruggito; lampi di luce blu e rossa
parevano trafiggere le tenebre in mezzo al fragore intenso dei tuoni — e tutta la natura
sembrava essere ritornata al caos, in balia dei venti e della tenebra primordiale.

Nel cielo regnava solo oscurita, tempesta, rosse saette e piogge incessanti; in basso il
fiume e il mare si agitavano furiosamente, ricoprendo la terra intorno. Il Maha-Pralaya, o la
grande dissoluzione di tutte le cose, era imminente, e tentare la fuga sarebbe stata un’impresa
del tutto inutile.

All’apice di questo dramma, Ravana si arrampico sulla sommita di un antico tempio
piramidale dedicato alla dea Uma, o Bhavani, che si ergeva abbandonato in mezzo al deserto,
e li attese il suo fato. Era davvero giunto il momento di mettersi in salvo, perché le acque ora
coprivano ’intera superficie del deserto, e minacciavano di sommergere in breve tempo
persino I’alto tempio dove aveva trovato rifugio.

In questo marasma Ravana intravide nell’oscurita un grande oggetto che sembrava
muoversi verso di lui, galleggiando sull’acqua. Gli sembro che avesse la sagoma di una nave,
e con suo sommo sollievo lo vide fermarsi esattamente di fronte al tempio. Ma c’era qualcosa
di misterioso, di sovrannaturale o spirituale (adhy-atmika), in quella indistinta nave fantasma.
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Il suo profilo non era affatto nitido e stabile, ma ondeggiante e irregolare, come una nuvola
che fluttua nel vento; non possedeva né timone né vele, e sembrava muoversi e fermarsi solo
grazie alla volonta di qualcuno. C’erano degli umani a bordo, ma sembravano piu delle ombre
indistinte e quasi trasparenti; non parlavano né si muovevano, era come se fossero
completamente assorti in uno stato di Samadhi, o comunque in una profonda estasi di
contemplazione mistica. Le loro vesti, inoltre, erano di una foggia fuori moda da molto
tempo. Eppure non parvero a Ravana del tutto sconosciuti e, frugando nella sua memoria, si
ricordo con stupore che 1i aveva gia visti nei dipinti di stampo religioso che adornavano le
mura del suo palazzo orientale. Otto di loro occupavano il centro: sette circondavano in
semicerchio quello che evidentemente era di rango piu elevato degli altri — tutti avevano i
capelli raccolti sul capo, legati a forma di piramide, e vestivano di rozza corteccia. Il
personaggio centrale aveva un braccio e una gamba rimpiccioliti e irrigiditi, come se fosse
stato per anni, o addirittura secoli, in una posizione yogica di penitenza che aveva messo a
dura prova, se non rovinato per sempre, il loro funzionamento naturale. In lui Ravana
riconobbe, quasi con timore reverenziale, niente meno che Satyavrata, ovvero il Manu
Vaivasvata (il No¢ Indu) e i suoi sette compagni, i sette Rishi o grandi saggi: Bhrigu, Marichi,
Atri, Angiras, Pulastya, Kratu e Vashista, che assieme a lui erano sopravvissuti nell’arca, alla
dissoluzione di tutte le cose, grazie al Avatar Pesce.

Questa nave fantasma non poteva che essere I’Arca del Manu, che navigava senza timone
e vele essendo legata con una corda al corno del Pesce divino! Ma se quella era davvero
I’Arca del Manu, allora significava che doveva esserci un nuovo Diluvio sulla Terra! Che ne
era stato allora della povera Zingarel? Persino Lanka sara stata sommersa, e anche Sita e
Rama dovevano essere morti affogati!

A questo punto Mandodari interviene a bassa voce:

“Ah Ravana! E cosi stavi pensando alla morte di Sita, vero?! Ti riesce troppo difficile
avere un pensiero per la tua povera Mandodari eh?! E nemmeno per tua sorella Shurpanakha
dalle lunghe unghie, alla quale hanno amputato orecchie e naso, e figuriamoci per Sulochana
dagli occhi scuri, la nobile vedova del nostro coraggioso Indrajit!

Pur tuttavia io penso che alcuni di noi siano degni di essere ricordati almeno quanto lei;
nonostante lei abbia, senza ombra di dubbio, un volto squisito — che mi spiacerebbe molto
dirne male — ma, al contrario di alcune di noi, ¢ assai carente di certe imponenti rotondita e
curve del corpo, per non parlare poi della sua scollatura alquanto piatta!”.

“E davvero uno stecchino”, disse Shurpanakha.

“Ha la schiena storta”, disse Mahodari.

“Ha la voce stridula di un pavone”, disse Anunasika.

“Ha le caviglie di un elefante”, affermo Panka-magna.

“E troppo orgogliosa”, disse Ahankara.

“E scaltra e maliziosa”, disse Gupta.

Ravana si morse le labbra per questa interruzione e per i fastidiosi commenti; e rivoltosi a
Sulochana, disse con asprezza:

“Ebbene Sulochana, tu non hai ancora proferito parola. Qual ¢ la tua accusa contro Sita?”.

“Sita — rispose la nobile vedova di Indrajit — ¢ la piu bella, la piu autentica nobildonna, la
moglie piu eroica e fedele, ’anima piu pura e candida, simile a quella di un bambino, che
esista sulla faccia della terra! Vorrei davvero fosse mia sorella, e vorrei che fosse restituita
con onore al suo legittimo sposo!”.

Questo generoso tributo verso Sita, il cui cognato le aveva appena ammazzato il marito,
generod un caloroso e spontaneo scroscio d’applausi da parte dell’intera assemblea, e gratifico
Ravana, nonostante nell’ultima parte ci fossero critiche rivolte a lui.

Ed egli poté cosi continuare la sua narrazione.
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Mentre fissava con meraviglia la nave fantasma, e quelle statue viventi sedute sul ponte,
noto tre nuove figure emergere dall’interno della nave. Una la riconobbe all’istante, per le sue
ali iridate e i dolci occhi di antilope, era la divina Gandharva Davini.

La seconda arrivo a identificarla come il compassionevole Muni Ke, trovando una forte
rassomiglianza con i suoi ritratti che aveva ammirato.

E per concludere, con sua somma gioia e stupore, riconobbe uno della sua stirpe titanica, il
Rakshasa Surang, che credeva fosse ben lontano da li, nella sua Lanka.

Non ebbe tempo di cercare di capire come un simile gruppo, e in particolare il suo
compatriota, si fosse ritrovato nell’arca del Manu, quando il Rakshasa Surang si tuffo
immediatamente in acqua, e nuotando verso di lui tocco devotamente i1 suoi piedi e poi,
caricandoselo sulle spalle, lo trasporto attraverso quel tratto d’acqua per condurlo sull’arca.
Qui, il Muni Ke pose il dito sulle labbra, come a richiedere il piu assoluto silenzio, e i tre
andarono con Ravana a sedersi in disparte, lontano dai Rishi in contemplazione.

A quel punto la nave ricomincid a muoversi a gran velocitd, e Ravana intravide
dall’immensa scia di luce fosforica che si estendeva sotto la prua, la fioca sagoma del Pesce
che trascinava I’arca tra i flutti delle onde. Al suo corno d’oro, alto un yojana, era saldamente
legata la fune che li trainava. La nave proseguiva rapida sulla superficie del desolato oceano.
In quella monotonia, in quel silenzio di morte e nella sconsolante quanto uniforme vista che si
perdeva in ogni direzione, Ravana perse completamente il senso del tempo. Potevano essere
solo ore, ma a lui parvero passare giorni, secoli, epoche intere, durante quel viaggio sulle
sconfinate acque.

Alla fine il tedio fu spezzato. Un ruggito venne udito in lontananza, e videro come un forte
getto di acqua e vapore emergere dal mare per poi scomparire nuovamente.

Man mano che la nave avanzava, la forma di quella COSA divenne vagamente percepibile.
Ricordava nella parte inferiore una stupenda conchiglia dalla quale sembrava fuoriuscire il
collo screziato di un gigantesco cavallo marino, la cui criniera era formata di rametti di
corallo, e sormontato da un’enorme e seghettata testa di cinghiale, girata verso 1’alto, e armata
con un’infinitd di zanne acuminate come 1’arma del pesce spada. Alla base del collo ¢’erano
due braccia roteanti, che creavano una sorta di vortice nell’acqua, come quelle sulla testa della
Vorticella. Non era altri che HAYA-GRIVA o “COLLO di CAVALLO”, il famoso
SHANKASURA o DEMONE-CONCHIGLIA, che rubo i Veda dalla bocca di Brahma mentre
dormiva, e li nascose in fondo al mare; e uno dei propositi di Vishnu, in forma di Pesce
Avatar, era proprio di ucciderlo per recuperare quel tesoro perduto.

Tale conflitto era ormai imminente. Il demone-conchiglia e il Pesce erano ormai quasi
nella visuale I'uno dell’altro; il primo emerse da sotto la prua della nave per prendere alle
spalle il Pesce, tenendo solo la sua enorme testa zannuta sopra la superficie dell’acqua.
Ravana corse presso il bordo della nave per poter scorgere piu da vicino le fattezze del
mostro, ma si sporse imprudentemente troppo avanti e, perdendo 1’equilibrio, appesantito
dall’armatura che indossava, cadde a testa in giu verso la bocca spalancata di Shankasura.
Ancora un momento e sarebbe stato fatto a pezzi; ma il fedele Rakshasa Surang, che mai
rinnegd le sue origini, lo afferrd al volo prendendolo per il mantello mentre stava
precipitando, e sebbene fosse troppo tardi per evitargli il violento urto contro le zanne
acuminate del mostro, riusci comunque a tirarlo su in tempo, evitandogli una morte sicura.

Il combattimento tra Haya-Griva e il Grande Pesce intanto era cominciato, ma Ravana
giaceva a terra incosciente di quel che stava accadendo. Stordito dalla caduta, ammaccato
dalla sua stessa armatura e lacerato dalle zanne seghettate del mostro, giaceva svenuto e
sanguinante in un angolo dell’arca, fino a che il magnanimo Muni Ke si avvicino a lui, lo
rialzd in piedi, e spogliatolo della sua pesante armatura con ’aiuto della Gandharva Davini,
gli lavo il torace e le membra lacerate, e gli porse da bere un sorso di Amrita, il proverbiale
elisir divino, che gli salvo la vita ma gli prolungo lo stato di incoscienza.
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In un momento di lucidita sognante, che ruppe per un breve periodo questo salutare stato
di letargia, senti cantare il seguente inno con la voce profonda di Satyavrata, il Manu
chiamato Vaivasvata, “Figlio del Sole”:

Inno di Satyavrata, a bordo dell’Arca, dedicato a Vishnu quale Eterno Illuminatore,
Supremo Guru e Guida Spirituale delle anime.

1=

O Tu, che per tua grazia gli spiriti sofferenti per 1’inquietudine del mondo,
che affonda le sue radici nell’auto-coscienza turbata dal peccato originale,
trovano qui asilo e si stringono a te, il donatore di liberta,

Tu sei, Oh! Signore, il nostro Guru, il nostro Maestro Spirituale — il Supremo.

_2_

Questa razza di uomini non illuminati, vincolati dalle loro azioni passate,

mosse dal desiderio di godimento — si danno a un agire foriero solo di dolore.

Egli, grazie alla cui opera I’'uomo si libera dalle malefiche inclinazioni della propria
mente, Egli solo puo sciogliere quel nodo del cuore.

Egli ¢ il nostro Guru Supremo.

_3_

E grazie alla Sua opera che I’uomo, gettando via le sue impurita,
I’oscurita che offusca il suo spirito — recupera il suo originario splendore,
come oro purificato dal fuoco. Lasciamo che lui, I’Infaticabile Signore,
diventi il nostro trascendente Maestro dei Maestri!

_4—

Tutti gli altri Dei e Maestri, messi assieme, non sono sufficienti

a rendere il piu piccolo atomo della decimillesima parte

della grazia che Egli rende all’uomo.

Verso Te, dunque, io volo Signore, perché solo in 7e trovo rifugio.

_5—

Come un uomo senza vista fece da guida ad un altro cieco,

allo stesso modo un non illuminato fa da guida all’uomo ignorante.
Tu, Occhio del Sole, che illumini tutti gli occhi,

Sei la Guida sicura per noi, che cerchiamo la via che conduce a Te.

—6—

L’uomo insegna all’uomo una falsa conoscenza,

con la quale puo raggiungere solo I’oscurita dell’orribile perdizione;

ma Tu incarni la Saggezza divina, inesauribile e foriera di ogni bene, con cui
I’uomo rapidamente recupera la sua dignita da lungo tempo perduta.

S

Tu sei Amico di tutto il genere umano, I’amorevole Signore,
lo Spirito, la Guida, la Saggezza, la méta tanto agognata.
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Ma "uomo, sempre cieco nel cuore e incatenato dal desiderio,
non ti conosce, sebbene Tu risieda da sempre dentro il suo cuore.

_ 8-

A Te, Guida e Dio che tutto trascende, vengo per essere illuminato:

Fai in mille pezzi, Signore, con parole brucianti come fiamme di verita,
i nodi e le imperfezioni presenti nel mio cuore,

e rivelati a me nella Tua vera natura.

[Questo Inno, fatto uscire dalle labbra di Satyavrata nel racconto del diluvio descritto nel
Bhagavata (Skandha, VIII Adhyaya, 24) ¢ una produzione davvero notevole che mostra come,
nel nucleo piu profondo della parte piu arcaica e piu apparentemente infantile della mitologia
indu, si trova un misticismo profondamente vitale e un’aspirazione all’unione divina che non
puo restare senza frutti.

La parola tradotta come “uomo” e come “genere umano” ¢ Loka, che puo anche significare
“mondo”. Questa stanza ha davvero una notevole analogia con le seguenti parole di Giovanni:
“In lui era la vita, e la vita era la luce degli uomini. Era la luce vera, che illumina ogni uomo
che viene nel mondo. E la luce brilla nelle tenebre, ¢ le tenebre non la compresero. Era nel
mondo e i1l mondo era fatto per mezzo di lui, ma i/ mondo non lo riconobbe”.]

Cos’altro successe — cosa ne fu, in sogno, del Demone-Conchiglia, del Pesce, dell’Arca e
dei Rishi — non lo disse. Quando recupero i sensi, in quel mondo di sogno, si ritrovo sulla
piccola Isola delle Palme, vicino a Lanka, disteso sul letto in una stanza del castello del
Rakshasa Kamatur, sorvegliato da un misterioso stregone che veniva dal nord — e circondato
dai lamenti scomposti di tutte le sue mogli — ma teneramente accudito dalla sua regina
Mandodari, che aspettava il suo risveglio.

“Ah! — esclamo Mandodari — ¢ solo in queste evenienze che noi veniamo considerate!”.

Sita sarebbe stata di ben poco aiuto in questo frangente, io credo. Nella luce del giorno, fra
verdi alberi, allegre cavalcate e arditi pavoneggi — fra corone di fiori, canti, balli e luci, Sita ¢
ovunque, ¢ Mandodari cade nell’oblio. Ma nella cattiva sorte e nella malattia; tra fiale e
vasetti da farmacia, unguenti e impiastri, la povera Mandodari diventa ancora qualcuno.

A questo punto, con I’orrore e lo sbigottimento dell’intera corte, una voce profondissima
intono un canto, come beffarda risposta all’osservazione di Mandodari, una canzone satirica
del poeta Amrita Raya sulle mogli:

“Del denaro, del denaro le donne sono mogli, € mai, ah, mai dell’uomo!”.

_1-

“Finché I'uomo porta a casa i soldi e arricchisce la moglie con dei figli,
lei continuera a prendersi cura di lui e ad amarlo — per il denaro, solo per denaro!”

_2_
“Se lui dovesse ammalarsi o cadere in disgrazia, diventare pazzo, sordo o pazzo,
quando se ne accorgera, iniziera a recitare da Virago —
per il denaro, solo per denaro!”

_3_

“Amrita Raya ti dice tutto questo per esperienza personale, lo posso attestare!!
Del denaro, del denaro la donna ¢ moglie, e mai, ah, mai dell’'uomo!”
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L’insolente interruzione fu opera di Madhavi, chiamato Pankaja, o col diminutivo di Panza
usato dalle signore di corte — un titolo d’onore che aveva ricevuto da Ravana a causa della sua
bella voce e del suo umorismo. Era piuttosto basso e panciuto, e aveva il ruolo, e godeva di
tutti 1 privilegi di Vidushaka, il giullare di corte e Buffone. Dal punto di vista etimologico, la
parola Pankaja significa “uscito dal fango”, e si riferisce normalmente al fiore di loto o giglio
d’acqua che, come sa ogni conoscitore della letteratura Indu, ¢ I’epiteto usato laddove vi sia
un’eccellenza da lodare, cosi come mani di loto, occhi di loto ecc. Madhavi era alquanto
orgoglioso di entrambi i suoi titoli: il soprannome datogli da Ravana e quello del suo ruolo a
corte; e si faceva annunciare in tutti gli ambienti di basso rango di Lanka come “Madhavi, il
Giglio d’Acqua, il Giullare di Corte”.

Gli accadde pero un giorno, durante la stagione dei monsoni, mentre ritornava dal palazzo
vestito con la sua divisa di corte, di affondare a tal punto nella fanghiglia che riusci a venirne
fuori solamente afferrandosi alla coda di un bufalo che si dibatteva nel fango, e gli spiritosi
ragazzi di Lanka gli cambiarono nome da “Pankaja” a “Panka-magna”, ovvero “sprofondato
nel fango”. E sempre, anche a distanza di tempo, quando era visto passare per strada, lo
rincorrevano urlandogli dietro: “Madhavi, I’Impantanato, il Giullare di corte” — un annuncio
che faceva scatenare sempre scrosci d’ilarita nei presenti, ai quali pero, il panciuto buffone si
univa con notevole auto-ironia e senso d’'umorismo.

“Madhavi, sei una persona privilegiata — disse Mandodari — nessuno si cura di quello che
esce dalla tua bocca! La tua bella voce e il tuo umorismo riparano mille calunnie, e in te
I’impertinenza ¢ chiamata liberta del tuo ruolo. Fosse stato altrimenti, sarebbe bastato
rispondere agli scandalosi sentimenti espressi in quella canzone, per dire che ¢ stata scritta da
un uomo: e prima di fidarmi della sua testimonianza, mi piacerebbe sapere come si
comportava nei confronti di sua moglie”.

“In quel canto tuttavia — disse Ravana in tono rassicurante — si parla delle mogli del Kali
Yuga; ma nella nostra epoca, che non ¢ ancora degenerata fino a tanto, le nostre beneamate
consorti sono senz’altro migliori”.

“Madhavi Panza — prosegui la scaltra Gupta, la maliziosa amica di Mandodari — ha sempre
una buona parola pronta per tutti. Dopo questa lusinghiera opinione sulla fedelta delle mogli,
mi piacerebbe sentire il suo panegirico sugli amici del suo stesso sesso, i quali non possono
che trarre vantaggio dalle sue parole”.

“E cosi sia — rispose gaiamente il Giglio d’acqua — ma attenta! Ricorda che ¢ il poeta Hara
Suta, o come talvolta si faceva chiamare, Hari Tanaya che parla, non il sottoscritto. Per quel
che mi riguarda, quando penso come un filosofo, cosa che faccio sempre dopo pranzo, scopro
che vi sono due facce nella stessa medaglia, che ogni problema e relazione nella vita presenta
due aspetti, e in ciascuno ¢ presente il bene e il male. Ma nella mia vocazione quale Vidu-
Shaka, io preferisco ovviamente il lato piu satirico, pit umoristico e capace di divertire il
pubblico. Il sogno del nostro re ¢ cosi carico di immagini fosche e gravi che un poco di
allegria diventa assolutamente necessaria per alleviare la penosa tensione dei nostri cuori”.

E cosi dicendo si mise a cantare, con la sua voce profonda e raffinata, la canzone di Hari
Suta sugli amici, che non era piu complimentosa di quella sulle mogli di Amrita Raya.

11—
Finché sarai ricco e benestante,

avrai tutto I’affetto e le attenzioni degli amici.
Per i soldi, solo per i soldi!

_2_

Ma quando ti troverai in pericolo, nel giorno del tuo declino,
con gli applausi renderanno pubbliche le tue disgrazie.
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Per i soldi, solo per i soldi!

_3_
Signori e signore, ¢ Hari Tanaya che ve ne da la prova!
Io stesso ho fatto esperienza di questa verita,

Sono i soldi, solo i soldi che attirano gli amici,

e mai la rete dell’amore.

“Per quanto mi riguarda — affermo la bella e sincera Sulochana — tutta questa leggerezza,
proprio nel momento in cui in tutta Lanka cosi tanti cuori si disperano per i coraggiosi caduti,
quando una grave crisi sembra oscurare il fato della citta e della monarchia, e quando lo
stesso re ci fa partecipi di un sogno dai presagi piu cupi — mi sembra davvero fuori luogo e
inadeguata. Vai avanti con il racconto, mio caro Suocero, sono ansiosa di scoprire cosa ti
accadde dopo che riprendesti i sensi e ti ritrovasti all’interno del castello del Rakshasa
Kamatur”.

La conclusione del sogno I’ascoltiamo dalla bocca di Ravana:

“Con passo delicato Mandodari entro nella camera dove giacevo, e in silenzio, accanto al
mio letto, si mise a piangere, e non si sentivano che i suoi lamenti e singhiozzi. Ma ad un
tratto un lamento straziante esplose nella stanza: le ottantamila donne che erano sedute attorno
al mio letto, con gli occhi rossi dal pianto e le gote pallide pallide, si strappavano i capelli tutti
scarmigliati e si cospargevano il capo di cenere, colpendosi al petto con foga, strillavano con
urla rauche e stridule, poi si misero a intonare una nenia a voci alterne, come un lamentoso
canto funebre”.

IL LAMENTO DELLE DONNE DI LANKA

STROFA

Chi ¢ stato a ferirti Re Ravana?
E stato Rama, il Principe di Ayodhya?
O Laxuman, arciere infallibile e pieno di vigore?

\

E stato forse Pahlavi, Barbar o Yavan?

ANTISTROFA

Sono stato i0, disse Shankasur, il Demone-Conchiglia,
che mi muovo nel mare come una vorticella.

Ho aperto le mie valve e c’¢ cascato dentro.

Sono stato 1o a ferire il Re Ravana;

non Rama, il Principe di Ayodhya,

né Laxuman, arciere infallibile e pieno di vigore,

né Pahlavi, Barbar o Yavan.

STROFA

Chi vide cadere il grande Titano,

piegare la sua figura alta e possente

come una solida torre o le spesse mura di un fortilizio;
chi lo vide sgominato dalla magica Astra?

ANTISTROFA

Io lo vidi, disse Vaivasvatu, il Manu — la mia Arca

31



si stava muovendo veloce come una fregata;

Ho visto cadere il grande Titano,

piegare la sua figura alta e possente

come una solida torre o le spesse mura di un fortilizio,
sgominato dalla magica Astra.

STROFA

Chi afferro il re per il suo bruno mantello,
mentre precipitava giu, sempre piu giu?

ANTISTROFA

Sono stato i0, disse il Rakshasa Surang,

mentre la sua armatura cozzava risuonando

contro i denti adamantini di Haya-Griva,

come fosse piombato nelle spaventose fauci di un Asura,
egli cadde e si schiantd con un clangore micidiale.
Allungai il mio possente braccio da Rakshasa

e afferrai il Re per il mantello

mentre precipitava giu, sempre piu giu.

E riuscii a salvarlo da una morte certa.

STROFA

Chi si occupo di sollevare Ravana da terra,
e porre alle sue labbra la coppa dell’ Amrita?

ANTISTROFA

Io sono stato, disse il compassionevole Muni Ke.
Mentre lui giaceva al suolo, stremato ed esangue,
sollevai da terra il Titano ferito,

e gli porsi alle labbra la coppa dell’ Amrita,
invitandolo a berla prima che perdesse del tutto i sensi.

STROFA

Da chi venne curato Re Ravana?

Fu Shaka o Pahlavi, Barbar o Yavan,

a fermare il copioso sangue che usciva dalle sue membra ferite
con rimedi medici o incantesimi magici?

E stato lui, il magnanimo Muni Ke a sollevargli il capo da terra
per fargli bere dalla coppa dell’ Amrita prima che perdesse i sensi?
O fu la Gandharva Davini?

O 1 medici gemelli del Cielo, gli Ashvini?

Fu uno dei tre Rishi, che sull’Arca del Manu ancora erra tra le onde?
Fu Moreshvar, il saggio,

le torri del cui eremo si ergono nella foresta di Grantha Nagari?
Fu Vatsa o Valinshal, i suoi discepoli che abitano nel suo eremo
per apprendere la sua scienza e I’alchimia?
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Chi guari Re Ravana?
Shaka, Pahlavi, Barbar o Yavan?

ANTISTROFA

Io lo feci, disse Pahlavi Muni Bhims,

taumaturgo di arti spezzati e feriti,

di braccia e gambe, dita delle mani e dei piedi,
mandibole lussate e nasi rotti,

di uomini e pavoni, donne e mucche,

ragazzi, bambini, cavalli e bufali.

Io ho risanato le membra di Ravana

con I’aiuto di amuleti ¢ incantesimi;

con mantra, tantra e unguenti;

con essenza di sanguisuga e zampe di coleottero,

col miele delle api di Brahmar,

la pelle delle ali di pipistrelli vampiro,

le orecchie tritate di gatto imbalsamato,

la coda grigia di topo gigante

scovato nella sua tana tra le radici del vecchio Banyan;
con artigli di lucertola e pungiglione di scorpione,

ali di volpe volante,

zampe di tarantola e di millepiedi;

con la polvere racimolata all’incrocio di sette strade,

il sottile filo di ragnatela del piccolo ragno bianco,

la buca della minuscola formicaleone,

le lunghe verdi zampe della cavalletta spettro,

le mandibole della formica regina, uova di cocatrice,

il parassita gochar che vive e cresce sulla pelle delle vacche,
I’occhio dell’insetto strappato dai corvi dalle tormentate orecchie dei bufali,
pezzetti di corna e zoccoli di antilope,

formiche bianche raccolte da tetti marcescenti;

ciglia di geco, dente di cobra,

succo di papavero, bambu, canapa indiana,

la lanugine dal rossore delle guance delle fanciulle,

la rugiada dalle labbra della povera vedova, che teme il fuoco e fugge via,
non volendo essere santificata e compianta

— prima adorata e poi bruciata — nel giorno della sua immolazione.
Le unghie degli spilorci che divengono vecchie

a furia di ammassare il loro oro corrotto;

la tristissima lacrima versata dalla donna

per il primo capello grigio sulla sua piccola misera testa;
gli ultimi ciuffi neri che crescono radi

tra 1 baffi di uno sfiorito cicisbeo;

fegato di Raja, cistifellea di Bramino —

misurando, cocendo e mescolando tutto quanto

in un pentolone da strega,

io ho prodotto la cura per Ravana.

Non il Rishi Ke, non la Gandharva Davini,

non i medici gemelli del cielo, gli Ashvini;
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nemmeno Nala Siddh — o I’errante Muni —
né Moreshvar, Vatsa o Valinshal,;

ma io da solo, a prescindere da tutti quanti,
10 ho curato Re Ravana.

STROFA

Chi si ¢ preso cura e ha accudito Re Ravana?

E stata Shurpanaka — con le sue grandi unghie?

O la triste Sulochana, con i suoi gemiti da fresca vedova,
le sue lacrime scroscianti e il suo lamento continuo

per Indrajit, e quegli occhi bellissimi — dai quali
I’anacoreta, se ¢ saggio, e lo yogi fuggono disperati,

1 Muni si voltano e i Rishi tremano.

\

E stata la femmina Barbar o Yavan?

ANTISTROFA

Io sono stata, disse una figura bruna tutta in lacrime,
perché ho amato il Re Ravana per centinaia d’anni.

Io sono stata, disse la Regina Mandodari,

seduta sopra la pelle d’orso.

Io mi son presa cura e ho accudito il Re Ravana —

non ¢ stata Shurpanaka dalle lunghe unghie,

non la triste Sulochana, con i suoi gemiti da fresca vedova,
le sue lacrime scroscianti e il suo lamento continuo per Indrajit,
e quegli occhi bellissimi — dai quali 1’anacoreta,

se ¢ saggio, e lo yogi fuggono disperati,

1 Muni si voltano e i Rishi tremano.

Non ¢ stata la femmina Barbar o Yavan!

CORO DELLE DONNE

Ascoltiamo le grida di dolore

che s’innalzano dall’oceano, dalla terra e dai cieli
provenienti da tutte le razze immortali!

Tutti piangono e nascondono i loro visi sofferenti tra le mani.
I Daitya, i Danava, gli Asura.

Interrotte le loro ostilita con i Sura,

gli Yaksha, i Raksha, i Rakshasa,

sono richiamati al lutto dal Brahma-Rakshasa.

I Bhuta abbandonano i loro banchetti volgari

e intonano nell’ossario un triste lamento.

I Rakshani strillano ai Bhutini,

gli Yakshini si lamentano con i Dakini.

I1 Pisacha rifiuta la sua coppa di teschio ricolma di sangue;
il Naga dispiega il suo “cappuccio con gli occhiali”;

il Kinnura piega la sua testa di cavallo;

1 Sidha non camminano piu sulle nuvole;

gli Yaksha non fanno piu da guardia ai loro tesori;

1 Guhyaka interrompono la loro sorveglianza;
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il Gandhava non intona piu canti soavi e

ha smesso di spargere profumo dalle sue ali di Zefiro.
L’Apsara che dal lago o dal mare,

come una nebbia, saluta ogni giorno il levarsi del sole
con piacevolissime danze,

all’improvviso ferma i suoi piedi veloci.

I1 saggio Vidhyadhara cessa di giocare

con le sue formule magiche nell’alto dei cieli;

il triste Rudra, che sempre piange;

gli Uruga che strisciano sul loro ventre:

tutti sono uniti nel terribile grido di afflizione per il Re dei Titani ferito.
Perfino la Natura si sente mormorare con voce pietosa
perché il Titano era il suo bimbo prescelto.

Anche le rocce, con i loro cuori di pietra,

sono udite fremere ed emettere un gemito.

Gli alberi emanano un lamento pieno di dolore.

La rosa selvatica reclina,

la triste viola perde i suoi petali,

la primula si gira in disparte a piangere,

il fiore notturno chiude le sue foglie e si addormenta.
Tutte le Naiadi e gli spiritelli delle sorgenti e dei fiumi,
tutte le Driadi e 1 Fauni della foresta e dei boschi,

tutte le fate e i folletti singhiozzano e piangono

ora che hanno appreso della disgrazia del povero Re Ravanal!

Qui, tra i lamenti di Mandodari, termina il misterioso sogno di Ravana. La sua
interpretazione comincia nel quarto kanda. Il terzo, che seguira, ¢ dedicato al Rakshasa
Kamatur e alle armi dai poteri sovrannaturali.

PARTE TERZA
IL RAKSHASA KAMATUR E LE ARMI SOVRANNATURALI

Quando Ravana menziono il nome del Rakshasa Kamatur, un sorriso eloquente di
significato passo per tutta I’assemblea. Kamatur significa “malato d’amore” o “pazzo
d’amore”; e da quando re Ravana restd affascinato da Sita, ’epiteto di Rakshasa Kamatur, o
“titano malato d’amore”, gli venne affibbiato di nascosto nei pettegolezzi delle comitive che
formavano la Corte di Lanka. Perché allora, come oggi, sebbene i sudditi combattessero
lealmente e morissero coraggiosamente per il loro sovrano, parlavano senza riserve dei suoi
errori. Infatti, quel soprannome gli venne dato scherzosamente dal suo stesso virtuoso fratello
Bibhishana, che sebbene devotamente fedele alla sua persona e al suo operato di governo, non
cessO mai un istante di protestare contro I’ingiusta azione di tenere prigioniera Sita, e di
metterlo in guardia da cio che di grave e sciagurato ne sarebbe conseguito.

Ma c’era un altro motivo per questa trovata goliardica sussurrata a mezza voce. Tra la folla
che ascolto il sogno, nelle file degli anziani Senapati, i capi militari, stava, come gli era
dovuto, il vero Rakshasa Kamatur, al quale il racconto di Ravana alludeva. Era I’amico e
compagno di Ravana di piu vecchia data, ed era considerato da tutta la corte il favorito, ma di
un carattere cosi votato all’'umorismo, cosi eccentrico nella sua condotta, che il solo introdurre
questo nome cosi strettamente legato all’ilarita, in un racconto cosi serio, quasi tragico nella
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sua sostanza, suscit0 pensieri € commenti tanto contrastanti da generare scompiglio tra
’austera e seriosa assemblea.

Il vero nome di questo titano era Kopadana, che indicava come in lui albergassero due
personalita contrapposte: una iraconda, e 1’altra magnanima e generosa; ma da quando ottenne
I’incarico di responsabile della coltivazione delle perle, venne chiamato Kamatur. Questo
perché mentre esercitava le sue funzioni ebbe modo, per alcuni mesi, di intrattenersi con un
gruppo di belle Apsara, le ninfe celestiali che danzano come nebbia sopra i raggi di sole — le
cui virtu erano comparabili alla loro bellezza — e si affeziono particolarmente a una di loro, di
nome Ramaniya, o la seduttrice.

[“Ramana” significa, in sanscrito, marito, amante, giocatore, atleta o acrobata. “Ramani”
invece sta per moglie, amata, donna piacevole e accomodante, danzatrice; dalla radice RAM
ovvero divertirsi. Senza dubbio alcuno ¢ questa 1’origine del nome ROMANI, col quale gli
zingari designano sia un gitano che un marito. Il loro linguaggio, insieme a buona parte dei
moderni dialetti Indu, include molte parole che derivano dal sanscrito puro, come per esempio
SHAKA (vegetale), o KASHTA (legno), ecc].

Il suo amore, nonostante fosse molto ardente, era anche cavalleresco, € non essendo
corrisposto, se non con una sincera amicizia, si limito a esprimere la sua passione facendo la
guardia di notte, tutto bardato, alla torre dove si trovava la stanza di Ramaniya, scacciando
tutti gli Yaksha e i Pishacha che infestavano la zona con I’intenzione di rapire la sua bellezza.

Una delle peculiarita piu stravaganti del Rakshasa Kamatur era il suo (apparente) amore
per gli animali. Raccoglieva animali e uccelli di ogni tipo, sui quali, appena poteva, metteva
le mani per aggiungerli alla sua collezione — 1i nutriva come re, ed eresse un immenso
serraglio, Pashu-shala (simile al moderno Pinjura-pur od ospedale degli animali di Bombay e
Surat), per farli vivere comodamente, e passava gran parte del suo tempo in loro compagnia;
cosicché era ormai ben conosciuto e amato da cervi, cinghiali, pecore, capretti, pavoni, aironi,
colombi, ecc, quanto un monaco buddhista o un Muni che vive nella foresta. In effetti un
monaco dell’ordine Buddhista lo assisteva sul serio in queste sue cure verso gli animali e gli
uccelli; ma, strano a dirsi, tutte queste attenzioni erano, da parte del Titano, completamente
false. Uno dopo I’altro egli trucidava e mangiava i suoi animali preferiti, e non solo lo faceva
senza alcun rimorso, ma con un cruento nascosto piacere che tradiva il Titano. Questa
incoerenza trovava risposta nel fatto che egli era un grande credente nella metempsicosi. Ma
da questa dottrina generale aveva ricavato una teoria tutta personale, ovvero che la felicita
dell’anima errante, dopo ogni dipartita, dipendeva dalla sua condizione (di gioia o dolore) al
momento di lasciare questa sfera di vita per entrare in un’altra. In tal modo la massima
compassione che si poteva dimostrare verso qualunque animale, era di ucciderlo mentre
viveva agiatamente e ben nutrito di buon cibo. Lo squallore in cui animali vecchi e malati
trascinavano un’esistenza miserabile nei Pinjarapur, o ospedali per animali, gli aveva
probabilmente suggerito questa teoria, e certamente gli offri una valida giustificazione. Inoltre
conciliava mirabilmente con i gusti del Titano per il grasso di montone ben nutrito, la coscia
di cervo e il cinghiale arrosto.

Un’altra peculiarita era la sua capacita di usare la “Mohan-Astra”, e il piacere che ne
provava nel servirsene. Le Astra sono, per quanto possiamo dire ai nostri lettori, armi speciali
che s’incontrano costantemente nelle antiche leggende indu, e che sulle prime lasciano molte
perplessita. Talvolta hanno forma tangibile, e dai loro effetti ustionanti lasciati sul nemico,
siamo condotti a pensare che non siano altro che razzi o proiettili, e che gli antichi indu
sapevano bene come utilizzare la polvere da sparo. Ma una conoscenza piu approfondita
costringe a modificare questa prima opinione. Scopriamo infatti che nel bel mezzo del campo
di battaglia I’operatore ripiega le braccia e, da una semplice meditazione interiore, fa partire
I’Astra che serve ad arrestare o distruggere le armi nemiche. Scopriamo che esistono Astra
create con forze elementali, come “il Fulmine bagnato”, “il Fulmine asciutto”, “1’ Astra della
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Pioggia”, “I’Astra della Siccita”, “I’Astra del Freddo”. Ci sono poi le Astra spirituali, come
“I’ Affascinatrice”, “la Tentatrice”, “I’Uscir di Senno” o “I’Ebbrezza”, “la Vibrante” o
“Panico”. Esistono altresi Astra psicologiche come “I’Induttrice di Sonno profondo”, “la
Sedante” e “la Paralizzante”. Siamo quindi indotti a concludere che questo arsenale ¢ di tipo
spirituale, e deve essere interpretato secondo tre analogie europee che includono la sfera del
pensiero e dell’esperienza — vale a dire, la magia, il mesmerismo e la moderna elettro-
biologia. Riportiamo ora, in aggiunta, una curiosa lista di queste armi presa a prestito dal
Ramayana. I testi pubblicati variano molto fra loro: persino le edizioni di Schlegel e di
Gorresio differiscono alquanto rispetto all’ordine, al numero e al nome delle Astra. Nel
complesso tuttavia c’¢ sufficiente corrispondenza. L’edizione di Gorresio, molto bella dal
punto di vista tipografico, ¢ nel testo in generale meno curata e precisa dell’opera edita da
Schlegel, che contiene una lista piut completa delle Astra. Abbiamo ricostruito il seguente
elenco delle armi magiche facendo una comparazione fra le due edizioni.

Lista delle Astra, o Armi sovrannaturali, consegnate dal saggio Visihvamitra a
Rama, per la sua battaglia contro i Titani.

RAMAYANA — ADI, KANDA, SARGA XXIX, Ed. SCHLEGEL, XXX Ed. GORRESIO

L’Astra di Brahma, terrificante in tutti i tre mondi.

L’ Astra o Disco del “Giudizio”, capace di causare lo sterminio di intere popolazioni.
L’Astra o Disco del Dharma (nemesi) — simile al fato stesso.

L’irresistibile Astra o Disco del fato.

L’etereo Disco di Vishnu; il crudele Disco di Indra.

La “Folgore”, ardua da respingere; lo straordinario “Tridente di Shiva”.

La terribile “Testa di Bramano™; “I’ Astra simile al dardo”.

L’incomparabile “Astra Brahmanica”; la “Shankar Astra”, con bocca di fuoco.

Le due bellissime clave Modaki e Shikara.

La mazza con punta d’acciaio di Vishnu — Kaumodaki.

11 “Cappio della Legge”, e il “Cappio del Destino”.

11 portentoso “Cappio di Varuna” (il Dio delle acque).

Le due Saette di Indra, “1’Asciutta” e la “Bagnata”.

L’ Astra del porta-Tridente, e il “Narayan-Astra”.

La rovente Astra, chiamata “Punta”, e I’ Astra del vento, detta “Vortice”.

Le Astra “Polverizzatrice di atomi”, “Frantumatrice” e “Smembratrice dei Nemici”.
L’Astra “Testa di Cavallo; “Martello” e “Becco d’Airone”.

11 duplice potere (o lance), “Non scoccata invano” e “la Vittoriosa”.

Il terribile “Pestello dello Scheletro™, il “Bracciale di Teschi”, e la tintinnante “Cintura di
Ossa incatenate che sbattono”, indossata dai Titani.

La grande Astra detta “la Delizia dei Vidhayadhara” (che ascendono al cielo tenendo in bocca
una pillola magica).

L’ Astra “induttrice di sonno profondo”; le Astra “sedazione totale” e “paralizzante”.
L’Astra “Solare”; le Astra “Pioggia” e “Siccita”.

Le Astra “Inceneritrice” e “Imbrattatrice”.

Le Astra “Tentatrice” e “Uscir di Senno” [o “Ebbrezza’], care a Cupido.

La preziosa Astra dei Gandharva, chiamata “Mohana” o “Fascinatrice”.

L’ Astra Sura, che depriva del lustro e della bellezza; la “Maledizione dei nemici”.
L’Astra “Pishacha” o “del Diavolo™; detta la “divoratrice-di-carne-rossa”.

L’ Astra “Kubera” (che serve a coprire d’oro).

L’Astra dei “Rakshasa” o Titani, che distrugge la fortuna, il coraggio e la vita dei propri
avversari.
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L’ Astra “Deliquio”, la “Fustigatrice”, la “Vibrante”, lo “Strascico dei Nemici”.

L’Astra “Diluvio”, “Turbine” e “Schiacciasassi”.

Le Astra “Veritiera” e “Menzognera”; I’ Astra “Maha-Maya” o “Grande illusione magica”.
L’Astra “Eroismo”, la “Splendente” e “Privatrice dello splendore altrui”.

Le Astra “Luna” e “Gelida”; I’ Astra “Twashtra” o “demone del Caos”, potentissima contro i
nemici.

L’invincibile Astra “Flagellante”; le Astra “Daitya” e “Danava”.

E “la freccia dalla punta fredda”, tipica Astra umana.

La natura puramente spirituale di queste armi, che vengono richiamate e materializzate con
I’incantesimo e la magia, risiede soltanto nella mente; e il fatto che una volta chiamate
eseguono la loro funzione spinte dalla volizione interiore, o per mezzo dei comandi mentali, ¢
ben chiaro nel brano qui riportato che segue 1’enumerazione delle Astra:

“Poi, volgendo a oriente il suo sguardo purificato, I’eminente Muni diede a Rama, che ne
fu ben soddisfatto, I’incomparabile raccolta di Astra, temute fortemente persino dagli déi.
Quelle Astra furono consegnate a voce al compiaciuto Rama: quando il Muni, bisbigliando,
recitd I’intera serie di Mantra (o formule magiche), le Astra apparvero in forma personificata
e si posizionarono in attesa sopra il Principe.

E tutte quelle Astra, a mani congiunte in segno di sottomissione, dissero gioendo a Rama:
‘Giunte a te noi siamo, generosissimo Raghava! Tue serve ora siamo, e puoi impartirci i tuoi
comandi’.

Rama, accettandole con gentilezza, le sfiord0 con la mano [Schlegel lo traduce —
“prendendole una per una con la mano” — Singulos manu prehendens], e ordino a tutte loro:

‘DIMORATE NELLA MIA MENTE; E QUANDO VI EVOCO, SERVITEMI’.”

Quando, con la sola forza della volonta e della parola, il professore di biologia fa credere
alla sua vittima che sta gelando, facendola tremare di freddo in piena estate, gli sta lanciando
dalla sua mente “lI’Astra del Gelo”. Quando la costringe a ripararsi sotto un tavolo per lo
scroscio di un violento temporale, viene utilizzata “Saetta Bagnata” o “Astra della Pioggia”.

Quando gli fa sentire il sapore del vino mentre sorseggia dell’acqua pura, e lo fa barcollare
e annaspare sotto 1’effetto dell’ebbrezza, sta usando “I’Astra dell’Intossicazione”. Quando con
una parola inchioda i suoi piedi a terra, o fa chiudere le sue palpebre tanto da non riuscire piu
ad aprirle, allora ¢ in gioco “L’Astra Paralizzante”.

L’Astra “induttrice di sonno profondo”, le Astra “sedazione totale” e “paralizzante”
trovano una loro correlazione anche col mesmerismo, il cui studio biologico evidentemente fa
emergere alcune corrispondenze.

“L’inceneritrice”, la “fustigatrice”, la “polverizzatrice di atomi”, la “frantumatrice” e le
altre Astra relative alle torture fisiche, fanno venire in mente le pestilenze che il mago
Prospero minaccia di infliggere all’ostinato Caliban, secondo la ben nota pratica della sua
professione. Le Astra “tentatrice”, “fascinatrice”, “seduttrice” e “impazzire d’amore”, sono i
poteri magici piu conosciuti; I’amore stesso, essendo riconosciuto di fatto come un potere
magico e mesmerico agisce attraverso gli occhi. Il potere di influenzare il CERVELLO
tramite il nervo ottico, facendo fissare gli occhi su un solo punto, molto meglio se luminoso,
tecnica a cui ricorrono i biologi, che ¢ solo un’altra forma dell’IPNOTIZZAZIONE operata da
Mr. Braid, o del concentrarsi su un luccicante piatto di latta al fine di ottenere 1’estasi come
faceva Jacob Bohme, questo potere, dunque, viene praticato da tempo immemorabile dalle
scuole estatiche dell’India: molti Yogi, seguendo le istruzioni di Krishna, nella GITA, lo
fanno concentrando lo sguardo in basso sulla punta del loro naso, mentre altri con gli occhi
socchiusi puntano verso I’alto all’incrocio delle sopracciglia. Ma questa ¢ tutt’altra cosa
dall’*incanto” prodotto da due occhi che guardano intenzionalmente e fermamente altri due
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occhi di sesso diverso, nel qual caso anche ’anima stessa ne ¢ influenzata. Non abbiamo
bisogno di soffermarci sull’impiego del tutto naturale di questo metodo, né sulle conseguenze
di questo processo sulla nascita di una relazione amorosa. La moderna adozione di questo
metodo per indurre il sonno mesmerico ¢ perd piuttosto curiosa, € mostra che esiste
un’evidente correlazione, che sarebbe utile capire, fra magia, mesmerismo, fascinazione e
amore. Cio che rende singolare I’adozione di questa modalita di mesmerismo, che produce
suggestione tramite gli occhi, ¢ che la troviamo menzionata in India pit di duemila anni fa e
veniva praticata col proposito di incantare e paralizzare una donna; e, curiosamente, ci0
veniva fatto allo scopo di proteggerla dal fascino esercitato su di lei da un corteggiatore.

Al discepolo di nome Vipula fu affidato il gravoso incarico di sorvegliare la bellissima
moglie del suo maestro, ma sapendo che ella era incline a prestare troppa attenzione ai
complimenti e alle adulazioni di un visitatore celeste, che andava da lei a sfoggiare tutto il suo
piumaggio per sedurla durante 1’assenza del marito dall’eremo, decise di mesmerizzarla e
paralizzare le sue facolta guardandola fissamente negli occhi, al punto da renderla incapace di
parlare e muoversi. La storia si trova nel Mahabharata, nell’ Anushasana Parva, Adhyaya XL,
ed ¢ uno dei fenomeni piu curiosi nell’ambito di tutta la letteratura indu. Non meno singolare
¢ che, sebbene il metodo adottato da Vipula e gli effetti prodotti sulla donna corrispondono
esattamente a quelli indotti dal mesmerismo, la teoria di fondo ¢ del tutto differente, e
peculiarmente indu. Ed ¢ questa: lo spirito o intelligenza di Vipula si separa dal suo involucro
fisico ed entra in quello della donna attraverso gli occhi e la bocca; mentre il corpo di Vipula
resta nel frattempo come inanimato.

Ecco il racconto. E pero necessario premettere che Shakra ¢ un’altro nome di Indra, il
Giove Pluvio e Tonante dell’antico e maggiore Panteon Indu, ma ¢ una divinita secondaria —
un semplice angelo del tuono e della pioggia in quella forma di Induismo che prese il posto
della religione Vedica, e che regna da quasi tre millenni con qualche variante. Egli ¢ un
grande libertino come Giove Olimpico, del quale, sotto questo aspetto, ne ¢ invero il
prototipo; ma piu spesso viene rappresentato come un bellissimo giovane celestiale — un
Dongiovanni disceso dallo Swarga. Nella novella ¢ un amante frustrato.

Vipula, il Muni ascetico, mesmerizza la moglie del suo Precettore (Ruchi), per impedirle
di cedere ai suadenti discorsi di Indra o Shakra. Percid Vipula, potente asceta, ST SEDETTE
VICINO alla moglie del suo Precettore, ¢ con tutto il suo potere INCANTO la bella signora
che era SEDUTA DAVANTI A LUI DIRIGENDO I SUOI OCCHI SUGLI OCCHI DI LEI,
UNENDO I SUOI RAGGI AI RAGGI DI LEI, Vipula entro nel corpo della donna, come il
vento quando pervade uno spazio vuoto, UNENDO VISTA CON VISTA ¢ BOCCA CON
BOCCA (pervasione).

[Queste le straordinarie parole del testo originale: “Guru-patnim samasino Vipulaha sa
mahatapaha Upasinam-anindyangim yatharthe samal obhayat. Netrabhyam netrayorasya,
rashnirn sanyojya rashmibhihi, Vivesha Vipulaha kayam-akasham pavanoyatha. Lakshanam
lakshane naiva. vadanam vadanenacha.”]

Immobile, dunque, rimase il Muni, come un’ombra svanita all’interno, e assunto il
controllo sul corpo della moglie del suo Precettore, vi dimoro con I’intenzione di proteggerla;
LA DONNA STESSA NON ERA CONSAPEVOLE DELLA SUA PRESENZA. La
sorveglio, O Re, per tutto il tempo in cui il suo Precettore fu assente, fino a che il possente di
spirito, avendo compiuto il suo sacrificio, ritorno al suo eremo.

Un giorno il Signore dei Deva, dopo aver assunto un corpo di forma celestiale si avvicind
all’eremo, pensando che I’occasione tanto attesa fosse finalmente giunta. Rendendo il suo
aspetto di incomparabile bellezza da apparire fortemente seducente, o Re, divenuto cosi
incantevole da catturare lo sguardo, entro nell’eremitaggio. La scorse il corpo del Muni
Vipula seduto immobile e con gli occhi fissi, come trasformato in una statua! E adocchio
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Ruchi, dai bellissimi sguardi sfuggenti, dalle forme rotonde, il seno rigonfio di latte, gli occhi
grandi simili a foglie di loto e il viso splendente come luna piena.

Non appena la donna lo vide, ebbe il desiderio di alzarsi e lanciarsi verso la sua
ammaliante bellezza con I’intenzione di domandargli: “Chi sei tu?”. MA LA
NOBILDONNA, SMANIOSA DI ALZARSI, FU IMPEDITA DA VIPULA; INCHIODATA
SULLA SEDIA E RESA INCAPACE DI MUOVERSI, o Re degli uomini.

A lei il Signore dei Deva, si rivolse con straordinaria dolcezza, proferendo soavi discorsi —
“O tu che sorridi con purezza, comprendi che io, il Signore dei Deva, sono giunto fin qui per
te, soffrendo le pene d’amore, frutto della mia passione per te. Percio sono qui in tua presenza
a contemplarti — Presto! Il tempo fugge”.

Shakra, rivoltosi a lei in tal guisa, fu udito dal Muni Vipula; dentro il corpo della moglie
del suo maestro, egli rimirava il Signore dei Deva. E quella donna adulata, o Re, FU
INCAPACE DI SOLLEVARSI E DI PROFERIRE PAROLA, ESSENDO TENUTA SOTTO
IL CONTROLLO DI VIPULA.

IL FIGLIO DI BHRIGU GUARDAVA DA DENTRO IL CORPO DELLA MOGLIE DEL
SUO MAESTRO.

L’ILLUMINATO SAGGIO, RICCO DI POTERI GRAZIE ALLA PRATICA DELLO
YOGA, LE TENEVA I PIEDI INCHIODATI A TERRA, O SOVRANO; E LE INIBIVA I
SENSI CON LA FORZA VINCOLANTE DELLO YOGA.

Lo sposo di Sachi [Indra], O Re, vedendola priva di emozioni, si rivolse ancora a lei
sconcertato, mentre SOTTO L INCANTESIMO ELLA SE NE STAVA SEDUTA PER IL
POTERE DELLO YOGA.

Ella desiderava rispondergli — “Vieni, oh vieni!”. Ma Vipula MUTO LE PAROLE
DELLA MOGLIE DEL SUO MAESTRO, che disse per contro, “Di grazia, Signore, qual ¢ la
ragione della vostra venuta?”’. Questa risposta, che onorava la sua purezza di nobildonna, usci
dalla sua bocca di luna. Ma si sentiva confusa, AVENDO PROFERITO QUELLE PAROLE
SOTTO IL CONTROLLO DI UN ALTRO; ¢ colui che fa tremare le citta, rimanendo i,
divenne estremamente perplesso.

Il1 Re dei Deva dai Mille Occhi, O signore degli uomini, avendo percepito 1’avversione
della donna, diede un rapido sguardo attraverso il suo occhio celestiale [interiore] e scorse il
Muni dentro il corpo di lei, che divenne visibile al suo cospetto, come un’immagine nello
specchio che rifletteva il Muni dentro il corpo della moglie del suo Precettore.

Protetto dalla sua eccezionale disciplina di mortificazione, osservava Colui che Scuote le
Citta, il quale comincio a tremare, O Sovrano, fortemente preoccupato, paventando la sua
terribile maledizione. Allora, liberando la moglie del suo Precettore spirituale, Vipula,
glorioso asceta, rientrd nel suo corpo e parlo cosi all’atterrito Shakra — “O tu, schiavo dei
sensi, incline al male, Scuotitore delle Citta dall’alito peccaminoso! Non per molto ancora
uomini e déi seguiteranno ad adorarti! Ma come, Shakra, I’hai dimenticato? Non ti ricordi che
Gautama ti caccid, bollandoti con tutti i marchi della vergogna? lo ti conosco signore dalla
mente puerile, e dallo spirito irrequieto. Stolto! Questa donna ¢ sorvegliata da me, vattene,
ritorna da dove sei venuto, spregevole canaglia!

Non costringermi in questo giorno, o spirito stolto, a consumare la mia sacra radianza.
Essendo compassionevole, non desidero incenerirti, o Vesava. Ma se il piu terrificante
Signore della Mente, il Precettore, ti sorprende a tessere la tua trama di peccato, ti distruggera
completamente col suo occhio inflammato di collera. Shakra, tu non dovresti piu agire cosi,
ma ¢ tuo dovere rispettare i Bramani.

Egli, che le Scritture chiamano ‘mio figlio e ministro’, infligge castighi col potere di Dio:
nonostante c¢id tu continui [a peccare] confidando nell’idea, ‘lo sono immortale’. Attento a
non disprezzare! Non esiste nulla di troppo arduo da realizzare con [’austerita delle
penitenze!”.
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Shakra, sentendo questo discorso pronunciato da Vipula, il potente di spirito, scomparve in
un batter d’occhio pieno di vergogna, senza pronunciare una parola.

Dopo questo racconto che narra di un incantesimo, torniamo alle Astra. Nella lunga lista di
queste armi spirituali si sara notato che una ¢ specifica dell’'uomo, e viene descritta come
“freccia dalla punta fredda”. Bisogna ammettere che sembra trattarsi proprio dell’“arma
bianca”, il mezzo preferito del nostro illustre connazionale, Lord Gough, e per questo siamo
quasi tentati di dubitare della sua spiritualita. Ma certe armi di natura sicuramente spirituale
appartengono a una categoria davvero spaventosa. Abbiamo le Astra “Flagellante” o “Letale”,
come quella usata da chi esercita la magia nera; 1’ Astra “Vibrante”, che scatena il panico fra i
nemici; I’Astra “Deliquio” o “Insensibilita”, che colpisce la vittima lasciandola priva di sensi
in un solo istante — la “Distruttrice dei nemici” della quale alcune reminiscenze o
presentimenti riecheggiano nel linguaggio popolare delle maledizioni.

C’¢ anche una classe di Astra degli spiriti maligni, che hanno un effetto spaventoso
sull’immaginazione, come I’Astra del Diavolo, “divoratrice di carne rossa”, e I’Astra dei
Rakshasa, il “Kankala-Mushala”, che Schlegel traduce con “pestello per frantumare le ossa” —
“horrendum pistillum ossifragum” — ma che in realta andrebbe tradotto con “Pestello dello
Scheletro”, che si combina perfettamente con i suoi due compari, “il bracciale dei teschi” e la
tintinnante “cintura di ossa legate sbatacchianti”, che 1 Titani amano indossare.

Ma c’¢ un’arma spirituale di natura assai originale e davvero tremenda, la cui capacita di
nuocere supera qualunque arte sovrannaturale occidentale che mai sia stata concepita. E detta
“Dharma-pasha”, che in sintonia con Schlegel, chiamiamo CAPPIO DELLA LEGGE! —
“Tunc LEGIS LAQUEUM, fatique laqueum invictum, Varuni quoque laqueum do tibi
celebratissimum”.

Il mago o la strega europei possono spargere influssi malefici, piaghe e sofferenze con la
punta delle loro dita. Il biologo americano pud sottoporre il suo paziente a esposizioni
alternate di caldo e freddo, inzupparlo sotto la pioggia, raffreddarlo col ghiaccio e farlo
colpire dalla grandine nella tempesta. Era prerogativa del sottile e originale genio della magia
Indu conferire al suo adepto il potere che lo avrebbe reso capace, mentre sedeva
tranquillamente nella sua camera, con un semplice sforzo della volonta “astrica”, di trascinare
il suo nemico nel terribile “Cappio della Legge”, per infliggergli ogni sorta di angosce e pene
tormentose, impedimenti, afflizioni, sconfitte e costi tremendi per aver perso la causa in un
surreale processo in tribunale! Questa era I’eccelsa vendetta operata con la magia.

[Queste Astra — possiamo domandarci tra parentesi — non sono dopotutto reali, cio¢ veri e
propri poteri spirituali che intelligenze di ordine superiore all’'uomo possono esercitare, € in
effetti esercitano? La parola Astra deriva dalla radice A4s, lanciare o spedire — ¢ un dardo
spirituale lanciato o emesso. Non c¢’¢ forse qualche analogia con i messaggeri o ANGELI
della morte, del flagello, del giudizio, ecc., che incontriamo nelle antiche Scritture? Quando
leggiamo dello spirito che disse: “Saro uno spirito bugiardo nella bocca dei suoi profeti”, non
pensiamo all’Astra “Menzognera”? Quando gli angeli puniscono i persecutori di Lot, ecc.,
con la cecita e il delirio, non vi scorgiamo forse lo stesso potere esercitato dalle Astra
“dell’incoscienza”, della “perdita di senno” e “dell’illusione”? In quella maestosa immagine
dell’angelo del Signore che guarda fuori dalla colonna, e che AFFLIGGE LE SCHIERE
DEGLI EGIZIANI, non vi ravvisiamo forse un influsso soprannaturale scagliato contro di
loro che richiama I’ Astra della “paura” o “panico”? Infine, nell’angelo del giudizio, davanti al
quale I’esercito nemico trovo la morte a causa della sua collera SPRIGIONATA per
distruggere, non vi riconosciamo con chiarezza “l’Astra del Giudizio, che causa lo sterminio
di intere popolazioni”? Sono cose degne di seria considerazione].

Dopo questa lunga ma non del tutto inutile digressione, torniamo ora al Rakshasa
Kamatur: — L’Astra che in questo antico racconto viene da lui adoperata ¢ quella dei
Gandharva, I’ Astra “Mohan” o “Fascinatrice”, ¢ 1’occasione e il modo del suo utilizzo sono
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assai innocue e divertenti. Il Kamatur era affezionato alla storia dei due giganti chiamati
“Amuk” e “Tamuk” e, come altri veterani Senapati, amava molto raccontarla perché in tal
modo poteva dar mostra di sé, ma la raccontava talmente sovente che tutti la conoscevano a
memoria, ed erano stanchi di sentirla ripetere in eterno. Cosi, non appena cominciava a dire
“Ricordo un giorno che Amuk disse a Tamuk, ecc ecc...”, tutti, persino il suo vecchio amico
Ravana che lo tollerava con piu pazienza di chiunque altro, si dileguavano il pit velocemente
possibile. Questo dispiaceva al Kamatur, dato che la storia di Amuk e Tamuk era diventata
una necessita della sua esistenza. Dopo aver riflettuto un po’ sulla questione, montd sul suo
cavallo grigio, detto Wayu-bhaksha, Mangiatore di Vento, e cavalco fino al rifugio del Rishi
Maricha.

Maricha era un austero saggio che viveva ritirato nelle foreste meridionali, e dedicava il
suo tempo alla ricerca delle tre grandi realizzazioni della saggezza trascendentale indu. La
prima delle quali, che possiamo definire brevemente dominio di sé, consiste a sua volta di tre
branche — TYAGA, rinuncia al mondo e abbandono di tutte le cose materiali; VAIRAGYA,
raggiungimento dell’imperturbabile distacco e dell’indifferenza, mettendo a tacere ogni
passione e desiderio; ¢ TAPA, o eroica mortificazione di s¢ mediante la sopportazione di
lunghe, sofferte penitenze. La seconda, /a contemplazione, consiste anch’essa di tre stadi:
YOGA, cio¢ la ri-unione dello spirito, disperso, attraverso un rigido auto-controllo, e
ritraendo lo spirito dalle porte dei sensi che guardano il mondo esterno; SAMADHI, I’estasi
mistica interiore, o il risveglio nel mondo spirituale, che ¢ il risultato di questa prolungata
concentrazione interiore; DYANA, gnosi, conoscenza intuitiva, o chiaroveggenza, la
condizione originaria dello spirito, alla quale si perviene per mezzo della precedente
disciplina.

I1 terzo conseguimento, SIDDHI o potere taumaturgico, viene tradizionalmente distinto in
otto tipi; ma le diverse enumerazioni di questi poteri, pur tralasciando quelli di natura
puramente mentale, come ad es. ’appagamento della mente, liberta dal desiderio, liberazione
dalla sofferenza, ecc., e quelli fisici considerati negativi, cio¢ difensivi, come I’immunita dalle
malattie, dal freddo, dal calore, dal dolore e dalla influenza degli elementi, arrivano a contare
almeno tredici poteri taumaturgici positivi, com’¢ esposto qui di seguito:

ELENCO DELLE SIDDHI, O POTERI SOVRANNATURALI:

Auto-nutrizione. E il potere di secernere direttamente e spontaneamente dei succhi,
generando nutrimento e una vita salutare senza la necessita di alimentarsi.

Tranquillita. E il potere di essere in quiete ovunque, in qualsiasi momento e in ogni
situazione.

Immutabilita. E il potere di godere di un tranquillo e uniforme stato d’animo in tutte le
circostanze della vita.

Minutezza. E il potere di farsi piccolo come un atomo, cosi da risultare invisibile, e
penetrare i corpi solidi.

Grandezza. 11 potere di espandersi in modo illimitato, a tal punto da essere in grado di
toccare la luna e le stelle con un dito.

Leggerezza. 11 potere di privarsi di tutta la gravita, cosi da essere in grado di camminare
sull’acqua, e salire fino alle nuvole.

Gravita. E il potere di accrescere il proprio peso all’infinito per essere irremovibili contro
ogni forza di trazione.

Rapidita. 11 potere di raggiungere in un istante qualunque luogo, grazie alla sola forza di
volonta.

Capacita di conseguire. 1l potere di ottenere e realizzare tutto cid che si desidera.

Metamorfosi. 1l potere di assumere qualunque forma a piacimento.

Potere di dominare. E la capacita di influenzare e tenere assoggettata la volonta altrui.
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Fiat. Volonta irresistibile.
Signoria. Supremazia e luminosa radianza degli esseri celesti.

Maricha era gia padrone di tutte, eccetto delle ultime tre. Nell’aspetto era un Panjara o
Gabbia, cio¢ un semplice scheletro; nel cibarsi un Walyubhaksha, o Mangiatore di vento;
nella potenza un Khe-chara, o corridore del cielo. Ma pur con tutte le sue eccelse qualita era
timoroso e scrupoloso nelle questioni religiose, e il suo miglior giudizio si arrendeva sovente
ai suoi timori spirituali. Cosi, quando Ravana decise di rapire Sita, ando prima da Maricha
chiedendogli di assumere la forma di un bellissimo cervo, in modo da trascinare Rama e
Lakshmana lontano dalla capanna dov’ella risiedeva. Egli dapprima rifiutd, ma quando
Ravana minaccio di ucciderlo, assenti divenendo complice del suo crimine; il motivo non fu
tanto la paura terrena della morte, quanto il calcolo egoistico del profitto e della perdita
spirituale.

“Se assumendo la forma di un cervo dorato sard colpito da una freccia scagliata dall’arco
del divino Rama, otterrd subito la liberazione; supererd per sempre questo mare di illusione
fenomenica, e non faro piu ritorno all’infelice sfera della nascita e della morte. Se, d’altra
parte, morirod per mano di questo peccaminoso Titano, le mie nascite e morti, il mio andare e
venire dentro e fuori questo mondo illusorio potrebbero essere infinite, ¢ non potrd mai
sperare di sfuggire dal grande oceano di Maya”.

Egli, in conseguenza del suo ragionamento, obbedi agli ordini del Titano, e trasformatosi
in un cervo agli occhi di Rama e Lakshmana, li attiro lontano dalla capanna dove si rifugiava
Sita, diventando cosi complice del suo rapimento.

I1 Rakshasa Kamatur conosceva bene sia i poteri taumaturgici del Rishi che il suo carattere
timoroso. Cosi, in un primo momento, tentd di persuaderlo a concedergli il Mohan Astra, il
potere d’incantare dei Gandharva, ricorrendo alle suppliche piu rispettose e ad ogni forma di
lusinga di cui era maestro. Ma il buon Rishi, sapendo che quella forza poteva essere usata per
scopi malvagi, specie nelle mani di un Titano, rimase insensibile a tutte le sue preghiere,
adulazioni e gentilezze. Il Rakshasa Kamatur si rese conto che poteva sperare di persuaderlo
solo facendo leva sui suoi scrupoli religiosi. Egli allora ordino al monaco buddhista, poc’anzi
menzionato, che era sempre al suo servizio, di montare un nuovo serraglio di fronte alla
dimora del Rishi, per radunarvi tutta la sua splendida collezione di animali esotici.

Prima fece arrivare il branco piu selvaggio — i cinghiali neri, appena usciti dalle foreste e
ancora mezzo selvatici, occupati ad aguzzare le zanne sul tronco degli alberi; i grandi orsi
bruni delle montagne, mugolanti e provvisti di museruola; tigri reali, leopardi maculati,
giovani leoni neri di Kattiwar, iene e grossi lupi dal manto rosso: tutti incatenati e sorvegliati.

Poi vennero le razze piu miti — gli elefanti, con la loro maestosa andatura, che con le
proboscidi soffiavano sul loro dorso nuvole di polvere sottile per allontanare gli insetti; i
cammelli che senza fretta percorrono lunghe distanze, col loro incedere silenzioso, e le loro
teste espressive, ad un tempo, di annoiata sopportazione e inclinazione alla vendetta; snelli
leggiadri corsieri delle terre di Giava, dall’altra parte del mare; destrieri di taglia ancora piu
piccola e dalla figura piu snella, dal manto setoso e splendidamente maculato, provenienti
dalle regioni di Achin; piccoli cavalli Nepalesi, non piu grandi di un cane da pastore; pony di
Pegu squadrati e robusti; corpulenti tunnuk provenienti dalla catena montuosa occidentale;
feroci tatoo, rossi, grigi e pezzati, della Dakshina; le giovenche domestiche, amiche
dell’uomo, con i loro nasi umidi e I’alito fragrante; i bufali, pesanti e indolenti, dal manto blu-
grigiastro, amanti del fango, dalle lunghe basse corna sporgenti dalla testa e lo sguardo
selvatico; 1 nilgai, o come suggerisce il nome, mucche blu, metd mucche e meta cervi; i
sambar, o alci indiane; branchi di cervi maculati, alcuni dei quali con zanne da cinghiale;
capretti bianchi o pezzati, con i loro pendagli sotto la gola simili a orecchini, che compiono
incredibili salti laterali; manguste brune dalla coda impellicciata, nemiche dei serpenti;
pecore, shrigal, sciacalli, vranyari, paria, e altre varietd di cani; scoiattoli volanti e scimmie
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nere dal volto bianco, giunti dalle profumate foreste di sandalo sulle montagne di Malabar;
bonka grigi e chapa neri originari dello stesso posto nell’Isola delle Palme; scoiattoli detti
Chani, che amano giocare sul fico del Babyan.

Insieme a questi si accalcavano numerose varieta di uccelli — strillanti aironi e gru; alte,
stupide cicogne, con la loro andatura rigida e maestosa; bianchi uccelli delle risaie, assorti a
contemplare la maturazione del riso come fossero tutti intenti a fare un Jamabandi, cio¢ a
calcolare il saldo delle entrate; cacatoa dalle alte creste, gracchianti come vecchie signore
adirate; pavoni che paupulano e ondeggiano la loro coda verde e dorata al tuono delle nubi
tempestose; galline faraone dal piumaggio maculato e dal collare bianco e scarlatto, sempre
all’inseguimento 1’una dell’altra, da sole o in gruppo; tortore, col loro canto dimesso co-60
che evoca reminiscenze di luoghi solitari e remote valli; striduli pappagalli, con anelli blu o
cremisi sullo sfondo verde o grigiastro del loro collo, e lorichetti, che sfoggiavano tutti i
colori dell’arcobaleno — di tutte le specie di pennuti la piu splendida per le tinte del proprio
piumaggio e fra tutte la piu affettuosa, tanto che ¢ stata selezionata appositamente per
trasportare Kandarpa, la divinita dell’amore.

Quando Maricha vide questa splendida collezione di animali e uccelli, penso che il
Rakshasa Kamatur avesse in mente di fare un ultimo tentativo per dimostrare la sua
rettitudine, volendogli offrire quella schiera come dono espiatorio, e cosi si fece ancora piu
rigido e insensibile in modo da resistere anche di piu. Non appena tutti gli animali entrarono
nel recinto, il Rakshasa chiuse il cancello, e prendendo in mano il suo arco gettd sul terreno
tutte le frecce contenute nelle sue due faretre (i guerrieri dell’antica India ne portavano
generalmente due, una dietro ogni spalla), poi minaccid Maricha, che se non gli avesse
procurato il potere del Mohan Astra avrebbe immediatamente cominciato a trucidare tutte le
creature nel recinto, e la colpa della loro morte sarebbe ricaduta sul Rishi. Questo colpo di
mano, inaspettato e tremendo, si riveld irresistibile per il benevolo e scrupoloso Rishi, e
ponendo la sua mano implorante sul braccio del Rakshasa Kamatur, lo supplico di astenersi
dal suo cruento proposito, cedendo cosi alla richiesta avanzata in modo tanto crudele. Pretese
pero dal Titano una promessa: che non avrebbe mai usato I’Astra per distruggere la vita,
sovvertire il giusto o ferire I’innocente; e il Titano senza esitare gli diede la sua parola. Gli
animali e gli uccelli furono quindi rispediti nella riserva del Rakshasa Kamatur, sotto la tutela
del monaco buddhista che, come Maricha, si era spaventato molto. Il Rishi condusse poi il
Rakshasa in uno sperduto recesso della foresta alle spalle del suo rifugio, e comincio a
trasmettergli, con grande solennita formale, 1’agognato Mohan Astra.

Prima gli insegno il TANTRA, la formula magica del RITUALE composta di due parti. La
prima consisteva nel gettare alcune foglie di ASCLEPIAS GIGANTEA in un braciere pieno
di carboni ardenti, fin quando i fumi non si erano levati a formare una nube bianca sopra le
loro teste. Nella seconda parte, versd da una piccola ampolla un po’ di “Sankalp-odaka” —
AQUA MIRABILIS, vale a dire acqua satura di magica volizione — con cui il taumaturgo
cosparge se stesso e il soggetto su cui esercitare I’incantesimo. Dopo di che gli rivelo il
MANTRA, o rituale magico della PAROLA; in altri termini la formula magica
dell’incantesimo. E mentre diceva al Rakshasa Kamatur di ripetere accuratamente le parole
magiche dopo di lui, il Rishi volto lo sguardo a oriente, e lentamente pronuncio il Mantra, o
Incantesimo del Mohan Astra:

“Hram! Hrarn! Hrim! Hraum!

Kling!

Yusmabhihi Mohanam bhavatu!

Glaum!

San-Mohanam bhavatu!

Spheng!

Pari-Mohanam bhavatu;
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Sphing!

Kshrang! kshrang! kshring! kshrung!
Kshreng! kshraing! kshrong! kshraung!
Svaha?

El! PHNPHJ!

Phat!”.

Di questo formidabile incantesimo, la terza, quinta e settima riga contenevano il comando
“Che tu sia ammaliato!”, con qualche variazione nelle diverse ripetizioni. Le brevi sillabe che
finiscono in M e NG, suonavano come ingiunzioni irresistibili per i Devata, o poteri Astrici
invocati. Ma il “Kila”, o “sigillo” del sortilegio, che serve a fissarlo, e da cui dipende tutta la
forza dell’incantesimo, era costituito dalla difficile e misteriosa formula in caratteri grandi; e
mentre tutto il resto poteva essere recitato mentalmente, questo doveva essere pronunciato a
voce alta.

Il Rakshasa Kamatur riusci molto bene a pronunciare tutto il resto; ma quando venne il
momento di scandire il “SIGILLO”, fu un completo fallimento, e disse chiaramente a Maricha
che solo un cammello che starnuta poteva emettere un tale suono. Maricha restd un attimo
perplesso; ma dopo una breve riflessione si diresse verso un nido d’uccello a forma di
bottiglia che pendeva dal ramo di un albero adiacente 1’eremitaggio, e ne trasse fuori un
piccolo scrigno di cristallo chiamato “Gogalgai”, contenente granelli di una polvere leggera e
argentata di varie dimensioni, da un seme di cumino a una biglia. Era il “Kalabhasma” ovvero
la magica polvere del Tempo. Era composta in parti uguali da coscienza e durata condensate,
e il suo effetto, quando fatta esplodere, era I’espansione del tempo la cui ampiezza dipendeva
dal grado di condensazione nel granello; cosi che gli atti, le parole o i pensieri che
procedevano al momento dell’esplosione, sebbene in realta si svolgessero nell’arco di un solo
minuto, sembravano, alla persona sotto il cui naso veniva fatta esplodere la Polvere del
Tempo, durare un intero giorno, mese o anno — non solo ma anche un’intera vita, un secolo, o
un’era, a seconda della massa di polvere esplosa.

Maricha si infilo al dito un anello con una gemma chiamata occhio di gatto, e lancid uno
dei granelli piu piccoli sopra il braciere posto davanti al Rakshasa Kamatur, versando nello
stesso tempo dell’acqua dal suo Arghya, o vaso delle abluzioni, sulla sua nuda testa. L’anello
con I’occhio di gatto protesse il Rishi stesso dagli effetti dell’esplosione, che fu assolutamente
silenziosa; ma gli effetti sul Rakshasa consistettero nel fargli sperimentare tre giorni di
pioggia battente, da cui ne ricavo un serio raffreddore di testa, che gli provoco dei violenti
starnuti, grazie ai quali giunse a pronunciare I’importante “EI-PHNPHJ” in modo perfetto,
diventando cosi maestro del Mantra e di conseguenza del Mohan Astra.

A quel punto pieno di buon umore prese congedo da Maricha; ma prima di farlo, approfitto
di un breve momento in cui il Rishi gli dava le spalle per mettere le sue dita nel cofanetto di
cristallo e rubare uno dei granelli piu grandi di polvere del Tempo. Ma siccome nessuna
cattiva azione a lungo andare resta senza castigo, egli dimentico completamente I’anello con
occhio di gatto, necessario per un uso sicuro della polvere magica; e cosi il suo furto ingrato,
benché causato dal suo grande amore per il divertimento, fu alla fine punito.

Appena tornato a casa comincio subito a fare i preparativi per un grande ricevimento, al
quale invito Ravana, suo fratello Bibhishana e tutti gli aristocratici della corte Titanica; per il
banchetto della festa uccise molti di quegli animali e uccelli a cui il Rishi pensava vanamente
di avere salvato la vita concedendo il Mohan Astra. Cio dimostra quanto sia raro che la fiacca
compiacenza, pur con tutte le buone intenzioni, produca i risultati desiderati!

Non appena il banchetto si concluse, il vino comincio a sciogliere le lingue dei
commensali, ispirando in ciascun ospite il desiderio di raccontare qualche storia, dove
I’oratore stesso era, naturalmente, 1’eroe. Il Rakshasa Kamatur — con alle spalle il suo monaco
buddhista che lo aveva aiutato ad allestire di tutto punto il braciere, le foglie di Asclepias e
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una fiala di Sankalpodaka, o aqua mirabilis — colse 1’occasione di intervenire nella
conversazione generale; fisso lo sguardo, pieno d’intento furbesco, su Ravana, e comincio a
raccontare del tutto incurante: “Rammento, a tal proposito, cid che mi accadde una volta
durante I’epoca di mio zio, Sarva-Varta. Ricordo che Amuk arrivando un giorno nei celesti
palazzi d’oriente, disse a Tamuk” — nel momento esatto in cui questi due nomi fatali furono
uditi, gli ospiti cominciarono a lanciarsi occhiate eloquenti; e come ai nostri giorni la padrona
di casa fa capire con rapidi cenni ai suoi gentili ospiti che ¢ giunto il momento di alzarsi e
ritirarsi, Ravana attirando 1’attenzione dei principali dignitari si alzo dal suo seggio d’onore
inducendo tutti i presenti a seguirne 1’esempio, e con solenne cortesia, disse: “Ti diamo il
commiato, valoroso Kamatur — si ¢ fatto tardi e abbiamo bisogno tutti di riposare, domani ci
sara un’aspra battaglia con Hanuman e le sue scimmie”.

Prima che il Re avesse finito di parlare, il Kamatur aveva mentalmente pronunciato tutto
I’incantesimo eccetto il “SIGILLO”: la nube bianca delle foglie di Asclepias si increspava gia
sulle loro teste; e il Kamatur, facendo segno al suo monaco di versare 1’acqua mirabilis, ne
spruzzo su se stesso e sull’assemblea degli ospiti; infine pronuncio a voce alta il formidabile
“EI-PHNPHJ!”. Ravana e i suoi amici pensarono che il Kamatur avesse un attacco di starnuti,
ed erano pronti ad andarsene approfittando del fortunato imprevisto, come credevano che
fosse. Ma ben presto furono disillusi. Dal momento che la potente parola fu proferita,
I’incantesimo comincio a fare effetto: nessuno di loro riusciva piu a muovere mani, piedi o
lingua. Non potevano neppure tornare a sedersi; ognuno era paralizzato e costretto a rimanere,
come una statua silente, nella posizione in cui era stato colto di sorpresa; mentre il Kamatur,
compiaciuto per essere riuscito a consumare la sua vendetta cosi a lungo rimandata, trascino
la sua sedia in mezzo a loro con fredda faccia tosta, in modo che tutti potessero vedere la sua
scioltezza di movimenti; poi, fissando su di loro il suo sguardo raggiante, comincid — come
quell’altro “Antico Marinaio” — a raccontare 1’arcinota storia di Amuk e Tamuk, e ando avanti
con crudele deliberazione, facendosi beffe della tortura psicologica che erano costretti a
subire, e prolungando il loro supplizio inserendo di tanto in tanto delle pause. Quando vedeva
che la loro immobile attenzione cominciava a scemare, o appariva qualche sintomo a indicare
che la forza dell’incantesimo diminuiva, ne rinnovava la forza gettando altre foglie sul
braciere, e spargendo nuovamente 1’assemblea con 1’acqua miracolosa. Li tenne incatenati in
quel modo fino al sorgere del sole; e loro, oltre al dolore fisico causato dal rimanere tanto a
lungo nella stessa posizione, avevano le orecchie e la testa incessantemente martellate, per
tutta quell’orribile e lunga notte, dai nomi sempre ripetuti di Amuk e Tamuk, da cid che essi
pensavano, dicevano e facevano. Infine pensd che la tortura fosse sufficiente. In
quell’occasione non fece ricorso alla polvere del Tempo, non volendo esaurire tutte le sue
risorse in una volta sola. E quando il sole fu appena visibile sulle colline orientali, lancid un
ultima manciata di foglie sul braciere e li cosparse per I’ultima volta con il Sankalpodaka, in
modo da trattenerli ancora per qualche tempo, mentre egli si ritirava, col suo monaco, dalla
sala del banchetto ai suoi appartamenti privati.

Il rancore fu per qualche giorno il sentimento predominante da parte dei Titani coinvolti, i
quali si ritrovarono liberi quasi un’ora dopo 1’alba, riuscendo a malapena a strisciare verso
casa, mezzi morti dalla fatica e istupiditi per la torturante ripetizione dei nomi di Amuk e
Tamuk. Comunque, dopo qualche giorno di tribolazione, giunsero a vedere I’intera faccenda
nella giusta luce, e cio¢ come un eccellente e originale burla; e divennero piu che mai
entusiasti sostenitori dell’eccentrico ideatore di un tale scherzo veramente titanico.

Allo stesso tempo fu concordato, fra I’altro, di mantenere un rigoroso segreto sugli eventi
di quella notte e sul potere del Kamatur. Tutti coloro che patirono quella notte, ascoltarono da
allora in poi gli eterni e sovente ripetuti racconti del Kamatur, esibendo la piu perfetta buona
educazione e la piu paziente bonta. Di sicuro, comunque, se li metteva alla prova durante le
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feste e pubblicamente, era costretto a ricorrere al Mohan Astra; e ogni nuova esibizione del
suo potere era fonte di rinnovato divertimento alla corte.

Tale era I’eccentrico Rakshasa Kamatur nel cui castello sul lido Ravana si ritrovo nel suo
sogno, quando si riprese dallo stato d’incoscienza indotto dall’ Amrita che aveva bevuto.

47



PARTE QUARTA

IL RISHI ANANTA INIZIA LA SIMBOLICA INTERPRETAZIONE DEL SOGNO:
— L’OPINIONE DI UN SAGGIO INDU SULLA VITA UMANA
— CENNI DI FILOSOFIA VEDANTA

I1 mattino che segui la notte in cui Ravana aveva concluso la narrazione del suo sogno, si
annuncio con quell’improvviso ed esuberante fulgore di luce levantina, che solo in Oriente ¢
possibile osservare; dove la magnificenza e la piacevole frescura delle ore dell’alba e del
tramonto, e la perlacea luminosita del chiaro di luna, giungono in osservanza allo
straordinario principio di compensazione che pervade tutto I’ordinamento dell’universo, per
bilanciare I’abbagliante luce, il calore opprimente e la svogliata monotonia del giorno
tropicale.

Assai prima che i1 nascenti raggi dell’alba accendessero di rosso le cime delle colline
orientali, o evocassero scintillanti bagliori sulle acque, i segni del giorno venturo
cominciarono a mostrarsi. Le volpi volanti, i cosiddetti pipistrelli vampiri, che erano stati
fuori tutta la notte depredando le anone e altri alberi fuori citta, carichi di frutti maturi, o
trafugando, come tante ventose, il vino di palma dai recipienti di zucca entro i quali era
estratta la linfa dalla sommita incisa degli alberi, ora si affollano stridendo verso casa, al
vecchio banyan e altri alberi attorno ai bacini d’acqua e ai templi di Lanka; e appendendosi ai
rami per mezzo degli uncini presenti all’estremita delle loro ali di pelle, si abbandonavano a
un indisturbato sonno diurno.

I lunghi e sottili lombrichi che lasciavano le loro gallerie, potevano essere visti da
eventuali viandanti attraversare le strade e i viottoli fuori cittd mentre procedevano
serpeggiando faticosamente verso un’unica direzione, come se stessero facendo penitenza,
rinnovata tutti i giorni prima dell’alba.

Stormi di colombi, svegliandosi dal loro sonno, andavano a ricoprire le sommita delle case
e dei templi, oppure dirigevano il loro volo verso i giardini. Qua e 1a sopra 1 tetti delle case e
dei templi, si poteva ammirare un pavone aggirarsi mostrando tutta la sua sgargiante bellezza,
o si poteva udirne lo stridulo verso, emesso dalla sua gola metallica.

I portatori d’acqua insieme ai loro buoi con il campanaccio al collo, si affrettavano
camminando faticosamente per le strade ancora buie, ansiosi di riempire i loro otri attingendo
dai bacini o dalle fontane della citta prima del sorgere del sole.

I giovani Titani uscivano al galoppo o dirigevano i loro carri da guerra nelle pianure fuori
dalle mura della citta, per esercitare i loro destrieri o praticare il tiro con 1’arco; mentre ad
ogni pozzo e fontana, ovunque e intorno alla citta, si raccoglievano a riempire le loro giare 1
primi gruppetti di donne, sia giovani che stagionate, fresche e avvizzite; e in mezzo a loro si
radunavano giovani e vecchi Brahmini a compiere le abluzioni senza togliersi gli indumenti
che li cingevano in vita e scendevano fino alle caviglie, tutti assorti nella contemplazione;
perché, come gia si € osservato, la corte titanica attirava nelle sue vicinanze folle di monaci,
devoti e santoni, indubbiamente ansiosi di convertire tali illustri peccatori.

Gli avamposti dei due eserciti erano ora molto vicini; e appena il sole spuntava sulle
colline, i1 cupi rullii del tamburo nagara e un simultaneo irrompere di musica marziale, si
levava da entrambi gli accampamenti per salutare la venuta del giorno; a questo faceva subito
seguito il canto Bhupali, o inno mattutino, celebrato da tutto I’esercito ausiliare delle scimmie,
accampato vicino alle truppe dei Titani, ed eseguito in onore di Rama e del loro
intraprendente comandante, Hanuman.
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IL CORO DELLE SCIMMIE CANTA IL BHUPALI,
L’INNO DEL MATTINO DEDICATO A RAMA.

Rama in tutto il suo corpo di tinta azzurra!

Indossa gialli ornamenti d’oro forgiati!

Splendenti di tante gemme!

Magnifico sfoggio di gioielli!

Un giallo diadema orna una gialla corona:

Un giallo zafferano fregia la sua fronte striata.

La lucentezza di gialli orecchini.

Corone di fiori gialli selvatici intorno al suo collo.
Un abito di seta gialla avvolge i suoi fianchi,

un braccialetto giallo cinge la sua caviglia — indossato come segno di perfezione:
da cui dipende lo strepitio come di gialli campanelli:
gialli braccialetti tintinnano.

Una gialla medaglia abbellisce il suo braccio.

Un giallo braccialetto da eroe adorna il suo polso.
Indossa gialli anelli con sigillo.

Un giallo arco con frecce nella sua mano.

Una gialla tenda da campo di grandi dimensioni;

al suo interno un trono giallo.

Rama, Sita, Lakshmana vi sono seduti sopra;

e di loro il servo Dasa canta gli attributi.

[Dasa che significa schiavo o devoto fedele, ¢ anche il nome dell’autore. Il carattere giallo
di questo inno racchiude probabilmente un significato sia mistico che pittorico, in quanto
Dnyanadeva, quando descrive la fase successiva, o momento del passaggio alla visione
beatifica dello spirito, ne rende gialla la parte centrale e terminale, cosi — “Rosso, bianco,
grigio, blu, i colori. Giallo zafferano in mezzo].

A questo canto di sfida i guerrieri Rakshasa rispondevano intonando il loro Bhupali, I’inno
del mattino in onore di Krishna, I’ottavo e piu grande Avatar, che non era ancora apparso
sulla terra.

Poiché 1 due eserciti erano accampati molto vicini fra loro, i comandanti Titani avevano
studiato una linea di condotta atta a imitare tutta la disciplina, le regole comuni e le
osservanze religiose dell’esercito nemico, il quale portd con sé, a sud della penisola, tutte le
istituzioni della societa Aryana o Brahmanica, e le introdusse persino nell’esercito ausiliario
delle scimmie, che Sorgiva, Sovrano del Regno delle Scimmie, ¢ Hanuman, suo primo
ministro, condussero in aiuto a Rama. [Queste combattive, litiganti, ma devote scimmie, sono
probabilmente le selvatiche tribu indigene dell’India meridionale, che Rama incontrd nella
sua marcia verso sud da Oude, e che indusse a uno stato di semi-civilizzazione, legandole alla
sua persona e servendosi del loro aiuto nella sua spedizione contro Ravana, il monarca
gigante di Lanka o Ceylon. I loro discendenti si possono ancora riconoscere nelle tribu dei
Bheels, dei Colis e altre tribu delle colline, che hanno ancora abitudini primitive e 1’agilita dei
loro antenati scimmie].

Ma visto che tutti i canti e gli inni dell’esercito invasore miravano a elogiare e venerare
Rama quale settimo Avatar di Vishnu, gli astuti consiglieri di Ravana gli suggerirono di
neutralizzare I’effetto di questo fervore religioso verso Rama, e di sminuirlo agli occhi dei
Titani, se non delle sue stesse truppe, celebrando con costanti tributi e ostentati culti Krishna,
un Avatar piu grande, che doveva succedere a Rama e superarlo in tutta la sua divinita.
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Il risultato fu che mentre 1 Titani combattevano contro una delle manifestazioni di Vishnu,
cantavano inni in onore dell’altra. E mai Krishna fu adorato con tanto ardore da uomini devoti
quand’era sulla terra, come lo fu prima della sua venuta, da parte di questa generazione di
Titani [nemici ovviamente di tutti gli esseri celesti], che lo veneravano per pura ostilita verso
Rama.

L’odio, o piuttosto la rivalita politica, acceco i loro intelletti, € non compresero che Rama e
Krishna — Hari, Narhari ¢ Vamana — altro non sono che differenti nomi dell’unico eterno
Vishnu, lo spirito pervadente ¢ immanente, che assume molteplici forme terrene per il bene
dei suoi sinceri fedeli, per estirpare il male e vincere 1’oppressione Titanica, per il
consolidamento della virtu e della religione, e per proteggere i Brahmini e le vacche.
Dall’eterna Bhagavata, e da Maricha con 1 suoi discepoli chiaroveggenti, che potevano
scrutare con nitidezza il futuro e trasportarsi a piacimento in ogni epoca — € in questo caso si
assunsero anche lo speciale compito di istruirli — appresero tutti gli eventi predestinati che
riguardavano la vita di Krishna, familiarizzarono con ogni sua espressione rivolta all’amato
amico e discepolo Arjuna, e con i canti e gli inni che in epoche future sarebbero stati intonati
in sua lode dai giovani compagni Gopala o mandriani, dalle innamorate Gopi, le pastorelle di
Gokula, e dagli uomini pii di ogni tempo a venire. Fra i canti selezionarono per quella
occasione il seguente Bhupali, I’inno che sua madre adottiva, Yashoda, avrebbe cantato
presso la sua culla nei secoli a venire, e che ai nostri giorni viene spesso intonato dalle
fanciulle e dalle spose in sari dell’Hindostan, come tributo di devozione al mattino, dopo aver
truccato le loro ciglia con la polvere nera di antimonio, e ornato i loro capelli con una corona
di fiori bianchi di gelsomino o di fragranti e bellissimi frangipani color giallo pallido.

IL CORO DEI TITANI CANTA IL BHUPALI,
L’INNO DEL MATTINO DEDICATO A KRISHNA

Sorgi! Sorgi! O diletto che indossi la ghirlanda di fiori di campo.
Accarezza le guance di tua madre.

Il sole si ¢ levato sulle colline a oriente,

la buia notte ¢ finita.

1=
Le vacche muggiscono ai loro vitelli;

gli uccelli sugli alberi cinguettano i loro canti.
Sulla soglia ti attendono i tuoi compagni di gioco:
Chiedono di te! Oh Yadu Raja!

Sorgi! Sorgi! O diletto che indossi ecc. ecc.

9
Tu, dal colore viola scuro delle nubi tonanti, destati!
Mio amato, delizia della mia anima!
Fai presto e ammira Balirama, tuo fratello,
Tu, dimora delle virtu! Tu, fratello della mitezza!
Sorgi! Sorgi! O diletto che indossi ecc. ecc.

_3_
Presto! Vieni alla luce, mio raggio prediletto,
pieno di perfezioni! Mio Kanha, turchino cantore!
Affrettati a bere il latte dal mio seno,
e concedimi i tuoi baci.
Sorgi! Sorgi! O diletto che indossi ecc. ecc.
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_4_
Ascoltando la voce di sua madre,

Shri Hari Krishna si destava di buonora;
cominciava a succhiare la mammella,

e tutto si riempiva di gioia.

Sorgi! Sorgi! O diletto che indossi ecc. ecc.

_5_
Guardano la sua bella forma piena di perfezione,
vedono suo fratello, Balirama, che gli ¢ accanto;
la fortuna di Yashoda ¢ sbocciata,

nel vedere suo figlio, il Signore della Vita.
Sorgi! Sorgi! O diletto che indossi ecc. ecc.

[In questo brano troviamo molti vocaboli che vengono costantemente applicati a Krishna,
alcuni dei quali dotati di un duplice significato. Ecco quindi che Vanamali, colui che indossa
la ghirlanda di fiori di campo; Megha Shama, la nube tonante di colore blu scuro; Yadu Raja,
il Re Yadu, o capo della tribu che porta quel nome; Kanha o Kanhoba, il giovane — sono
frequenti sostituti del suo nome. Il termine Atmarama, delizia dell’anima o anima dell’anima,
usato nella seconda riga della stanza 2, oltre al suo senso evidente ha un significato mistico,
che trapela dalle affettuose parole di Yashoda: anima della mia anima in questo caso vuol dire
“anima dell’universo che vive ed entra nella mia anima”. Anche il termine Saguna, tradotto
come “Pieno di Perfezione” nelle stanze 3 e 5, presenta una duplice accezione mistica — ossia
da un lato la divinita manifestata con tutte le perfezioni o attributi, e dall’altro quell’ultima e
inaccessibile profondita dell’essere divino, in cui non esiste né¢ forma, né passioni, né¢ qualita
[curiosamente alcuni mistici Europei, tratteggiati negli scritti di Bossuet, concordano con
quest’ultimo significato] e che quindi si distingue come nirakara, senza forma; nirguna, senza
qualita o attributi, e nirvikara, senza mutamenti o passioni. Il termine usato nell’ultima stanza
a significare il Signore di Vita ¢ Jivana, Suta, e indica fra I’altro, per un gioco di parole che
ricorre sovente in queste liriche, il nome dell’autore].

Via via che I’ultima rima di quest’ode mattutina si andava disperdendo, un forte fruscio fu
udito nel bosco adiacente agli avamposti dei Rakshasa, e fra i rami si udi un rumore. La
sentinella Rakshasa, immaginando si trattasse di un’imboscata delle scimmie, scaglio
prontamente una freccia nel folto della boscaglia; ma con suo stupore e terrore, gli ritorno
indietro sfiorando il suo volto. Pensando che doveva essere un potente Yaksha, o un folletto
custode di un tesoro che abitava nella foresta, la sentinella abbasso I’arco, € mentre era pronta
a fuggire una voce gli grido: “Sono io, Vayu, il messo del re!”.

Ravana aveva sottomesso e ridotto in schiavitu tutte le divinita elementali, ¢ le aveva
costrette a servire come domestici di casa nel suo entourage di corte. Cosi Agni, il Fuoco, era
il suo cuoco; Varuna, dio dell’Acqua, il suo dhobi o lavandaio; e questo Vayu o Vento, era
una sorta di fattorino tuttofare. Al mattino era costretto a spazzare il pavimento e spolverare i
mobili del palazzo con scope e spazzole invisibili; e per il resto della giornata o se ne andava
in giro col suo Vimana, o cocchio volante; o muoveva un punka invisibile, un grande
ventaglio indiano, per rinfrescare Ravana; oppure correva da una parte all’altra del regno a
sbrigare commissioni € consegnare messaggi al suo esercito. Sorsero allora immediatamente
speculazioni su quello che poteva essere 1’oggetto o la destinazione dell’attuale missione di
Vayu; e i guerrieri Titani gli rivolsero una canzone, composta da Madhavi Pankaja, che era
ben nota e spesso intonata nell’accampamento.
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L’INVOCAZIONE DEI GUERRIERI RAKSHASA RIVOLTA A VAYU

Tutt’intorno ¢ silente,

eppure, ascolta! Un suono si sente;
“Swo00-00” € “Ai-yu!”.

Oh incorporeo Vayu!

Fermati e vieni a noi,

E sussurraci se vuoi:

dove cosi spedito vai?

Invisibile stai andando,

le cime dell’erica piegando.
Davanti a noi corri impetuoso;
dietro di noi ti insinui silenzioso;
le nostre orecchie ti odono sfrecciare,
le nostre guance si sentono sfiorare.
In segreto avanzando,

tristemente mormorando,

come Eolo gemendo,

un canto funebre intoni tu

facendo “Swo00-00” e “Ai-yu !”.
Oh incorporeo Vayu!

Fermati e vieni a noi,

E sussurraci se vuoi:

dove cosi spedito vai?

LA VOCE DI VAYU

Guerrieri, non trattenetemi invano;

agli ordini del re Rakshasa corro ubbidiente,

in direzione del raggiante occidente,

dove gli otto tronchi dell’albero Banyan,

cinto da grandi e verdi alberi di banana,

formano un sacro eremitaggio.

Vado 1a per portare a palazzo il venerabile saggio,
Ananata Rishi Yajamana.

Seguendo i mormorii eolici di Vayu, arriviamo all’eremitaggio detto Ashta Vati, “Gli otto
alberi Banyan”. In effetti vi era un solo albero madre, ma sette dei getti che avevano
originariamente attecchito nel suolo con fresche radici, erano diventati ora tronchi massicci,
cresciuti rapidamente in un ottagono irregolare attorno al tronco centrale, e si erano uniti a lui
e fra di loro andando a formare degli archi pittoreschi. Da ciascuno di questi discendevano a
loro volta altri freschi e sottili ramoscelli-radice, alcuni dei quali erano gia penetrati nel suolo,
altri stavano per farlo, dando cosi avvio a una prossima arcata di fogliame ancora piu
imponente ed estesa. I getti discendenti erano cosi folti da creare fra gli archi una sorta di
tenda continua, che teneva al riparo la parte centrale del rifugio; e con ’aiuto di uno o due
gruppi di alberi a foglia larga sapientemente piantati, e un’ampia quantita di piante rampicanti
ricoperte di grandi fiori bianchi a forma di tromba, e di piccoli e delicati boccioli scarlatti e
viola, il santuario del Rishi era perfetto e impenetrabile all’occhio. Si trovava sulla sommita di
un alto e lungo crinale di terra, e occupava quasi interamente lo spazio interposto fra due muri
di pietra aperti, che circondavano su ogni lato le casette abitate dai suoi amici, ammiratori e
discepoli. Di fronte, ai piedi di un dolce pendio, si estendeva una vasta e verde pianura
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coltivata a riso, costellata qua e l1a da qualche solitario gruppo di manghi centenari e
delimitata da palme piumate disposte a gruppi che confluivano poi in un fitto boschetto.

Dietro, il terreno scendeva scosceso in una pianura meno estesa e piu bassa, interrotta poco
piu avanti da una profonda vallata, e in lontananza, guardando attraverso una delle arcate piu
aperte dell’albero Banyan, si potevano intravedere le montagne blu Antapa, e alcuni riflessi
del mare, che si insinuava a riempire i recessi della sua frastagliata costa. Un tempo, sulla
pianura fra I’eremo e la montagna, era stato accampato un esercito, e una grande battaglia fu
combattuta nella valle piu lontana. Persino ora, dopo I’imbrunire, battaglioni fantasma erano
talvolta visti marciare lungo i campi; e dalla direzione della valle e dai versanti della
montagna, strani colpi si udivano sovente arrivare a mezzanotte: qualcuno pensava
provenissero dai pescatori intenti a riparare le loro barche nei torrenti; altri invece erano
convinti che venissero dalla valle dove riposavano i resti mortali dei guerrieri uccisi.

L’intero perimetro dell’eremo risuonava dei canti e delle molteplici voci di molte specie di
uccelli, il piu grande dei quali si avvicinava con baldanza all’entrata, mentre i piu piccoli
costruivano i loro nidi nei rami frondosi degli otto alberi Banyan, e tutto il giorno se ne
stavano a cinguettare lassu. Una vacca corpulenta era pigramente adagiata a ruminare in un
angolo dell’eremo; di fronte pascolava tranquilla una piccola puledra bianca; e una docile
gazzella, con una ghirlanda di fiori attorno al collo, galoppava giocosa intorno. Un cacatoa
bianco, un lorichetto azzurro e scarlatto, e due pappagallini verdi si arrampicavano sui tronchi
verdeggianti, e ora I’uno e ora I’altro sbraitavano fino a sera. In questo rifugio dimorava il
Rishi Ananta, detto Yajamana, o come le signore di corte lo chiamavano teneramente,
Ezamana, “colui che si sacrifica”, per la sua costante devozione, le solenni offerte e i grandi
rituali religiosi. Era un amico intimo del Rishi Maricha, ma completamente diverso da lui:
diversa fu la ragione che guido la sua scelta di ritirarsi, diverso nell’aspetto fisico e nella
mentalita. L’eremitaggio di Maricha si trovava invece nel bel mezzo di una folta foresta,
secondo le rigide ingiunzioni date da Krishna ad Arjuna che riguardano “il ritiro appropriato
dello Yogi™:

“Un luogo in cui i Sadhaka, o praticanti di una particolare disciplina volta al
raggiungimento della perfezione spirituale e taumaturgica, erano soliti dimorare in passato,
ma dove nessun altro uomo ha mai posato i suoi piedi. Dove si affollano stretti I’un 1’altro
alberi profumati come 1’amrita — o nettare dell’immortalita — fino alle radici, sempre carichi di
frutti. Dove acque d’incomparabile limpidezza s’incontrano ad ogni passo, anche lontano
dalla stagione autunnale; dove abbondanti fonti sorgive sono facili da trovare. Dove interrotti
raggi solari raggiungono il suolo a tratti, e si mantiene un’ombrosa frescura; dove il vento,
poco intenso, soffia gentilmente una brezza intermittente. Di solito privo di suoni; cosi fitto
che gli animali da preda non possono inoltrarsi; dove non c’¢ alcun pappagallo, né umile ape
(a disturbare col suo strillo o ronzio). In prossimita dell’acqua dimorano i cigni e alcuni
fenicotteri; anche il kokila, o cuculo nero, talvolta si posano in quel luogo. I pavoni, in genere,
non vi dimorano costantemente, ma se alcuni vogliono restare per qualche tempo
saltuariamente, lasciamoli fare, io non glielo impedisco. Tu devi, senza fallo, oh Figlio di
Pandu, cercare e trovare questo posto; che esso sia il tuo eremo solitario e profondo, o luogo
di preghiera dedicato a Shiva”.

Maricha poi era scheletrico: il suo volto segnato da un reticolato di innumerevoli grinze
simili a tanti piccoli aghi; la sua pelle corrugata era ricoperta di cenere; la sua lunga barba
raggiungeva la cintola; sopra il capo portava una massa di capelli brizzolati riarsi dal sole e
attorcigliati a forma di piramide. Il suo abito era fatto di brandelli di corteccia sudicia e
consunta. Ananta, al contrario, sebbene fosse avanti con gli anni, aveva un aspetto fresco e
quasi roseo. I suoi lineamenti, aggraziati di natura, lasciavano trasparire un’indole tanto
amorevole quanto reverenziale, e la sacra calma di uno spirito in pace coronava
un’espressione con un misto di dignita e gentilezza. La sua barba e i capelli erano rasati a
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fondo e la testa era avvolta con elegante noncuranza da una stoffa non trattata, ripiegata due o
tre volte, la cui estremita scendeva da un lato a mo’ di velo; una striscia di fresco unguento di
sandalo gli marcava orizzontalmente la fronte; i suoi vestiti erano candidi come la neve e
persino raffinati nella trama.

Ananta differiva molto dal suo amico Maricha anche nelle pratiche spirituali. Come lui, era
un seguace della vita ascetica e contemplativa, ma evitava di dedicarsi alla ricerca delle
Siddhi, o poteri prodigiosi, sebbene non la condannasse del tutto negli altri; affermava pero
che era una strada cosparsa di pericoli, e che spesso conduceva alle tenebre piu profonde.
Persino nei dettagli del sentiero ascetico e contemplativo si distingueva dal suo amico Rishi.
Per quanto riguarda la disciplina del Vairagya, cio¢ il dominio completo della passione, la
liberta dal desiderio e dall’interesse personale di qualunque tipo, era pienamente d’accordo
con lui, ed era giunto al totale oblio di sé. Nella dottrina del Tyaga, o rinuncia a tutte le cose,
concordava nel principio, ma lo applicava meno alla lettera e piu nello spirito e
nell’intenzione. Cosi, mentre Maricha osservava scrupolosamente il suo voto di rinuncia
evitando di indossare qualunque abito che non fosse fatto di corteccia, rinunciando inoltre ad
ogni tipo di azione, Ananta d’altro canto indossava fini abiti di cotone sempre puliti, senza
esserne attaccato o cedere alla vanita a causa loro; e intraprendeva azioni utili senza aspettarsi
ricompense, come recita la Gita nel capitolo diciottesimo: “Puo essere chiamato Tyagi solo
chi rinuncia al frutto dell’azione”.

La pratica di Tapa, 1’austero esercizio di rigide penitenze, era portata all’eccesso da
Maricha, che per svariati anni era rimasto in verticale a testa in giu, e per un periodo analogo
su una gamba sola; per un’intera decade restd appeso a un albero per un dito con la testa
all’ingiu; per un altro decennio rimase a fissare il sole, restando talmente immobile che, nella
stagione delle piogge, le piante rampicanti lo ricoprivano, le termiti costruivano le loro
gallerie di argilla su tutto il suo corpo, e gli uccelli, non vedendo in lui alcuna duplicita,
smettevano di temerlo e si appollaiavano liberamente sulla sua testa, tanto da creare i loro nidi
fra il fogliame che lo avvolgeva. Ma la penitenza piu straordinaria a cui si sottopose per
quarant’anni fu quella di reggere in una mano un vaso da fiori contenente un Tulsi, o pianta di
basilico, sacra a Vishnu. Le sue unghie, mai tagliate, gli erano cresciute come artigli di
avvoltoio, forando il vaso da fiori e arricciandosi all’interno fino a infiggersi nella carne, al
punto che mano, pianta e vaso erano serrati insieme come un tutt’uno. Mentre si assoggettava
a questa peculiare espiazione, gli venne attribuito il nome di Tulsi Bava, o Sacro Padre del
Basilico, e I’ironico Giglio d’Acqua gli dedico la seguente canzone.

TULSI BAVA - L’UOMO ALBERO

Da quaranta lunghi anni, in quel rifugio marcito,

vive un asceta rinsecchito, che ha il braccio striminzito.

E i devoti si accalcano a frotte, al sacro Math,

a baciare i piedi dell’eremita fiorito.

I suoi occhi lacrimosi son rossi e sfuggenti.

I suoi capelli riarsi, tutti arruffati, della carota hanno il colore.
I1 suo corpo ¢ ricoperto da una crosta giallastra

di cenere funebre e polvere d’ossario.

Si sostenta di foglie, bacche e frutti di bosco,

e con dosi di oppio tiene calmo il suo spirito.

Le sue unghie son cresciute come artigli di avvoltoio,

e, arricciandosi verso I’interno, hanno forato il suo palmo,
sul quale regge, sia di giorno che di notte,

O indicibile tormento! — per sempre e di continuo,
dormendo o camminando, un vaso da fiori in argilla
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che mai, finché vive, dovra abbandonare.

Dentro il rosso vaso da fiori un Tulsi si vede,

un basilico in fiore, che & sacro e verde.

Fra le unghie cresciute a dismisura e la forza del suo voto:
la mano, il vaso e la pianta sono ora

cosi serrate insieme, che difficile ¢ distinguere

tra ’arbusto parlante e 'uomo germogliante.

Quando si muove, sembra un pergolato che cammina;

se parla, pensi sia la terrificante voce di un albero;

in primavera ti imbatti in un uomo coperto di fiori,

e stupito ti chiedi: “cosa mai potra essere?”.

Per quarant’anni questa penitenza egli sopporto,

nella pioggia d’autunno, nella canicola estiva,

nella vecchiaia e nella debolezza — stanco e sfinito,

e ancora deve sopportare, sino alla fine dei suoi giorni.
Alcuni s’impongono di vivere in cima ad un alto pinnacolo,
alcuni si appendono e oscillano sul fuoco,

altri si gettano nel Gange e muoiono,

altri ancora salgono intrepidi la pira funeraria;

ma qui, in questa terra Cingalese,

vediamo che I’espiazione si attua su un piano diverso:

il peccatore diventa santo imprigionando 1’albero al suo corpo,
e I’innocente arbusto ¢ ridotto in catene a profitto dell’uomo”.

I1 Rishi Ananta, anche se interiormente era un uomo che mortificava il suo spirito, evitava
tutti questi eccessi, perché riteneva che erano sovente originati dall’orgoglio spirituale o da un
fanatico zelo; e si atteneva alla massima della Gita, capitolo sesto, che recita: “Lo Yogi, o
colui che ha concentrato le sue energie ed ¢ giunto al controllo di s¢ per mezzo della
contemplazione interiore, ¢ migliore dei Tapasvi, gli zelanti che si tormentano con penose
penitenze”.

Anche nella pratica dello Yoga, o contemplazione interiore e unione col S¢, differiva da
Maricha. Quest’ultimo, seguendo la sua disposizione mistica e taumaturgica, era pieno di
visioni e rivelazioni interiori. Talvolta, in accordo con la scuola mistica di Paithana, sedendo a
gambe incrociate, meditando a mezzanotte ai piedi di un albero banyan, con i pollici nelle
orecchie e i mignoli premuti sulle palpebre, vedeva girare davanti a sé¢ enormi ruote infuocate,
ammassi di forme serpentine, cumuli di splendenti gioielli, collane di perle, lampade accese
senz’olio; una bianca foschia che si dirada in un mare di luce lunare scintillante, un occhio
solitario infuocato, simile a un cigno, che emana un’intensa luce rossa e, in lontananza, lo
splendore di una luce interiore piu radiosa del sole o dell’intera volta celeste. Una musica
interiore, spontanea, non evocata [anahata] risuonava nelle sue orecchie; e talvolta una dolce
bocca, o un imponente naso, oppure un intero volto di mirabile e supplichevole bellezza,
emergeva da una nuvola davanti al suo occhio Gnostico interiore, scrutava la sua anima e
avanzava per abbracciarlo.

Altre volte seguiva il sentiero indicato dalla piu antica e misteriosa scuola di Alandi, per
cercare di ottenere, e talora riteneva di esserci riuscito, lo stato di Yogi illuminato, come
descritto da Krishna al suo amico Arjuna nel sesto Adhyaya del Dnyaneshvari, che fra tutte ¢
I’opera piu mistica.
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L’ILLUMINATO

“Quando si procede su questo sentiero, la fame e la sete sono dimenticate: la notte e il
giorno sono indistinguibili su questa via. Sia che si viaggi verso i fiori d’Oriente o ci si diriga
ai palazzi d’Occidente, ¢ senza muoversi, oh Possessore dell’arco, che si percorre questa via!
In tale sentiero, ovunque si ¢ diretti, quella citta (o localita) diventa il proprio Sé! Come posso
descrivertelo facilmente? Tu stesso lo sperimenterai.

I flussi nei condotti tubolari (nervi)[o nadi — N.d.T.] sono interrotti; le nove qualita del
vento[i nove Prana o respiri vitali — N.d.T.] (che vitalizzano i nervi) si fermano: di
conseguenza le funzioni del corpo cessano.

Allora le arie vitali che passano attraverso il sole e la luna, o cid che essi rappresentano [le
due narici — N.d.T.], diventano cosi fievoli da non riuscir neppure a far vacillare la flamma di
una candela. L’irrequietezza della mente si placa; il senso dell’olfatto scompare dalle narici, e
si ritira, assieme al POTERE, nel condotto centrale[ Sushumna — N.d.T.]. [Questo straordinario
potere, che viene denominato altrove la “Madre del Mondo” — lo “Scrigno dello Spirito
Supremo” — ¢ tecnicamente chiamato Kundalini, e puod essere rappresentato con una forma
anulare o serpentina. Alcune cose che lo riguardano potrebbero indurre qualcuno a
immaginarlo come elettricita personificata.]

Quindi tramite una scarica dall’alto, la riserva del fluido Ilunare dell’immortalita’
(contenuto nel cervello), inclinandosi da un lato, fluisce nella bocca del POTERE. Di
conseguenza i condotti (nervi) si riempiono di fluido: esso penetra in tutte le membra,
dissolvendo ovunque I’alito vitale.

Cosi come la cera fuoriesce dal crogiuolo riscaldato, man mano che si riempie del metallo
fuso versato al suo interno, allo stesso modo, quella lucentezza (del fluido lunare
dell’immortalitd) viene realmente plasmata assumendo la forma del corpo, anche se
esteriormente si nasconde nelle pieghe della pelle.

Come il sole che non scompare quando per un breve periodo si nasconde dietro un manto
di nubi, e disperdendolo, riemerge poi in tutto il suo fulgore; cosi al di sopra vi ¢ questo secco
involucro di pelle che, come la lolla del grano, si stacca da solo. Dopo di che tale ¢ lo
splendore delle membra, da chiedersi perplessi se si tratta di una colonna naturale di porfido
del Cashmere, o di virgulti germogliati da una semina di gioielli. O un corpo forgiato con le
tinte catturate dall’incandescente luce del vespro, o un pilastro fatto di luce interiore. Un vaso
ricolmo di liquido color zafferano, o una statua colata a stampo fatta di divina perfezione
taumaturgica.

Osservandolo, mi appare la personificazione della PACE stessa, dotata di un corpo. Come
un dipinto raffigurante la beatitudine divina; una forma scolpita della felicita suprema; un
boschetto di alberi della gioia, che se ne stanno dritti. Un bocciolo di dorato frangipane; o una
statua di ambrosia; un giardino di piante piu volte cosparso di un fresco e delicato verde. O si
tratta del disco lunare che, nutrito dalla rugiada d’autunno, ha emesso raggi luminosi? Oppure
¢ la presenza incarnata della Luce, che siede laggiu?

Cosi diventa il corpo, qualora il POTERE serpentino [0 anulare] beve il lunare [fluido
dell’immortalita che discende dal cervello], dopo di che, oh Amico! la Morte rifugge la forma
del corpo. Quindi scompare la vecchiaia, cid che impedisce di rimanere giovane viene
distrutto, ¢ LO STATO PERDUTO DELL’INFANZIA RIAPPARE! La sua eta rimane la
stessa di prima, ma per altri versi esibisce la forza della fanciullezza; la grandezza della sua
fortitudine ¢ senza pari.

*

Ambrosia o Amrita, nettare degli Dei che da I’immortalita, e che negli inni piu recenti del Rigveda veniva
collocato proprio nella luna, o Soma in sanscrito; Soma ¢ anche una bevanda sacra ricavata da una pianta bevuta
dai Brahmani e iniziati durante i loro misteri e riti sacrificali; inoltre Soma ¢ anche una divinita vedica. — N.d.T.
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Cosi come ’albero d’oro emette ogni giorno nuove gemme preziose alle estremita dei suoi
getti piu giovani; allo stesso modo nuove e splendide unghie spuntano dalle sue dita (di mani
e piedi). Gli ricrescono anche i denti; ma di uno splendore di incomparabile bellezza, come
file di diamanti disposti sui due lati. Simili a granelli di minuscoli rubini, quasi minuti come
atomi, spuntano dal suo corpo tanti morbidi peli. I palmi delle mani e le piante dei piedi
diventano come fiori rossi di loto; gli occhi assumono un’indescrivibile chiarezza.

Come quando ’ostrica perlifera, a causa della pienezza interna, non puo piu trattenere la
perla dentro il guscio, e si apre con violenza forzando la giunzione che fissa le valve; cosi la
vista, espandendosi, diventa incontenibile dietro le palpebre e cerca di uscire; invero non
cambia rispetto a prima, ma ora lo sguardo ¢ capace di abbracciare i cieli.

Il corpo assume una lucentezza aurea, e possiede la leggerezza del vento: poiché non c¢’¢
rimasta una singola particella di acqua né di terra. Cosi riesce a vedere oltre il mare, ode le
voci del paradiso, e percepisce cid che passa nella mente della formica! Va a braccetto col
vento; se cammina sull’acqua, i suoi piedi non si bagnano; per queste cose e per altre
condizioni simili egli consegue molte facolta soprannaturali.

Infine, quando la lucentezza del POTERE si dissolve, anche la forma del corpo svanisce —
ed egli diventa invisibile agli occhi del mondo. Invero, proprio come prima, egli conserva le
membra del suo corpo, ma ¢ come se fosse fatto di vento! O come il delicato midollo
dell’albero di banana, che se ne sta ritto privato del suo manto di foglie esteriori, o come una
nuvola dalla quale sono spuntati braccia e gambe — tale diviene il suo corpo; percio viene
chiamato KHECHARA, o COLUI CHE PUO MUOVERSI NEL CIELO. Una volta raggiunto
questo grado, che suscita meraviglia fra i comuni mortali che lo osservano, il Sadhaka (il
santo taumaturgico) si allontana; ma i discorsi rimangono, dietro ai suoi passi; cosi, in diversi
luoghi, si acquisiscono ’invisibilita e altre facolta sovrannaturali”.

Ananta, senza deplorare queste visioni e la [Rosacrociana?] ricerca di tale trasfigurazione e
ringiovanimento, senza esprimere incredulitd, od osare sostenere trattarsi di allucinazioni,
affermava semplicemente che la sua esperienza non gli aveva procurato niente del genere.
Ammettendo le infinite possibilita del mondo spirituale e della vita interiore, egli guardava
Maricha con ammirazione e rispetto, e si accontentava di compiere I'umile esercizio di fissare
la contemplazione del suo spirito sull’infinita bellezza morale e sulla bonta della natura
divina, e si sforzava, praticando la contemplazione, di trasformare se stesso in una sorta di
immagine dell’eterno amore.

Maricha, nonostante la sua timida natura, scendeva dal monte della contemplazione con un
fulgore selvaggio e spaventoso sulla fronte, e un’espressione folle e soprannaturale che
spaventava la gente. Ananta, invece, raggiava di tale dolcezza e amore, che gli altri si
sentivano incoraggiati e attirati verso di lui.

Percio il Rishi Maricha era uno spauracchio per tutti: le dame di corte ne parlavano con
assoluto terrore, € i bambini scappavano da lui come da un folletto maligno. D’altro canto, il
Rishi Ananta, o com’era familiarmente chiamato “il caro Ezamana” — era in generale
prediletto. Rispettato dagli uomini, riverito, degno di fiducia e amato dalle donne, era
immensamente adorato anche dai bambini, verso i quali egli dimostrava un profondo affetto.

Egli amava davvero ogni albero e fiore; si sentiva in gioiosa comunione con tutte le
creature viventi; ma i bambini erano la sua gioia piu grande — e in particolare le fanciulle. Fra
queste ve n’era una prediletta in modo speciale, chiamata Ghanta Patali, “Torre della
Tromba”, che era costantemente accanto a lui. Fu Ravana a trovarla, mentre ritornava dalla
gara indetta dal Re Janaka per dare in sposa sua figlia [adottata] Sita, gara in cui Ravana,
come tutti gli altri concorrenti, fu battuto da Rama, il quale riusci a spezzare 1’arco di Shiva,
che nessuno dei rivali era riuscito neppure a piegare. Egli avvistd dunque questa piccola
fanciulla e suo fratello Ratnakara, adagiati, e a prima vista abbandonati, fra le aiuole dei fiori
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rosa di jhinga, che decorano le sponde dello stretto che separa I’isola di Lanka dalla
terraferma, e sul quale Rama e le scimmie costruirono piu tardi il ponte di Rama. Nelle sue
vicinanze si pud ancora vedere una sorgente d’acqua fresca sgorgare proprio nel mezzo
dell’estuario, che le onde salate del mare nascondono durante 1’alta marea. Il sito ¢ segnato da
uno stuolo di bandiere e stendardi bianchi e rossi, indicanti la dea del mare che viene adorata
in quel posto. Gli incolti pescatori che abitano in quella regione lo chiamano Sita-Hrad, o
“Pozzo di Sita”; poiché cola ¢ diffusa la tradizione che anche Sita fu ritrovata da quelle parti,
in un solco in mezzo alle medesime aiuole di jhinga. E risaputo che Sita era senza madre, e
non era nata nel modo consueto, ma fu trovata dal suo presunto genitore Janaka nel solco di
un campo o di un orto; dunque fu chiamata Sita, o “Trovata nel Solco”, da Sit, solco.

Non meno singolare era il fatto che la piccola Ghanta Patali esibiva una straordinaria
somiglianza nei lineamenti e nei modi a Sita, cosa che colpiva Ravana ogni giorno di piu, e lo
faceva affezionare profondamente alla bambina. Per la loro educazione, consegno Ratnakara a
Maricha, e Ghanta Patali al piu amabile Ananta; ma la bambina fu spesso mandata a chiamare
e passava molto tempo a corte; era trattata con speciale considerazione dalla buona
Mandodari, che la bimba era solita chiamare “bianca madre”, sebbene fosse di pelle molto
scura, quasi nera invero; e fu trattata come una sorellina dall’amorevole Sulochana, a cui era
attaccata come a se stessa. La sua indole innocente, spontanea e gioiosa, e una dose innata di
grazia e dolcezza che accompagnavano ogni sua parola e gesto, facevano di lei la delizia e la
prediletta di tutta la corte; e quando Sita fu imprigionata nel boschetto di Ashoka, tutti i doni e
1 messaggi recanti proposte gentili e cortesi, le furono inviati attraverso Ghanta Patali, che ben
presto ne fu cosi affascinata, e si affeziono tanto alla bella forestiera, cui ella stessa
somigliava moltissimo, che la buona Mandodari ne divenne quasi gelosa. Anche Sita
ricambiava il suo amore, e spesso trascorreva le tristi ore della sua prigionia conversando con
la piccola e tenera orfana dal viso dolce; le insegnava a ricamare, a intrecciare ghirlande di
fiori e a suonare il saramandal, la cetra indiana. Tale era la giovane allieva del Rishi Ananta.

All’arrivo di Vayu la bimba era seduta, con sua grande gioia, sul tetto di una delle casette
situate accanto all’eremo, e osservava deliziata i lavori di rifacimento del tetto. Un gatto
maculato se ne stava sdraiato, ubbidendo a un suo cenno, su un carretto di legno accanto a lei,
e un capretto bianco, che portava nastri verdi attorno al collo, stava giocosamente urtando le
corna contro la sua schiena. Ma d’un tratto la bimba gird la testa da un lato, e diresse
I’attenzione all’albero sul quale aveva appeso la vina del Rishi, o lira, per afferrare le dolci e
selvatiche vibrazioni che il vento evocava sulle sue corde, che la fecero quasi impazzire di
felicita. Proprio in quel momento la vina comincio a emettere un lamento stridente di inusuale
intensita, che aveva gia sentito altre volte, e sapeva che annunciava I’arrivo di Vayu, il Vento.
Percid concluse giustamente che il Rishi era stato convocato a corte, dove anche lei I’avrebbe
come sempre accompagnato; scese rapidamente dal suo alto appostamento, e corse
allegramente all’eremitaggio, seguita dai suoi due compagni preferiti che la rincorrevano a
gran velocita.

Una volta consegnata la convocazione del Re, il Rishi, accompagnato da Ghanta Patali,
prese posto nel suo Vimana, o carro volante; tutti gli déi, semidéi e saggi divini ne hanno
sempre uno al proprio servizio. Quello di Ananta aveva la forma di una grande conchiglia di
argonauta, e assomigliava piu a un’antica barca da parata, piuttosto che a un carro da guerra.
Era interamente fatto dalla profumata erba chiamata Dkarba, o kus-ka, accuratamente
intrecciata, legata con nastri fatti di lana rossa, e completamente ricoperta con le verdi e
scintillanti elitre dello scarabeo del Deccan, e con grandi lucciole che brillavano come
smeraldi sul giallo spento e pallido dell’erba; e tutt’intorno il bordo era ornato da una frangia
formata dalle estremita di penne di pavone, che conferiva al carro un aspetto a d’un tempo
sontuoso e leggero.
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Non appena si furono seduti, I’invisibile Vayu ricomincio il suo forte mormorante brusio.
Il carro si levo nell’aria con leggerezza, gli alberi di fronte chinarono le loro cime, e dopo una
breve e piacevole escursione nell’aria, arrivarono al palazzo di Ravana. Un gruppo di serve
aveva disposizioni di ricevere Ghanta Patali, e portarla nella stanza di Mandodari. Ananta fu
accolto con deferenza da un drappello di uomini dotti e religiosi, che lo condussero
immediatamente nella sala del consiglio, dove trovo i Rishi riuniti in una difficile
consultazione, intenti a scambiarsi occhiate inquietanti. L’ordine perentorio del Titano di
interpretare il sogno li aveva gettati tutti in un preoccupato sconforto, poiché tutti
concordavano sul fatto che il sogno presagiva un grave disastro, che poteva essere rischioso
rendere noto. La maggioranza riteneva che profetizzasse nientemeno che la morte di Ravana e
la caduta di Lanka. Maricha, perd, che sedeva a terra, e gettava di tanto in tanto sul pavimento
una manciata di conchiglie ciprea, osservando attentamente quante cadevano con la bocca
verso ’alto e quante verso il basso, come pure la disposizione che assumevano nella caduta —
scuoteva la testa misteriosamente, e asseriva che, se pure queste calamitd apparivano
certamente scritte nel futuro, non costituivano la vera interpretazione del sogno, ma ne erano i
segni preliminari; e che le indiscutibili calamita indicate nel sogno si riferivano a uno stato di
esistenza assai lontano nel futuro, a cui Ravana molto probabilmente non avrebbe creduto. I
saggi li riuniti in consiglio erano divisi non solo su questo punto, ma avevano sentore che
qualunque interpretazione avessero concordato di adottare, sarebbe stato ugualmente
azzardato riferirla troppo apertamente al Titano, dato che ognuna di esse indicava,
direttamente o indirettamente, la sua rovina. Presi da questo dilemma chiesero il consiglio di
Ananta.

“Saggi — replico Ananta con modestia, dopo aver ascoltato pazientemente il loro appello —
dopo il racconto del sogno fatto dal Re, ho meditato profondamente sul suo significato, e
cercando, com’¢ mia abitudine, di applicarne i simboli non al caso individuale, ma scrutando
il loro senso eterno e universale, ho veduto rivelate in questo singolare sogno una serie di
profondissime verita spirituali, che si adattano in modo mirabile all’attuale posizione di
Ravana, e che se solo penetrassero nel suo cuore, potrebbero indurlo immediatamente a
liberare Sita, facendo cessare cosi questa infausta guerra, e preservare la sua vita e il regno. Se
me lo comandate affronterd e forse plachero la prima tempestosa reazione del suo violento
carattere, tramite questa interpretazione allegorica. Se si pieghera accettando la lezione che se
ne deve trarre, tutto bene; se non lo fara, almeno si guadagnera tempo, e cio vi permettera di
decidere con comodo, dopo esservi consultati ulteriormente col venerabile Maricha sulla
forma precisa e i limiti dell’interpretazione profetica, e di prepararvi a farla prudentemente
pronunciare attraverso le sue labbra”.

Questo piano del Rishi Ananta fu accolto con gioia. Poteva rendere non piu necessaria ogni
ulteriore replica da parte loro: ad ogni modo allontanava il pericolo presente, e avrebbe fatto
guadagnare tempo; e questo, per il temperamento del monarca Rakshasa, era un punto molto
importante.

L’assemblea quindi si predispose al pronunciamento del solenne discorso del saggio in
forma di Kirtana, il tipico oratorio religioso, in cui il predicatore, detto Haridasa o Ramadasa,
secondo se ¢ piu devoto a Krishna (Hari) o a Rama, impartisce insegnamenti morali e religiosi
accompagnato da musica, versi poetici, narrazioni mitologiche, e inserendo ogni tanto un
tocco di proverbiale saggezza o aneddoti divertenti.

I Rishi si disposero di fronte al trono in un ampio semicerchio, al centro del quale, ma
leggermente piu avanti, stavano Ananta e Maricha come principali portavoce, indossando
ambedue una lunga ghirlanda di fiori attorno al collo. Poco dietro ai due Rishi, formando un
piccolo semicerchio posteriore a quello piu grande, stava il coro musicale, composto da un
suonatore di vina, o lira indiana, che dava l’intonazione (strumento questo che anche gli
oratori tenevano nel loro braccio sinistro in ossequio all’aspetto formale), due suonatori di
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mridang, o piccoli tamburi dal suono pieno e caldo; e quattro giovani che avevano ciascuno
nelle mani due piccoli cembali convessi, tazze piuttosto appiattite d’argento chiamate tala,
uniti assieme da una lunga stringa, e che cantando gentilmente battevano il tempo e
conducevano il coro, al quale, per tradizione, si univa tutto il semicerchio maggiore dei Rishi.

Quando tutto fu pronto, Maricha mando il suo discepolo Ratnakara a informare il re; e
dopo pochi minuti il corteo reale fece il suo ingresso nella sala del consiglio, fra solenni
squilli di tromba e il profondo rullio del grande tamburo nagara, usato solo per annunciare la
presenza di re e divinita.

Ravana entro per primo, accompagnato da suo fratello Bibhishana, dai suoi ministri e dai
Senapati, e tutti presero i loro posti, disponendosi in piedi a sinistra del trono reale, eccetto il
Principe Bibhishana, che si sedette, sempre alla sua sinistra, ma su un seggio piu basso.
Subito accanto a Bibhishana stava il privilegiato Rakshasa Kamatur, e dietro quest’ultimo il
poeta di corte Madhavi, il Giglio d’acqua. I ministri e gli altri comandanti chiudevano il
cerchio a sinistra. Dopo di che entro il corteo della Regina Mandodari che prese posto,
circondata dalle sue personali dame di corte, su un trono alto, alla destra di Ravana. A destra
della buona Mandodari, e sul medesimo trono, sedeva la Principessa Sulochana, dal cuore
nobile e dagli occhi stupendi. Fra le due prese comodamente posto Ghanta Patali sedendosi su
un cuscino. Alla sua sinistra stava la perspicace e spiritosa Gupta. La corpulenta Mahodari,
Anunasika dalla voce stridula, la pesante Pankamagna e le altre dame di corte, stavano in
circolo attorno al trono di Mandodari.

Maricha, il Rishi pit anziano, asperse 1’assemblea con [’acqua, pronunciando la
benedizione “Kalyanam bhavatu!” — “Che la felicita sia con voi!”. I dolci mridang battevano
il tempo col loro morbido suono; i cembali d’argento a forma di campanella, fatti
delicatamente sbattere 1’uno contro 1’altro, erano un segnale e un’introduzione; quindi, in
mezzo al piu profondo silenzio, con tutta la corte in trepida attenzione e un’espressione di
serieta che segnava ogni volto, che conferiva una sfumatura di tristezza persino al viso della
piccola Ghanta Patali, e cancellava dai lineamenti degli allegri Giglio d’Acqua e Rakshasa
Kamatur il loro abituale sorriso, Ananta Rishi apri il suo solenne discorso, cominciando cosi:

L’INTERPRETAZIONE SIMBOLICA DEL SOGNO

“Ogni scena e ogni vicenda, oh Titano! rappresentata nella sequenza delle visioni — poiché
il tuo misterioso sogno ¢ composto da un susseguirsi di visioni — appare come un presagio e
una raffigurazione di eventi reali, ancora racchiusi nel seno di un lontano futuro, molto piu
lontano dei limiti ristretti della tua vita attuale; ma ¢ una raffigurazione vaga e indistinta,
elaborata lungo le linee capricciose e con le cangianti tinte che costituiscono il linguaggio
simbolico della fantasia; ed ¢ in questo linguaggio che generalmente devono essere tradotti gli
eventi di questo solido mondo esteriore, prima di poterli presagire o riprodurre dalla sfera
fantastica dei sogni.

Occorre conoscere, oh Titano! la vera natura dell’uvomo e le varie condizioni dell’essere
che influenzano la sua esistenza, e 1 vari stati di coscienza che determinano la sua percezione.
Queste cose ci vengono illustrate nel Sistema Vedanta sotto tre distinti aspetti, i quali,
comunque, contengono in realta una sola e medesima idea, ora espressa in maniera sommaria,
ora sviluppata in modo piu articolato.

Nella prima visione, piut sommaria e semplice, I’uomo ¢ rappresentato come una dualita;
egli riunisce due modalita di esistenza — una naturale e una inversa. La modalita originaria,
normale e autentica del suo essere, indicata dal termine SVA-RUPA o VERA FORMA, ¢ la
CONDIZIONE SPIRITUALE (atma-dasha): in essa la sua sostanza o essere ¢ Essere
consolidato una fusione di Essere—Pensiero—Beatitudine [sat-chit-ananda ghana]. Il suo stato ¢
I’eterna Turya, o estasi. La modalitd opposta o inversa del suo essere ¢ la CONDIZIONE
INCARNATA (Jiva-dasha), che comprende un corpo sottile interiore o anima, € un
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grossolano corpo esteriore di materia, che esiste nei due stati di sogno e di veglia. Fra queste
due condizioni esiste I’abisso del Lete, o la totale incoscienza — un sonno profondo e senza
sogni.

Nella seconda visione, descritta nel Tattva Bodha, e in numerose altre opere, I’idea di
fondo viene ulteriormente sviluppata: qui I’'uomo viene rappresentato come una trinita
prismatica — che vela una primordiale unita di luce, la quale guarda il mondo attraverso di lui
— formata da un corpo grossolano esteriore; un corpo sottile interiore o anima; un essere che
non ¢ corpo né anima, ma assoluto oblio di s¢, chiamato corpo causale, poiché 1’ignoranza
della sua vera natura fu il peccato originale che fece precipitare lo spirito nella condizione
incarnata. Questi tre corpi, che sperimentano gli stati di veglia, sogno e sonno, sono tutti
conosciuti, testimoniati e osservati dallo spirito che se ne sta dietro di loro e in disparte,
nell’attenta vigilanza dell’estasi, o veglia spirituale.

Questo ci prepara ad essere condotti alla visione completa e pienamente sviluppata
dell’'uvomo in quanto quaternario, la cui illustrazione c¢’impone di ritornare sul medesimo
argomento gia esaminato, ma con maggiore cura € attenzione”.

I QUATTRO STATI E TABERNACOLI DELL’UOMO

“Vi sono quattro sfere di esistenza, una dentro 1’altra — la piu interna, la sfera Turya, entro
cui lo spirito individualizzato vive la vita estatica; la sfera di transizione, o Lete, in cui lo
spirito, immerso nell’oceano di Adnyana, la totale incoscienza, e del tutto immemore del suo
vero Sé, subisce una trasformazione di natura gnostica [polare?]; e da quello stato di
ignoranza, o di totale inconsapevolezza, riaffiora dalla parte di qua del confine Letiano,
portando con s€ una conoscenza falsa o invertita delle cose (viparita dyana), sotto 1’influsso di
una Pradnya ingannevole, cio¢ la credenza e la tendenza verso un conoscere rivolto a un
mondo esterno al proprio s€, in cui presta completamente fede all’illusione, sforzandosi ora di
realizzarla: mentre la vera conoscenza che possedeva nello stato di Turya, o vita estatica, era
tutta dentro di s¢, dove conosceva intuitivamente e sperimentava tutte le cose. Nella sfera di
Pradnya, o conoscenza esteriore, lo spirito diviene un’intelligenza che lotta per raggiungere e
recuperare al di fuori di sé tutto cid che un tempo possedeva interiormente e che ¢ andato
perduto, e per riconquistare al posto della perduta intuizione una comprensione e una
percezione oggettiva attraverso i sensi. Dalla sfera di Pradnya, dunque, lo spirito emerge nella
terza sfera, la sfera dei sogni, in cui crede in un universo di luce e ombra, e dove tutta
I’esistenza ¢ soggetta ad Abhasa, o illusione. La si immagina dentro il Linga-deha (Psyche), o
anima eterea, semi-materiale, sottile, composta da una quintuplice vibrazione o conoscenza, €
da un quintuplice respiro o oscillazione. La quintuplice vibrazione o conoscenza consiste di
mera coscienza, da cui emanano quattro differenti forme di conoscenza — 1’egoicita [la
personalitd] o consapevolezza di se stessi; I’immaginazione o fantasia, ovvero la mente che
muta di continuo, che progetta e desidera; la capacita di pensare, di riflettere e ricordare;
infine D’intelligenza che comprende e decide, o la capacita di giudizio. Il quintuplo respiro o
oscillazione include le cinque auree vitali — che sono: il respiro di vita, i quattro eteri dei nervi
che producono sensazione, moto, e gli altri fenomeni vitali.

Da questa sottile personificazione e sfera illusoria, a tempo debito, si procede nella quarta
sfera, la piu esterna, dove trionfano la materia e 1 sensi; dove 1’'universo viene concepito come
una realta solida; dove tutte le cose esistono nella modalita di Akara, o forma della sostanza.
Cosi I'uomo, prima dimentico se stesso nella sua condizione di spirito entrando nell’assoluta
inconsapevolezza; si risveglio da questa parte della frontiera dell’oblio, come un’intelligenza
che lotta all’esterno di s¢é; e da questa intelligenza che lotta sul piano esteriore, che immagind
se stessa all’interno di un’anima cosciente, senziente, respirante e dotata di percezione, si
prepard per ricevere un ulteriore rivestimento, e ora si esterna realizzandosi, dallo stato
animico in cui era, dentro un corpo dotato di cinque sensi o organi della percezione, e di
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cinque organi dell’azione, in grado di renderlo idoneo a conoscere e agire nel mondo
esteriore, mondo che un tempo era trattenuto al suo interno, ma che ora ¢ sviluppato al di
fuori di sé.

La prima condizione, o stato spirituale, era I’estasi; dall’estasi I’'uomo dimentico se stesso
entro un sonno profondo; dal sonno profondo si risveglio, passando dall’inconsapevolezza,
ma ancora entro se stesso, nel mondo interiore dei sogni; dal sogno passod finalmente nello
stato di veglia completo, nel mondo esteriore dei sensi. Ogni stato possiede un intero corpo di
idee e un linguaggio suo proprio. Quelle intuizioni eterne universali che mai svaniscono e che
accompagnano eternamente lo spirito nella prima sfera, sono, per un certo tempo,
completamente dimenticate nella seconda sfera, e successivamente riappaiono invertite,
limitate e tradotte in successioni di idee separate, o piuttosto in rudimentali prodotti di
un’intelligenza attiva, ma non ancora organizzata, costretta entro le categorie di spazio e
tempo, e legata a un mondo storico esteriore, che cerca di indagare, ma che non puo
contemplare tutto in una volta al di fuori di sé. Nella terza sfera, quelle intuizioni vengono
rappresentate da una fantasia creativa come fantasmi di persone, cose e accadimenti, in un
mondo di luce e ombra al nostro interno, che risulta visibile anche quando gli occhi sono
chiusi in un sonno con sogni, ed ¢ foriero del mondo materiale che sta per manifestarsi. Nella
quarta sfera, la concretizzazione o oggettivita ¢ completa. Le intuizioni sono incarnate dai
sensi rivolti alle realta dense esteriori, in un mondo al di fuori di noi. Quell’antico veggente
[Kavi Purana] che la Gita e il Mahabharata riportano come dimorante nel petto di ciascuno di
noi, ¢ all’inizio un profeta e un poeta; successivamente si addormenta, e si risveglia come un
logico e uno storico dagli occhi bendati, senza materiale su cui ragionare o un mondo di
eventi da raccontare, verso il quale procede a tentoni; in seguito diventa un pittore, con un
orecchio rivolto all’immaginaria musica interiore; alla fine ¢ uno scultore che forgia con
fatica dense e palpabili forme. Di qui ne discende che gli eventi destinati ad accadere in
questo mondo esteriore non possono essere predetti né rappresentati con esatta precisione cosi
per come appaiono nella sfera dei sogni, ma devono essere tradotti nel linguaggio pittorico e
fantastico che pertiene a quella sfera.

Ma oltre a questo carattere vago e profetico, riguardante eventi isolati nel tempo, il tuo
sogno, come ogni altro sogno, ha un significato piu universale e imperituro, e fornisce una
serie di vividi simboli, un insieme di verita e allegorie spirituali che sono eternamente vere
per I’anima umana. Non mi ¢ dato poter leggere i simboli profetici. Questa capacita puo
rientrare fra 1 poteri di Maricha, poiché egli percorre il difficile e periglioso sentiero della
taumaturgia, e osa gettare pericolosi sguardi entro lo spaventoso futuro. A me compete
semplicemente di dispiegare davanti ai tuoi occhi, oh re!, le interpretazioni simboliche e
morali della visione che, se sarai saggio, avranno per te un piu profondo e imperituro
interesse, che la mera predizione di eventi transitori”.

LA LANDA SILENTE E DESOLATA

“Quella landa desolata in cui vagavi, oh Titano! con la tua bella e misteriosa compagna,
dove in citta silenti, adagiate sul deserto, nessuna creatura si muoveva e voce alcuna si udiva
nelle strade, ma tutto era divenuto morte e desolazione, e ogni cosa riposava immobile o
pietrificata; dove gigantesche rovine giacevano ovunque, e colossali forme di vita passata
sembravano guardarti dalla roccia con solenne e imperitura bellezza, proferendo un lamento
al primo sorgere del sole — quella landa dunque ¢ un autentico simbolo di questo mondo
dolente. Perché cos’¢, in verita, questa nostra terra se non un’immensa rovina, o un cumulo di
macerie — una landa di morte e desolazione — un deserto cosparso di frammenti di un passato
lontano?

Se noi contempliamo la natura esteriore, nelle sue stupende catene montuose, nei suoi
giganteschi picchi vulcanici che eruttano fuoco alto nel cielo — nelle sue massicce scarpate di
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roccia scoscesa e altipiani — nelle enormi e solitarie pietre sparse, situate lontane dal monte
originario — nei suoi spaventosi crepacci, precipizi e vallate, ritroviamo le evidenze e le tracce
di immensi sconvolgimenti accaduti in epoche passate. L’intera terra appare come una
collezione di sublimi rovine. Quando esaminiamo piu da vicino la materia che forma queste
rovine ci rendiamo conto con stupore che anch’essa, a sua volta, ¢ composta da rovine;
troviamo dappertutto i segni di un mondo estinto. Una gigantesca vegetazione modellata su
perfette forme di bellezza; frammenti di un’epoca dominata da creature di dimensioni
colossali, dalla struttura meravigliosa e dalla forza tremenda, ci circondano ovunque. Effigie
spente di civilta estinte ci guardano da ogni lato delle pietre con la loro eterna, malinconica
bellezza; e ad ogni nuovo giorno che albeggia sul mondo delle rovine, sgorga da quelle
antiche creature un pianto lamentoso a salutare il sole che sorge, e gli rammenta la loro
passata esistenza”.

IL CANTO DEL CORO

Cosi come oggi, oh sole, nella tua eterna giovinezza,
anche allora sorgevi su di noi!

Anche noi allora eravamo giovani e sembravamo, come te,
prosperare e crescere nella forza.

Ma tu, da allora, per diecimila anni, per diecimila ere,

sei sempre sorto inalterato, identico a te stesso.

E quando coloro, che ora paiono fiorenti e di vita traboccanti
saranno, come noi, trapassati, allora

tristemente saluteranno il tuo sorgere mattutino,

dalle loro oscure, pietrificate dimore,

come facciamo noi ora, oh sole!

Oh sole, eternamente giovane!

“Se dalla natura esteriore — prosegui il Rishi — ci volgiamo a quello che viene detto mondo
vivente, inseguiamo invano la vita. La morte ci viene incontro ad ogni passo. Il terribile Yama
¢ ovunque. Tutte le creature animali appaiono nel mondo solo per perire a causa di qualche
forma di morte violenta. Al pacifico gregge che pascola sul pendio della collina, Yama arriva
in guisa di tigre; all’innocente pecora belante, si presenta come lupo o iena. Il serpente afferra
la rana portandola via dal suo umido giaciglio, e le schiaccia le membra nella sua tana o per la
forza della sua trazione, mentre la trascina nelle fenditure fra le pietre. Il falco colpisce il
povero passero col suo becco spietato; il passero, a sua volta, trafigge e ha la meglio sul
bruco. Gli uccelli depredano altri uccelli; i pesci altri pesci, come ¢ scritto nel Mahabharata:

‘I pesci piu forti, secondo la loro specie, depredano i pesci piu deboli. Questo ¢ sempre
stato il nostro modo di vivere, prescritto per noi eternamente’.

Ma I"uomo stesso ¢ la piu terribile incarnazione di Yama. Si addentra con gioia crudele nel
fitto boschetto di bambu, o di canne da zucchero, per stanare e uccidere il cinghiale. Insegue
sulla pianura la timida e aggraziata antilope; le sue frecce volano piu veloci dei suoi zoccoli, e
I’esausta creatura, che un tempo correva a gran balzi in bellezza e liberta, ora cade gemente al
suolo e spira con dolori strazianti. Porta via le tranquille e taciturne pecorelle e gli agnelli
indifesi dai pascoli dove belano felici per consegnarli ai mattatoi. Osserva, o Re, quei
portantini che transitano anche adesso dai cancelli di corte con in testa canestri carichi di galli
cingalesi, dalle splendide piume, catturati nei villaggi attorno a Lanka; siedono assieme
spensierati, ora, non sapendo la sorte che li attende. Sono destinati agli accampamenti per
sfamare le tue truppe militari. Le feste che allestisce ’'uomo sono un segnale di morte per le
creature piu umili della terra: 'uomo festeggia allegramente, o si sposa, e loro muoiono
diventando i mezzi materiali della sua gioia, vittime immolate ai suoi lari e penati. Egli
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tormenta fino alla morte persino quelle creature della cui carne non ha ancora imparato a
cibarsi, e lo fa con i mezzi piu dolorosi e prolungati. Il cavallo, che da giovane lo accompagna
nei giorni della battaglia o nelle pompose cerimonie, quando ’eta si fa avanzata e i suoi ardori
si smorzano, viene consegnato allo spietato Vaisha, che da a noleggio cocchi e bighe, e puoi
vedere migliaia di queste miserabili creature, emaciate, lacerate e ansimanti, guidate dai
Durga maschi (furie), percorrere le vie della citta, senza riposo dall’alba a notte fonda, finché
alla fine non si accasciano e muoiono mentre svolgono il loro lavoro, o vengono rudemente
allontanati e cacciati in qualche angolo a morire inosservati e senza che nessuno provi pieta
per loro. E il cane, il piu leale amico dell’'uomo; e il gatto, sempre in ordine, giocoso,
capriccioso, diffidente, timoroso, vigile, riservato, amante della casa, ma capace anche di
affezionarsi quando viene trattato con gentilezza, amico e — senza offesa, buona Mandodari,
poiché tu conosci il loro forte attaccamento — per certi versi prototipo del carattere femminile,
e compagno di giochi dei bimbi, Nume tutelare della casa, ed emblema della vita domestica —
che ne ¢ di questi? Chi li ha mai visti morire? In quale vicolo solitario, in quale buco nascosto
strisciano, condotti da un triste Istinto della natura che li induce a celare le loro agonie e
cessare il loro respiro? Ah! quante tragedie di agonia animale si consumano ogni giorno non
lontano dall’abitazione dell’'uomo, ed egli lo ignora o, sapendolo, non se ne cura, o ride
sprezzando la compassione per la sofferenza animale! Ad ogni modo tutte le creature, insegna
il Manu, hanno la loro vita in quel maestoso Spirito entro Cui anche I’uomo vive, e quello
Spirito vive in loro come nell’uomo —

Sarvabhuteshu chatmanam, sarvabhutani chat-mani Saman pashyan.

Lo SPIRITO in tutte le creature, e tutte le creature nello SPIRITO, allo stesso modo si
guardano.

E ora veniamo all’'uomo. Si trova vita nelle sue dimore? Ahim¢! Dalla culla al cimitero
dove il suo corpo viene adagiato sulla pira, non ¢ forse il corso della sua esistenza un lungo
pianto di sofferenza, afflizione e terrore — un lungo ricordare e pregustare la morte? Il
capofamiglia, nel fiore dei suoi anni, e la sua florida e avvenente matrona, al culmine della
sua vitalita, guardano in basso in entrambe le direzioni e scorgono due valli di dolore. In una
ci sono 1 cari ricordi degli amati genitori; lei piange I’adorato padre, lui la dolce e tenera
madre. Nell’altra, le figure idealizzate dei figli, strappati prematuramente dalle loro braccia e
pianti da entrambi; da lei con sonori lamenti, da lui con soffocati singhiozzi e intime lacrime.
La madre muore dando alla luce il suo bambino, o vive per piangere a lungo chinata sul suo
cadavere. La malattia insegue 1’'uomo fin dalla sua nascita. Entra nella grande citta di Lanka.
In ogni strada incroci una processione funebre, con la sua polvere rossa, i suoi lugubri fiori, il
silenzio spezzato dalle dolenti grida, e in coda capannelli di lamentose donne in circolo
davanti alla porta, che si battono il petto. In ogni casa si piange e si soffre — un anziano spira;
un bambino ¢ in difficolta; un uomo robusto sta morendo; una donna sta piangendo; una
fanciulla spaventata ¢ in lacrime. E, come se il terribile vendicatore Yama non avesse imposto
all’umanita una sufficiente misura di sofferenza e morte, I’'uomo esce di casa tutto agghindato
d’oro e piume, e con questi sontuosi abbigliamenti va a spezzare gli arti, rompere la testa e
trafiggere il cuore e le viscere dei suoi simili. E nel campo di battaglia lascia dietro di sé una
vista orribile, urla spaventose e un tremendo odore di morte. E in cittd le donne piangono,
rompono i loro braccialetti, si radono il capo, indossano abiti grigi o rosso bruni, e d’ora in
poi sono considerate portatrici di sventura. Oh uomo infausto! Donde viene tutta questa morte
nella tua vita? Ahime¢! E la morte morale interiore, che regna sopra ogni cosa, la causa di
questa manifestazione esteriore. Le anime umane muoiono quando nascono nel mondo:
questa vita ne costituisce 1’autopsia, e la malattia ¢ evidente a tutti. Si muore per la follia della
superbia; deliranti di rabbia; infettati dalla lebbra della sensualita; si muore per la febbre
dell’ambizione; sofferenti di insaziabile avidita; per il veleno maligno della vendetta; si muore
rabbiosi di gelosia; logorati dal cancro dell’invidia; per eccesso di amor proprio; per la
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paralisi dovuta all’apatia. Molte e varie sono le malattie in questo mondo, ma tutte conducono
alla morte.

Si, la morte qui ¢ trionfante — la morte fisica e morale. I morti partoriscono morti; i morti
trasportano morti sulla pira funeraria; i morti camminano su e giu per le strade dandosi il
saluto, e fanno affari, e comprano e vendono, e si sposano, e costruiscono: non sanno che per
tutto il tempo non sono altro che ombre e fantasmi! Quella landa di silenzio e ombre; di
desolazione e rovine; di dolore e morte in cui la tua anima vagava nella visione, oh Titano! ¢
il MONDO, dove il tuo corpo morto ora cammina da sveglio. Ripudialo e annichiliscilo, oh
re! con I’ascetismo e la gnosi divina, e ritorna cosi alla vita reale”.

I TRE MIRAGGI

“Dei miraggi che attirarono la tua attenzione la prima volta che entrasti nel deserto, e che
di nuovo incontrasti sul tuo cammino dopo avere lasciato la caverna dei Divar ed esserti
inoltrato in quell’arida terra silente, due sono stati gia interpretati da te nel racconto.

Quello del Mrigajala blu, o “acqua-del-cervo”, che si burla dell’esausto cervo e inganna
chi viaggia nel deserto, simboleggia, invero, quelle oasi di falsa delizia e di illusorie speranze
di felicita che, in lontananza, il mondo dispiega davanti al bramoso pellegrino, che ¢ un
viandante in questo deserto, per spingerlo verso il perpetuo inseguimento di una felicita e di
una gioia irreali, che invariabilmente svaniscono man mano che si avvicina, e si prende gioco
dell’esausta anima proprio nel momento dell’agognata fruizione.

Il miraggio bianco che costrui la citta Gandharva, fatta di palazzi fatati nelle nuvole, che
poi si disperdono ancora come foschia nell’aria, ¢ ’emblema di quell’illusione che avviluppa
I’anima ottenebrata, la quale, invece di rimanere a casa ad occuparsi di se stessa, € a cercare
soddisfazione solo 1a dove puo trovare una pace duratura, entro se stessa, nella ricerca della
conoscenza di s¢, con lo scopo di recuperare i suoi veri rapporti, e di partecipare alla natura
divina — la sprona continuamente ad allontanarsi da sé, a dimenticare se stessa e il suo alto
lignaggio e cio che le spetta per diritto; ed erige per sua consolazione vani progetti che
appaiono in lontananza — sontuosi castelli fatati e palazzi nelle nuvole, o nella terra dei sogni,
che sempre si dissolvono non appena hanno preso forma, e lasciano I’anima delusa a dover
ricominciare daccapo.

Ma il Kala Vivarta, I’ondeggiante miraggio nero, o miraggio del Tempo, ha un significato
ancora piu speciale. Questo ti ha influenzato fin dall’inizio, a indicare il fatto che, in tutti gli
eventi che sarebbero seguiti nel sogno — in tutte le visioni che si sarebbero palesate, in tutto
quello che in relazione a cid pud ancora essere richiamato alla mente, cosi come in ogni
giudizio interpretativo che ti sara enunciato — il Tempo si porra in una relazione invertita, le
sue unita e il suo scorrere saranno interrotti, le sue ripartizioni si confonderanno. Il futuro piu
lontano diverra presente o passato, il passato diverra futuro, il presente apparira come ancora
non accaduto oppure gia passato da molto tempo. Tutte le distinzioni e le successioni saranno
dimenticate e perdute in un eterno presente. Senza questa indicazione proveniente dal
miraggio nero, né il sogno, né la sua interpretazione sarebbero intelligibili. Ma una tale
confusione e totale capovolgimento sarebbero impossibili, se queste distinzioni avessero una
natura reale ed eterna; e qui veniamo al piu profondo e immutabile significato dei miraggi che
tu, Titano, sei forse ancora scarsamente preparato a comprendere.

Il miraggio blu altera lo spazio modificandone le proporzioni, e fa sembrare 1’acqua del
lago a portata di mano, per poi spostarla lontano; per questo suo continuo ingannare 1’occhio
con distanze irreali e sempre mutevoli, simboleggia la natura transitoria, fallace e
immaginaria dello Spazio stesso. Lo spazio non ha esistenza reale per lo Spirito. E
semplicemente una condizione in cui lo Spirito, una volta incatenato all’intelletto, confinato
nella cella dell’anima, rinchiuso e saldamente bloccato nella prigione del corpo, ¢ costretto a
guardare un pezzo alla volta, in modo frammentario, multiforme e consecutivo, il Vero
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Essere, che & essenzialmente uno. Lo Spazio ¢ un mera “Modalita”. Non ¢ un “COSA”. E un
metodo di analisi, una sorta di intervallamento, una linea di demarcazione, per consentire alle
molteplici immagini — per mezzo delle quali I’intelletto ¢ costretto a esprimere diffusamente
la totalita, che ¢ una — di essere definite una per volta dato che, per via della sua attuale natura
frazionaria, I’intelletto non ¢ in grado di contemplarne 1’unita nel loro insieme.

Anche il Tempo ¢ una Modalita, e non un COSA; ¢ un metodo di analisi, un intervallo o
linea di demarcazione, che ’intelletto usa al fine di poter contemplare in parti distinte I’unico
eterno Pensiero divino, una volta che questo si ¢ frammentato in molteplici idee consecutive;
e ’'unico eterno Sentimento divino, quando si rivela alle nature limitate attraverso la storia,
che ¢ una successione di eventi temporalmente separati. Ecco cosa indica il miraggio nero:
per lo Spirito il Tempo non ha esistenza reale, ¢ solo un metodo necessario, uno strumento
dell’intelletto finito.

Il miraggio blu si riferisce allo Spazio, quello nero al Tempo; il miraggio bianco, con le
sue fantastiche citta Gandharva nelle nuvole, dalla forma sempre cangiante, e che si
dissolvono nel nulla, simboleggia le innumerevoli forme diversificate della Materia
nell’universo. Esse non hanno alcuna esistenza reale. Sono i molteplici transitori fenomeni
proiettati nello spazio e nel tempo, da cid che ¢ sempre uno, costante, immutabile, avendo il
suo essere al di fuori e al di 1a dello Spazio e del Tempo pur abbracciandoli entrambi, in
quanto rappresentano gli elementi ideografici nei quali esso si rivela, e tramite i quali pud
essere compreso dallo Spirito caduto nell’intelletto finito, dopo che ha perso la sua dignita e la
sua naturale purezza.

La medesima dottrina ¢ applicabile a tutte le personalita individuali, le quali emergono e
risprofondano, come onde, nell’infinito oceano impersonale dell’Essere, ma, oh Titano! non
sei ancora del tutto pronto a contemplare questo mistero, né esso viene esemplificato dalle tre
immagini, le quali simboleggiano solo lo Spazio, il Tempo, e la Materia dalle molteplici
forme. Riassumendo: per lo Spirito, o Vero Essere, non esistono Spazio, Tempo, né Materia
diversificata, né le innumerevoli Personalita, né le successioni di Pensieri e neppure gli Eventi
storici.

Il Vero Essere € universale, uniforme, costante, immutabile ed eterno: e viene denominato
Sat-Chit-Ananda Ghana, cio¢ ESSERE, PENSIERO, GIOIA in uno. L’ESSERE culmina nella
coscienza; il PENSIERO cosciente ritorna a partecipare dell’ESSERE con eterna GIOIA.
L’ESSERE opera eternamente nel profondo, ma non conosce se stesso. II PENSIERO,
generato nel centro eterno, pronuncia la GRANDE AFFERMAZIONE, e proclama, [O SONO
BRAHMAN. In tal modo I’Essere si rivela a se stesso nel Pensiero, e fra il Pensiero e I’Essere
sgorga una Gioia eterna: e questi tre sono un’unica Ghana, o solidarieta della vita eterna, che
riempie ogni cosa, € tuttavia ¢ piu piccola di un atomo. Questa ¢ la vera Dneya, o oggetto di
saggezza, di cui Krishna parla nella Gita, capitolo tredicesimo:

IL CORO CANTA L’OGGETTO DELLA CONOSCENZA

Senza principio ¢ il sommo Brahman;

Esso ¢ detto essere né esistente né non-esistente.

Esso, con le mani e i piedi dappertutto, con gli occhi,

le teste e 1 volti da tutte le parti, con orecchie da tutti i lati,

nel mondo, tutto avvolgendo, dimora.

Esso ¢ quello che appare come avente tutte le qualita sensibili,
e di tutti 1 sensi ¢ tuttavia privo.

E senza attaccamento, ma ¢ quello che contiene tutte le cose;
Libero dalle qualita, partecipa pero delle qualita stesse.

Esso ¢ al di fuori e al di dentro degli esseri. E immobile e tuttavia mobile;
A causa della sua sottigliezza non puo essere conosciuto.
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E lontano eppure vicino.

E indiviso eppure ¢ come fosse diviso fra tutti gli esseri.

Esso deve essere conosciuto come quello che sostiene le esistenze,
che le distrugge e di nuovo le crea.

Luce delle luci; ¢ detto essere al di 1a delle tenebre;

¢ la conoscenza, I’oggetto della conoscenza e il fine della conoscenza.
Esso ha sede nel cuore di ogni essere.- QUELLO!

“Questo ¢ I’inconcepibile Vero Essere descritto da Mukunda Raja, nel Viveka Sindhu,
Cap. 111, dopo aver descritto la dualita di Anima e Dio —

Nel cielo della VERA FORMA [o Vero Essere], in quanto priva di qualita, risuona
un’affermazione di ‘JIV-ESHVARA’, ‘Creatura Vivente e Signore’ [0 ‘Anima e Dio’]. Il
superamento di quest’affermazione duale da quel luogo di unita, si puod ottenere solamente
tramite /’auto-realizzazione. E allora permanendo nella concentrazione estatica si ha il grande
rimedio a questa malattia chiamata vita.

Ecco perché questo SAMADHI, o CONTEMPLAZIONE, ¢ I’albero divino della
guarigione per quelli che soffrono della malattia dell’esistenza; per suo mezzo si pone fine
all’angoscia e al dolore che appartengono al piacere derivato dagli oggetti dei sensi.

Dopo di che I’autore procede a descrivere il Vero Essere, la sorgente di tutta I’esistenza:

IL CORO CANTA LA FONTE DELL’ESISTENZA

Esso, che distinto dalle ruote-di-Potere [0 sfere-di-Potere], ¢ tutto sensazione,
senza differenziazioni — quell’immacolata Beatitudine-in-s¢, intendilo come
Para-Brahman, o altissimo Brahman.

Esso, che dentro questa trinita o triplice relazione — il vedente,

I’oggetto della visione e il [mezzo o processo] della visione —

scompare, sappi che questo ¢ il Supremo Brahman, privo di opposizioni.
Esso, che in questa triade — il conoscitore,

[il mezzo o processo] della conoscenza e 1’oggetto della conoscenza —

non ha luogo, sappi, figlio mio, che questo ¢ il Supremo Brahman, non-duale.
Se volessimo definirlo conoscenza, non vi troveremmo alcuna conoscenza;
se volessimo chiamarlo ignoranza, non si troverebbe alcuna insipienza;

se lo chiamiamo inesistenza, guarda, esso ¢ un meraviglioso tesoro nascosto,
non originato e presente da tutta I’eternita.

L’inesistenza ¢ niente. L’opinione di coloro che disputano per

[affermare che I’esistenza di Brahman ¢] niente, ¢ ignobile.

Felici coloro che nel mondo comprendono questo, essi sono i conoscitori di Brahman.
Se diciamo che esso esiste, come lo raffigureremo? Se diciamo che non esiste, come
possiamo sbarazzarcene? — In breve, questo Brahman si lascia conoscere

solo da coloro a cui appartiene.

Esso ¢ cio che agita chi dorme, e risveglia chi ¢ agitato;

cio che dona la sensazione [di dolore e piacere] a chi ¢ sveglio,

ma in se stesso ¢ senza azione.

Come il cuore della roccia cristallina ¢ compatto e senza incrinature, cosi

il supremo Brahman ¢ un blocco monolitico di coscienza.

E ancora, esso ¢ completamente vuoto, come lo spazio etereo;

puo essere pervaso, tuttavia non rimane toccato nella permeazione;
meravigliosamente risplendente di luce propria; assolutamente solo!

Quando Brahma, Vishnu e Maheshvara sono esausti per avere eseguito

1 rispettivi compiti [di creazione, preservazione e distruzione]
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si ritirano nella dimora della pace — cio¢ il PROPRIO BRAHMAN.

[Queste energie attive quando non piu operanti, si abbandonano nel Brahman,

la forma sabbatica dell’Essere Divino, in cui non ¢’¢ azione].

Esso ¢ colui che non possiede scienza né nescienza; esso non puo essere

paragonato a nessun altra cosa esistente; puo essere conosciuto solo da se stesso;

esso € conosciuto come la scienza divina, il supremo Brahman, la Vera Forma.

Persino Sarv-Eshvara, o lo stesso Signore del Tutto, qualora fosse dotato

di una conoscenza personale, non potrebbe mai conoscere

gli estremi confini di quella VERA FORMA.

[Cio¢ se Brahman diventasse Sarv-Eshvara; se abbandonando ’infinita impersonale totale
coscienza, in cui non v’¢ conoscenza né non-conoscenza, si dotasse di un sapere personale
e cosi diventasse un Dio egocentrico e personificato, il Signore del Tutto, come tale non
conoscerebbe, non potrebbe conoscere i confini della natura di quell’Ente dal quale egli ¢
emerso, di quella VERA FORMA che ¢ il puro Brahman].

Ecco quindi che laddove 1’ego personale svanisce, e I’immaginazione scompare, solo
BRAHMAN stesso comprende la propria AUTO-REALIZZAZIONE.

Dopo aver abbracciato e pervaso migliaia di universi, all’interno e all’esterno,

la SUPREMA FORMA DEL BRAHMAN rimane intatta,

senza residui [o difetti] e senza divisioni [0 separazioni di parti]

[“Si espande senza suddividersi, agisce senza stancarsi”. — POPE].

Come le nuvole si sciolgono nello spazio etereo e cessano di esistere, cosi il velo

di Maya si dissolve nella VERA FORMA: quando questo accade, Brahman

[o I’ Assoluto] rimane completamente solo.

“Ritornando ancora una volta al Capitolo Quinto, alla dualita di Anima e Dio, in cui questa
primordiale unita si divide, I’autore chiama la prima TU, e il secondo QUELLO che resta
isolato, e quindi procede a descrivere il principio divino che ha denominato QUELLO:

IL CORO CANTA L’ETERNO QUELLO

Senza la parola QUELLO, il Signore della parola TU (I’anima individuale) non ha
alcuna sussistenza; ascolta quindi di nuovo ciod che concerne la parola QUELLO.
Colui che ¢ il Param Atma o Spirito Supremo; Mahan Vishnu o Colui che Tutto
Pervade; Adi Purusha, I’Anima Primordiale; Bhagavana, il Glorioso Uno;
Sat-Chit-Ananda Ghana, la stretta unione di Essere, Pensiero,

e Gioia — Esso gia ti ¢ noto.

Esso, che ¢ Spirito, Testimone e Signore universale, che ¢ presente in seno

ad ogni creatura, che non ¢ mai indifferente verso i propri servitori;

quel Dio senza inizio, sottile [inafferrabile o imperscrutabile],

che da origine a questo universo, in sé inesistente; per poi nasconderlo di nuovo
come cosa estinta, sebbene rimanga nel medesimo posto.

Colui che ascolta, pur non avendo orecchie; che vede, pur non avendo occhi;

che gusta ogni sapore, pur non avendo lingua; che cammina ovunque, pur non
avendo piedi; Colui che senza mani, prende e da; Colui che solo desiderandolo
libera I’anima. Colui che, pur essendo vicino, ¢ ancora lontano;

pur essendo distante, ¢ tuttavia dentro 1’anima; Colui attraverso il cui potere

gli organi sono spronati a svolgere le loro funzioni.

Come I'unico sole risplende su ogni paese, lo Spirito Supremo

illumina ogni creatura — vita o anima.

Questa delicata parola QUELLO ¢ un corpo di pura intelligenza — senza forma,
pervadente ogni cosa; tuttavia per amore dei suoi fedeli, assume un aspetto esteriore.
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La il Tempo ¢ un Eterno Presente. Lo Spazio ¢ un eterno Qui.

I1 Cosa e il Chi, sono uno. — Un universale, “Io sono Quello” [So-Ham] — I’'impersonale
che si amalgama nel personale, il personale che ritorna all’impersonale, e

sente la sua identita con esso.

Ma il Vero Essere ¢ disperso dal prisma di Maya in un divenire fenomenico molteplice,
ed ¢ solo allora che puo essere contemplato dallo Spirito, diventato esso stesso frazionato
e caduto nell’intelletto finito. Come viene cantato dalla vergine poetessa di Alandi:

Un mutamento, un miraggio appare nel Vero Essere; dall’lUNO, i molti si evolvono.

In tale evoluzione, che ¢ solo fenomenica, il seme germina migliaia di radici e virgulti;
la monade di luce si suddivide in diecimila raggi.

La sfera si allunga in un filo infinito; la pepita d’oro si frantuma

in dieci milioni di gioielli con infinite varieta di fogge e disegni.

SAT, I’Essere, o sostanza della Triade Primordiale, si disperde nei fenomeni

di infiniti universi materiali.

I[1 CHIT centrale unico, o Coscienza, si riparte nelle infinite vite e personalita.

L’unita di Quello-Io(Io-sono-Quello) [So-Ham] che ¢ I’esperienza

dalla coscienza originaria, si suddivide dapprima in QUELLO e TU,

e successivamente in infiniti “i0”, TU e QUELLO.

I1 Pensiero eterno unito a questa Coscienza, si dirama in infinite,

cognizioni consecutive, in innumerevoli sistemi scientifici, filosofici e letterari.
ANANDA, la sua Gioia armoniosa, si scompone in infinite sfumature di sentimento e
di passione, che producono come esito la storia nella sua tragicita.

L’infinito Qui si espande nello spazio.

L’eterno, puntuale Ora, si dilata nel tempo che trascorre.

E la vita piena, eterna e divina del Vero Essere si sviluppa, si estende e

si srotola, per cosi dire, negli eventi consecutivi che formano la storia.

“E quella stessa prismatica Maya..., ma temo — disse il Rishi, vedendo le espressioni di
sconcerto sui volti del suo uditorio, e capendo che stava superando la capacita di
comprensione degli astanti — temo di cominciare a non essere pitt compreso’.

Ravana tacque. Era completamente disorientato; si stava scervellando nel tentativo di
risolvere con la propria mente il problema se sulle spalle avesse dieci teste, o una, o nessuna —
sempre che avesse le spalle.

“Vorrei sapere — disse bisbigliando la scaltra Gupta, come se parlasse fra sé e sé, ma con
voce abbastanza alta da essere udita dall’intera cerchia, com’era sua intenzione — se Madhavi
Panza ¢ solo una Modalita o ¢ QUELLO”.

“In verita, buon Rishi — disse la corpulenta e semplice Mandodari con assoluta franchezza
— 10 non ti comprendo. Non capisco proprio cosa intendi quando dici che il Vero Essere si
srotola nello spazio e nella storia. lo, per esempio, non sono forse un essere vero? Ma non
riesco proprio a concepire me stessa srotolata in qualche sorta di storia, o nello spazio o nel
tempo, senza scomparire del tutto in questo processo”.

“Questi argomenti, oh trascendente Ezamana! — affermo Sulochana con rispetto — vanno
al di la della comprensione di noi povere donne; spiegaci piuttosto, grande Rishi, la visione di
Zingarel. Essendo ella una donna, noi possiamo forse capire qualcosa in piu di lei che di
queste inafferrabili materie come lo Spazio e il Tempo™.

“Oh! si, caro Guru — esclamo la piccola Ghanta Patali, battendo le sue minuscole mani con
sguardo deliziato — raccontaci di quella povera, cara Zingarel, e del terribile alligatore, e
parlaci di quel piccolo incantevole lamantino”.

I1 Rishi non era affatto dispiaciuto di questa digressione. Forse aveva capito, se mai la
verita potesse essere afferrata, che stava andando oltre i1 suoi stessi limiti, € cominciava a

69



diventare incomprensibile anche a lui. Il senso dell’allegoria, in tutti i modi, penso, sarebbe
stato piu accessibile e innocuo rispetto alla metafisica trascendentale della filosofia Vedanta.
La morale, se non altro, sarebbe stata piu chiara alle donne; ed egli sapeva quanta influenza
esercitino le donne sulla storia, persino quando si fossero rifiutate, come la buona Mandodari,
di farsi personalmente srotolare in essa.

70



